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Redes semánticas en Fernando Pessoa: 
el caso Jean Seul de Méluret
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INTRODUCCIÓN

La interfase entre neurociencias y las bellas letras nos per-
mite comenzar a relacionar al cerebro con la creación poé-
tica, en particular, con el apoyo de herramientas del análisis 
computacional de nubes de palabras, de redes semánticas, 
así como de sentimientos. Este tipo de análisis cuantitativo 
es valioso tanto para la psicología y la psiquiatría como para 
la crítica literaria. Herramientas como la librería informáti-
ca Natural Language Toolkit de Python (NLTK) y la Stan-
ford Log-linear Part-Of-Speech (POS Tagger) pueden ser 
utilizadas en estos campos.

A la luz del análisis linguïstico-computacional de textos, 
parece muy cierto lo que ya decía Wittgenstein, que “los lími-
tes de mi lenguaje son los límites de mi mundo”. En efecto, 
cada idioma describe mejor lo que su gente más hace. Las 
lenguas son representaciones colectivas de las costumbres de 
la comunidad. En ellas traducen su acervo pasado y presen-
te, real e imaginario. Existe tal diversidad de lenguas como 
ecologías humanas. Algunos idiomas – como el portugués – 
describen con mayor exactitud las emociones.

El bi- tri- o multilingüismo deberán ser reconceptua-
lizados a la luz de los descubrimientos de Alexander Huth 
(2016) sobre cómo anidan las redes semánticas en los hu-
manos en casi todos los dos metros cuadrados de la corteza 
cerebral de ambos hemisferios. En estos estudios, es indi-
cativo que las palabras se representen cerca de áreas cere-
brales relacionadas sensorialmente, lo cual refleja un orden 
de correspondencias intrínseco. La palabra “canela”, por 
ejemplo, activa zonas relacionadas con el olor y el sabor; 
mientras que la palabra “azul” activa zonas de la corteza 
visual; los verbos activan zonas motoras. Estos datos confir-
man por su parte lo que el joven Nietzsche afirmaba en sus 
estudios retóricos sobre el origen metafórico del lenguaje. 
Quizá por eso Paul Valéry pensaba que “el lenguaje es un 
segundo sistema nervioso”.

A la luz de los estudios de Huth, en un cerebro mul-
tilingüe cada idioma deberá mapear de manera diversa la 
realidad, creando un sistema semántico complejo. En este 
artículo presentamos una aproximación neuro-humanística 
al caso de Fernando Pessoa, poeta-pensador trilingüe, “el 
Nietzsche aún por descubrir del siglo XX” según las pala-
bras del heredero de la Cátedra Émile Durkheim: Michel 
Maffesoli (Gómez Mont / Vega, 2017). Pessoa – el poeta 
portugués por antonomasia del siglo XX – ha sido conside-
rado por críticos como Harold Bloom, uno de los 100 ge-
nios poéticos de Occidente junto a Homero, Virgilio, Dante, 
Milton, Shakespeare y Cervantes (Bloom, 2002).

Para Fernando Pessoa, la multiplicidad fue condición 
de su obra: diversidad en todo, idiomas, géneros, estilos, 
temas y firmas. Los heterónimos emanan de la pluma a la 
vez que el poeta ‘finge’ ser otros, volviéndose cada vez más 
consciente de la metamorfosis que va de la unidad a la plu-
ralidad (Prado Coelho, 1982). Este nomadismo poético pue-
de convertirse en el modelo de un método para sobrevivir 
en el siglo XXI. En este viaje ficcional, el poeta viator reco-
rre trayectos no geográficos sino poéticos que pueden cons-
telarse a través de las nubes de palabras y redes semánticas.

Este viaje entre personalidades poéticas lo hace posi-
ble gracias a un recurso central: la ironía, la cual, desde di-
versos ángulos, es un rasgo de la poética de la modernidad 
poética pero también de la antigüedad poética. La heteroni-
mia es un viaje de ‘fingimiento’ en el sentido etimológico y 
filológico del término: fingere en latín para referirse al actor 
y al constructor, derivado del griego ‘εἰρωνεία’, que se uti-
lizaba para referirse al actor de la comedia antigua y que se 
traduce como ‘disimulo’, o ‘ignorancia fingida’. ‘Εἴρων’ se 
refería ‘al que disimula’, o ‘finge’, pero también ‘al que dia-
loga’ Así, por ejemplo, se consideraba el diálogo socrático 
como una estrategia de ‘ignorancia fingida’ para develar, a 
través del discurso, un conocimiento más alto (Schoentjes, 
2001). Cuando el mundo latino adoptó el término griego 
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en su vocablo de ‘ironia’, desde entonces su significado se 
restringió al modo de expresión y/o figura retórica mediante 
la cual se da a entender lo contrario de lo que se enuncia. 
Cuando Pessoa escribe el verso “O poeta é um fingidor” 
(“Autopsicografía”, 1930), lo hace pensando justo en el re-
curso de la ironía, siendo ésta para él un arte superior, como 
cuando su semi-heterónimo Soares escribe que es por su 
cualidad de ironía o ‘ignorancia fingida’ que el hombre su-
perior difiere del inferior.

El hombre superior se diferencia del hombre infe-
rior y de sus animales hermanos en la simple cua-
lidad de la ironía. La ironía es el primer indicio de 
que la conciencia se ha vuelto consciente. Atravie-
sa dos estadios: el estadio marcado por Sócrates, 
cuando dijo “solo sé que no sé nada”, y el estadio 
marcado por Sanches, cuando dijo “ni siquiera sé 
que no sé nada”. (Pessoa / Soares, 1998)

A través de su obra múltiple y con sus heterónimos, 
Pessoa se reveló en contra de los dogmas de la época vin-
culados con el ‘monologismo autoritario’ (Bahktin: 1970). 
Pessoa afirmó desear llegar a ser “un creador de mitos, que 
es el misterio más alto al que puede aspirar alguien de la 
humanidad”. Un poema en francés de 1912 inédito hasta 
el 2014 titulado “Estrella” reza: “Mi alma se rompió / Me 
disperso en mí / Un miedo / Me mece, me sacude / No hay 
rincón donde mi miedo se ancle / A un sueño de olvido”. 
([Traducción propia]. Fechable, 1912/1913-1919. Poema 
inédito hasta 2014). Luego, una cita del Libro del Desaso-
siego muestra la presencia de la polifonía de la consciencia 
en el poeta: “Mi alma es una orquesta oculta; no sé que 
los instrumentos tocan y crujen cuerdas, arpas, timbales y 
tambores dentro de mí. Solo me conozco como sinfonía”.

El trilingüismo de Pessoa se enmarca en la atmósfera 
cosmopolita de Lisboa en la que vivió durante las dos pri-
meras décadas del siglo XX; en ella brillaban poetas que él 
mismo conocía y admiraba como Teixeira de Pascoaes, Ca-
milo Pessanha, Césario Verde y Henrique Rosa (su tío). Fue 
una época en la que leyó tanto a poetas como a científicos, 
tanto portugueses, como ingleses y franceses, compren-
diendo sus vasos comunicantes. Al mismo tiempo, escribía 
inspirado por ellos y lo hacía en sus tres lenguas, en ocasio-
nes ejecutando intencionalmente cruzamientos entre ellas, 
por ejemplo, en poemas en inglés inspirados por Verlaine o 
poemas en portugués inspirados por Baudelaire y por Rim-
baud. Éstas y otras creaciones poéticas demuestran que la 
lengua francesa y algunos de sus poetas más emblemáticos, 
fueron una fuente de conocimiento e inspiración en esta pri-
mera etapa ‘filosófica’ y ‘pre-heteronímica’, anterior a los 
heterónimos modernistas de Orpheu (1915) que otra etapa 
creativa, colectiva y pública: ‘heteronímica’ y ‘neopagana’. 

Parece que Pessoa no volvió a escribir en francés sino 
unos quince años después. Falleció el 30 de noviembre de 

1935, a los 47 años, justo en el Hospital São Luís dos fran-
ceses, muy cerca de su casa que hoy alberga la ‘Casa Mu-
seu Fernando Pessoa’. Un cólico hepático según el acta de 
defunción.

LA CONSTELACIÓN DEL HIPERTEXTO 
PESSOANO EN TRES LENGUAS

Fernando António Nogueira Pessôa – cuyo apellido con 
acento circunflejo en portugués significa ‘persona’– nació 
en Lisboa en 18881 y murió en la misma ciudad en 1935, 
aunque vivió por una década – entre los 6 y los 16 años – en 
una colonia inglesa, en Sudáfrica. Es notable que Pessoa 
escribió poemas en ingles y francés en su juventud antes 
de regresar de lleno a su lengua madre a través de sus he-
terónimos consagrados en las páginas de la revista Orpheu 
(1915). En años posteriores, incluso décadas después, Pes-
soa no dejó de escribir en sus otros dos idiomas, aunque 
nunca con tanta intensidad como en su primera juventud.

Este ‘extraño extranjero’ (Bréchon, 1996) dejó un ‘baúl 
repleto de gente’ (Tabucchi, 1990), casi treinta mil páginas 
de poesía y prosa escritas a mano o mecanografiadas en por-
tugués, inglés y francés, resguardadas hoy en la Biblioteca 
Nacional de Portugal. Los contenidos del baúl – conocido 
entre los especialistas como el ‘espólio pessoano’ (heren-
cia, botín, patrimonio) constituye un tesoro de la literatura 
universal, con casi 30 mil páginas escritas a mano y meca-
nografiadas de poemas, textos o publicaciones de su interés. 
De éstas se han editado a la fecha unas quince mil. Muchos 
son los géneros y estilos de prosas y versos, en portugués, 
inglés y francés, firmadas por el poeta ortónimo o alguno 
de sus poetas ficticios y/o heterónimos. Se trata de toda 
una literatura que incluye tanto ensayos científicos como 
políticos y estéticos, tanto poemas en verso como en prosa, 
tanto dramas como cuentos, tanto traducciones como cartas 
y muchas notas y apuntes sobre artes, ciencias y humani-
dades, incluidos saberes esotéricos como el hermetismo, 
la kabbalah, la astrología, la teosofía, el ocultismo. En las 
últimas décadas, diversos investigadores han trabajado en 
el archivo, haciéndonos descubrir, cada vez más creaciones 
poéticas y ensayísticas que por alguna razón el poeta guardó 
sigilosamente en el baúl.

Navegando entre idiomas y personalidades poéticas, 
este fingir poético se convirtió en una forma de autoexplo-
ración psicológica y cuestionamiento trascendental, misma 
que puede diferenciarse en tres etapas en la vida del poe-
ta. De la primera, se sabe que emergió una obra filosófica 
(1906/1907 – 1915/1916); de la segunda, un neopaganismo 
trascendental (Orpheu,1915); y de la tercera, un gnosticis-

1 El año de 1888 vió nacer a varios poetas modernistas como T.S. Eliot, Giu-
seppe Ungaretti, Ramón Lopez Velarde. También fue el año de invención 
del gramófono, primer sistema de grabación y reproducción de sonido en 
un disco plano.
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mo espiritual (1920 – 1935) con la cúspide de Mensagem 
(1934). El periodo filosófico (1906/1907 – 1915/1916) 
aborda en términos ontológicos, metafísicos y teológicos, 
las grandes cuestiones tradicionales de la existencia y de 
los atributos de Dios, de razón y de fe, del espíritu y de 
la materia, de lo absoluto y de lo relativo, de religión y de 
moral, así como temas neuropsicológicos y psiquiátricos. El 
periodo neopagano (1915/1916 – 1918/1919), corresponde 
al ‘periodo heteronímico’ propiamente dicho, los poetas de 
la generación de Orpheu (1915): Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis, además del filósofo neopagano An-
tónio Mora, proyecto cuya tentativa consiste en restaurar 
la religión politeísta según el modelo helénico. El periodo 
gnóstico (1920 –1935) es el periodo más extenso dentro de 
esta clasificación, caracterizado por su interés cada vez más 
creciente por las vías ocultistas y esotéricas, así como por el 
camino de la Gnosis. En este artículo concentraremos en el 
primer periodo, el menos conocido del joven poeta.

En esa primera década de regreso en Lisboa, el poe-
ta cultivó su ‘don de lenguas’ (glosolalia), leyendo a los 
grandes poetas, vivos y muertos, nacionales y extranjeros. 
Shakespeare, Milton, Byron, Keats, Shelley, Tennyson y o 
Wordsworth. Su relación con Francia –su lengua, cultura y 
poesía– fue distinta, tenía que ver con un vínculo más ínti-
mo, que luego se intensificó durante su tercera adolescencia 
de regreso en Portugal (1905), en sincronía con la caída de 
la monarquía y la fiebre urbana europea amplificada por el 
Simbolismo y el Decadentismo de Fin de Siglo que inspi-
ró varias páginas de Orpheu (1915). Después de esto, la 
francofilia de Pessoa entró en un estado de latencia y sólo 
remergió mucho tiempo después hacia el final de su vida 
(1930’s) (Ferrari & Quillier, 2014).

Cuando Pessoa asistió al Curso Superior de Letras en 
Lisboa (1905 – 1907), continuó con sus estudios de francés, 
redactando y guardando en el baúl textos críticos para sus 
cursos sobre poetas como Molière, Alfred de Vigny, Cha-
teaubriand o Victor Hugo. Por alguna razón, voluntaria o 
no, Pessoa abandonó la Universidad durante la huelga es-
tudiantil. Se sabe que tuvo planes de seguir estudiando en 
Inglaterra con una beca a la cual finalmente no pudo aplicar 
por no ser elegible. Al final, lo cierto, es que decidió que-
darse en Lisboa.

UNA GENEALOGÍA DE CREACIONES 
POÉTICAS EN FRANCÉS

Pre-heterónimos en francés

Desde muy joven, Pessoa fue un poeta trilingüe. Desde los 
doce o trece años (1900 – 1901), produjo prosas y versos 
inventando firmas ficticias, lo que sucedió antes de regresar 
de lleno a su lengua materna cuando éste volvió a los 18 
años a su país (1905), lugar donde surgió una ‘discusión 

en familia’ que comenzó a revelarse desde 1912 y que se 
consagró en las páginas de la revista Orpheu (1915), órgano 
del modernismo lusitano.

Pizarro y Patricio Ferrari han documentado la existen-
cia de hasta 136 poetas ficticios en un sistema polifónico 
que el propio poeta denominó una ‘coterie inexistente’ 
(2013). Algunos son sólo firmas sin biografía, pero otros, 
son personajes poetas con una producción en verso y/o en 
prosa con una alta misión civilizadora. Aunque fue hasta el 
año de 1928 que Pessoa se refirió al fenómeno heteronímico 
en su obra (Pizarro, 2012), el poeta comenzó a inventar poe-
tas ficticios en francés desde 1900, es decir, a los doce años. 

Desde su origen, los ‘pre-heterónimos’ en francés de 
Pessoa estuvieron asociados a proyectos no netamente poé-
ticos, sino satíricos. Después del ‘Chevalier de Pas’ (1895), 
‘pro-heterónimo’ en francés con el que intercambiaba cartas 
a la muerte de su padre – según el calendario de cumplea-
ños de su mamá – fenómeno que la crítica psicoanalítica ha 
interpretado como el ‘fantasma del padre’ (Poulichet, 1998) 
como en Hamlet, nació ‘Guillaume Loutil’, primer ‘pre- he-
terónimo’ francófono de Pessoa, autor de dos listas satíricas: 
“Catéchisme du soldat” y “États des ouvrages faits”. Piza-
rro y Ferrari (2013) reconocen en “Catéchisme du soldat 
français” (1820) de Constant Taillard, el catecismo fuente 
de ‘Loutil’. Por otra parte, en un volumen de 1811 titulado 
“Le farceur comme il y en a peu...” se encuentra una lista de 
obras de Pierre Lutille, escrita por un ‘ami de la gaité’ que 
integraba una ‘bibliothèque sentimentale, joyeuse, grivoise 
et amusante’. Un segundo ‘pre-heterónimo’ francófono na-
ció en 1907, cuando Pessoa firmó bajo el nombre de ‘An-
drèce Augradi’, un poema en francés que lleva por título 
“Rondeau” (1900). Por debajo de su firma autógrafa añadió 
la palabra ‘trouvère’. El poema consta de dos estrofas y un 
verso que se repite. De esta nota se infiere que Pessoa rela-
cionó a este ‘pre-heterónimo’ con la tradición poética de los 
trovadores. Éste se encuentra en un cuaderno que lleva el 
nombre de ‘Charles R. Anon’, uno de los primeros pre-he-
terónimos en inglés de Pessoa. En ‘marginalia’ aparece la 
siguiente nota en inglés refiriéndose a su profesor de fran-
cés de origen irlandés: “Hardress O’Grady is the name”. El 
poema se encuentra seguido de la anotación: “Les amateurs 
de l’inutile” y “La penultième est mort”. Quillier relaciona 
“Rondeau” con otro poema satírico ortónimo, “Echos” (fe-
chable, 1907) que se refiere a un profesor grandilocuente de 
francés llamado ‘Appell’. En un cuaderno de 1907 – 1908 
en el que se encuentran poemas de Alexander Search, apa-
rece el que podría ser un tercer ‘pre-heterónimo’ en francés. 
‘Néant’ – que en francés quiere decir ‘Nada’ – es el nombre 
que recibe el autor del prefacio de un proyecto de sátiras: 
“/Peints par eux mêmes/ morceaux choisis de MM. Les lit-
tératures d’aujourd’hui. Préface par le Néant”. En el mismo 
cuaderno se lee la nota: “1908 0 – ‘tis another year / another 
year has gone and 0 done”.  La lista contiene títulos de otras 
sátiras en francés con notas en inglés.
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Como cuarto ‘pre-heterónimo’ en francés aparece Jean 
Seul de Méluret (1908).

Tardó algún tiempo en llegar Álvaro de Campos 
(1914), pero convertido al portugués, para denunciar a los 
‘mandarines’ de Europa, entre ellos varios franceses. El bi-
nomio ‘Seul / Campos’ delinea una continuidad en el interés 
de su creador por la sátira y sus recursos puestos en acción 
contra Francia, toda vez que el primero debió morir para 
dar nacimiento al segundo. Tal resistencia poética resulta 
descifrable desde la teoría ‘estética no-aristotélica’ del pro-
pio Campos (Athena, 1924), una ‘poética de la fuerza’ y no 
‘de la belleza,’ de donde deberá surgir el nuevo arte, como 
el arte futurista. Así es como estos poetas ‘Seul / Campos’ 
denuncian crímenes que tienen lugar en Francia y/o en París 
aspirando al ideal rousseauniano de escribir para la defensa 
de la Humanidad en su lucha contra el Hombre.

Todavía en 1916, después del ‘día triunfal’ en el que 
nacimiento mítico de Campos junto a Caeiro y Reis, Pessoa 
inventó a ‘Claude Pasteur’. El nombre de este autor ficticio 
recuerda a dos de los más grandes científicos franceses. Su 
tarea consiste en traducir del portugués al francés el proyec-
to que lleva por título “Cadernos de Reconstrução Pagã”, 
dirigido por el heterónimo filósofo António Mora, que sería 
editado por ‘Cosmópolis’, una agencia editorial anterior a la 
empresa ‘Olisipo’, que debía editar esta obra en portugués, 
inglés y francés. Otros proyectos de traducción de Clau-
de Pasteur eran las odas de Álvaro de Campos (Arco do 
Triumpho), el Livro do Desassocego (de Vicente Guedes), 
“O Marinheiro” (‘drama estático en un cuadro’ ortónimo) y 
algunos libros de Mário Sá-Carneiro.

Esta antología de ‘pre-heterónimos’ en francés demues-
tra la genealogía de un estilo satírico que Pessoa cultivó en 
francés desde muy temprano, en el albor del nuevo siglo, 
adquiriendo formas cada vez más elaboradas, tal y como 
sucedió primero con la poética de Jean Seul de Méluret y, 
tiempo después, con la de Álvaro de Campos.

LAS SÁTIRAS 
DE JEAN SEUL DE MÉLURET 
EN THE TRANSFORMATION BOOK

Jean Seul de Méluret es personificado en los manuscritos 
de Pessoa como un aristócrata conservador radicado en Lis-
boa, asignado a la tarea de escribir poemas y otros textos de 
carácter satírico. Aunque Pessoa asignó a Seul la tarea de 
poeta, no firmó ninguno de los poemas en francés. Hacia 
1908, tres son los proyectos satíricos más importantes que 
se le atribuyen al pre-heterónimo francés: “Des cas d’exhi-
bitionnisme”; “La France en 1950”; y “Messieurs les Sou-
teneurs” que forman parte de una obra colectiva que Pessoa 
dejó en el baúl y sin considerarla en su edad adulta entre 
sus planes de edición: The Transformation Book. No existe, 
en nuestro saber, una edición íntegra publicada en Portugal. 

La edición neoyorkina de Nuno Ribeiro y Cláudia Souza 
(2014) presenta al público anglófono (la editorial está en 
Nueva York), sigue el proyecto de una edición tal y como 
la concibió Pessoa en su periodo ‘pre-heteronímico’, con 
textos y poemas en tres lenguas y a cuatro voces. Pessoa 
concibió The Transformation Book para cumplir con una 
alta misión civilizatoria para Europa. Fue Teresa Rita Lopes 
quien publicó por primera vez los trabajos de Jean Seul de 
Méluret y de otros ‘pre-heterónimos’ en Pessoa por Conhe-
cer (1990). Luego Jerónimo Pizarro y Rita Patrício editaron 
las Obras de Jean Seul de Méluret (2006). Ellos afirman que 
Jean Seul es justamente el ‘pre-heterónimo’ con el que Pes-
soa se presentó a un público francófono, tratando autores 
y fenómenos “vincadamente franceses ou associados com 
frequência à França” (Ibid).

Jean Seul hace explícita su ‘francofobia’ ante la in-
fluencia de la cultura extranjera. A través de él, Pessoa creó 
una de las sátiras más provocadoras contra Francia jamás 
escrita.  Es en el contexto de The Transformation Book que 
Pessoa asigna al francés la tarea satírica de denunciar la in-
fluencia negativa de Francia sobre la conservadora sociedad 
portuguesa, una cultura ávidamente admirada y consumida 
entre los círculos intelectuales y artísticos en la capital lu-
sitana en aquellos tiempos. Sus sátiras ponen de relieve la 
crítica que desde muy joven el poeta fue construyendo fren-
te a la posibilidad de que Portugal adoptara los mismos mo-
delos, políticos y culturales, del país galo. Años después, el 
poeta ortónimo formulará esta crítica en términos teóricos, 
históricos y literarios. Cuando Pessoa inventó a Jean Seul 
en 1908, ya había empezado a escribir esbozos de sus pro-
yectos un año antes, creando también poemas y textos ensa-
yísticos firmados por Charles Robert Anon y otros pre-hete-
rónimos de The Transformation Book: Alexander y Charles 
Search, Thomas Crosse y Pantelão. Ésta fue una época de 
mucha creatividad en la que el poeta planeó muchos títulos 
para su imprenta. The Transformation Book fue concebido 
como un proyecto cosmopolita que llegaba a paralizar el 
genio creativo del poeta:

“Besides my patriotic projects –writing of P[or-
tuguese] Reg[icide]- to provoke a revolution here, 
writing of Portuguese pamphlets, editing of older 
national literary works, creation of a magazine, of 
a scientific review, etc.-other plans consuming me 
with the necessity of being soon carried out- Jean 
Seul projects, critique of Binet-Sanglé, etc.- com-
bine to produce an excess of impulse that paraly-
ses my will. The suffering that this produces I know 
not if it can be described as on this side of insani-
ty”. (Pessoa, 1966)

Otros títulos encomendados a Jean Seul serán: “Sobre a 
extensão do voto a todos os vertebrados”; “O Masculinismo 
o sobre a necessidade de crear lupanares masculinos”; “A 
Oligarchia das Bestas”; “Alfonso VII”; y en francés: “Lettre 
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à Mons[ieur] Émile Faguet”; “Une nouvelle école de pein-
ture (re[garding] Picabia’s pictures)”; y “Appel aux socialis-
tes: Les Insignificants. Appendix à la “Dég[énérescence] de 
Max Nordau”. Pessoa incluyó dos panfletos con título en in-
glés para Jean Seul : “Necessity of D[eath] Penalty” y  “The 
folly of  W[omen]’s Right”. Otros proyectos fueron: “Ca-
talogue de l’oeuvre philosophique, scientifique, et poétique 
de Sar Pelisé”; “Peints par eux-mêmes morceau choisis de 
M.M. [messieurs] les littérateurs d’aujourd’hui. Préface par 
le Néant, Recueil des belles pensées des littérateurs français 
modernes”. Años después, en el proyecto de “La France en 
1950” se sustituirá el año de 1950 por el año 2000 y la firma 
de Jean Seul por la de un periodista japonés. En esta sátira 
en particular, Seul critica la Degeneración de la cultura y las 
artes en Francia y su influencia negativa sobre Portugal.

En The Transformation Book, estas temáticas o ‘mite-
mas’ aparecen como ‘enfermedades’ que han afectado a la 
sociedad que son tratadas bajo diversas firmas, géneros e 
idiomas, como los ensayos y poemas en inglés de Alexan-
der Search, las visiones distópicas en portugués de Pantelão 
y las traducciones al inglés de Charles James Search. 

La carpeta 15 del acervo de Fernando Pessoa contiene 
la mayoría de las sátiras de Seul y la prosa de Alexander 
Search. Ambas catalogadas como Filosofía, sus obras ex-
ploran interfases con la Psicología en temas como la Dege-
neración, la Decadencia, y la Locura. Realizamos el análisis 
computacional de la transcripción de los fragmentos de las 
sátiras de Jean Seul de Méluret y presentamos los resultados 
en la sección de anexos.

Intertextos: Escritos sobre genio y locura

Las sátiras de Jean Seul contienen indicios de algunas fuen-
tes del poeta, bibliografía oficial de la psicología y de la psi-
quiatría de la época, las cuales fueron determinantes en su 
formación como autodidacta. Mención aparte requieren sus 
intertextos con los trabajos de Lombroso y Nordau. En sus 
diarios, Pessoa dejó testimonio de que leyó a estos dos mé-
dicos entre 1906 y 1907. No es casualidad que las produc-
ciones poéticas de Pessoa de este periodo traten sobre temas 
como la locura, el genio, la criminalidad y la degeneración.

Cuando Pessoa regresó a su tierra natal, estudió de for-
ma autodidacta no sólo las bellas letras, sino la neurología, 
la psicología y la psiquiatría de la época. Su biblioteca per-
sonal contiene muchos de estos estudios, escritos en fran-
cés y/o editados en París, los cuales el joven Pessoa leyó, 
escribiendo amplias notas sobre estas lecturas. Estas notas 
que han sido cuidadosamente editadas por Jerónimo Piza-
rro, un alma que ha dedicado muchas horas a descifrar los 
manuscritos. Pizarro transcribió muchas páginas de notas y 
proyectos al respecto, incluyendo un “Ensayo sobre la de-
generación” en la edición crítica de los Escritos sobre genio 
y locura (2006).

En esas páginas el poeta confiesa: “El genio es la mayor 

maldición con la cual Dios puede bendecir a un hombre”. El 
vínculo entre genio, locura y degeneración interesó a Pes-
soa desde (1907), buscando respuestas sobre su propio caso 
– clínico y poético. Su preocupación por heredar un tipo de 
locura familiar se muestra en el diseño de árboles genealó-
gicos: demencia por parte de su abuela paterna; tuberculosis 
por parte de su padre, hermano y tío paterno, temperamento 
nervioso por parte de su tía materna; equilibrio superior (su 
madre) (Pizarro, 2007).

Según los Escritos sobre genio y locura (2006), todos 
los mecanismos cerebrales son procesos de excitación e in-
hibición, modelo biológico y neuropsicológico de gran ac-
tualidad. Pessoa leyó por igual a Du Bois-Reymond y Mo-
rel, como a Grasset y a Feré; a Lombroso y Nordau como 
a Charcot y a Freud; a Bergson y a Janet, como a Darwin 
y a Spencer, incluso a Einstein y a Poincaré. Para el cono-
cimiento de su época estaba muy bien informado y recibía 
mes a mes publicaciones extranjeras como “Scientific Ame-
rican”. Este conocimiento lo llevo a afirmar hacia el final de 
su vida: “Vengo como mensajero de la Consciencia” (bajo 
la voz del semi-heterónimo Bernardo Soares).

Las lecturas científicas y pseudocientíficas de Pessoa 
también le sirvieron de inspiración para muchas de sus crea-
ciones poéticas y ensayísticas. Por ejemplo, para el cuen-
to en inglés “The Door” – firmado por su pre-heterónimo 
en inglés Alexander Search – sobre un caso de monoma-
nía descrito por Grasset y Feré; o para la sátira en francés 
“El Caso del Exhibicionismo” – firmada por Jean Seul de 
Méluret – sobre la psicopatología sexual descrita por Kra-
fft-Ebing y Lombroso.

La Dégénérescence (1892) de Max Nordau fue un diag-
nóstico desde una visión naturalista y racionalista, en donde 
la verdad científica era la base de la moralidad socialmente 
útil. Nordau consideraba – al igual que Morel – que la De-
generación era hereditaria y que tenía como causa orgánica 
el estado de fatiga producido por la sobreexcitación nervio-
sa de la vida moderna. Para esta teoría, la vida urbana pro-
ducía centros del cerebro deteriorados, carentes de las capa-
cidades de la inteligencia como la atención y la disciplina. 
En la clasificación de Nordau, sobresalen los degenerados 
superiores. Para Nordau, la inmoralidad y el pesimismo de 
los poetas era también producto de una enfermedad física. 
Las tendencias estéticas del ‘Fin-du-siècle’ – Simbolismo y 
el Decadentismo, por ejemplo- representaban para Nordau 
“un retroceso, convulsiones y espasmos de un estado de fa-
tiga física y mental”. (Nordau, 1990).

LA POÉTICA MELURETIANA 
DE ÁLVARO DE CAMPOS

En las sátiras en francés de Jean Seul aparecen intertextos 
con la poesía y prosa de Álvaro de Campos en portugués. 
¿Podría ser la poética Campos una evolución de la de Jean 
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Seul? Antes que Campos, Jean Seul y otros autores de The 
Transformation Book anuncian a sus lectores los riesgos de 
una sociedad que se encamina por una ruta falsa. En Ulti-
matum (Portugal Futurista, 1917), Campos expresa el ma-
lestar generalizado frente a las decisiones políticas que esta-
ban orillado al continente hacia la guerra. La misión poética 
del ‘pre-heterónimo’ consiste en defender a la ‘humanidad’ 
del ‘hombre’, mediante el recurso de una poética que Cam-
pos denominará ‘no-aristotélica’. Ambos escriben como 
visionarios del fin de una época cuyo arte no busca el goce 
de la belleza, sino la experiencia de choque con una fuerza 
psíquica. A nivel estilístico, es evidente la similitud en el 
tono panfletario y el uso de figuras retóricas para expresar 
su inconformidad ante los hechos. Este manejo del lenguaje 
permite plantear que en los dos poetas subyace una ‘fobia’ 
ante la influencia cultural y política de Francia, denuncian-
do los males que azotan tanto al país lusitano como al galo. 
Los dos reconocen la enfermedad del espíritu y la urgencia 
de recuperar la salud perdida. Ellos recurren a una ‘poética 
del exceso’ para aniquilar de una vez y para siempre la peste 
espiritual que se encuentra al acecho en tierras lusitanas y 
europeas. Similar a la retórica futurista de Campos, el tono 
apocalíptico de Jean Seul ataca a un sistema que debe morir 
por un fin más alto. Para salvar a la humanidad, es necesario 
un descenso para renacer como el Ave Fénix.

En este punto se debe subrayar la continuidad crono-
lógica entre Jean Seul y Campos. Siete años separan sus 
primeros esbozos (1907 – 1914), además de que el primero 
dejó de escribir justo en el año de la revelación del segundo 
(1914), poco antes de la publicación en Orpheu (1915) de 
la “Oda Triunfal” que coincide con el avance de la Primera 
Guerra Mundial. Cuando Pessoa escribió los textos de Jean 
Seul entre 1907 y 1914, tenía de 19 a 26 años, etapa de 
transición del poeta adolescente al poeta maduro. Méluret 
lanza, junto con sus compañeros de The Transformation 
Book, una batalla contra la Decadencia en una etapa de ex-
plosión creativa anterior al ‘día triunfal’. En efecto, cuando 
Pessoa dejó de escribir en nombre de Jean Seul nació Cam-
pos, para intervenir públicamente en la vida intelectual de 
Portugal a través de las páginas de la revista. Los primeros 
esbozos de Jean Seul anteceden en una década al “Ultima-
tum” de Campos (Portugal Futurista, 1917). Campos como 
Jean Seul, persuade al lector de la agonía de Europa y de 
sus ‘mandarines’. Mientras que éste advierte a sus lectores 
sobre los trastornos producidos por la Degeneración, Cam-
pos desea destruir todo lo anterior para instaurar un nuevo 
orden. Su ‘poética del exceso’ parece dar continuidad, in-
cluso refinar, la ‘poética escatológica’ del periodista satírico 
con su poesía vanguardista llena de imágenes obscenas y 
tonos elevados: “Ser mi cuerpo la mujer todas las mujeres 
/ Que fueron violadas, asesinadas, heridas, rasgadas por los 
piratas!” (Oda Marítima). Es muy probable que el tono dis-
cursivo más elevado de Pessoa se encuentre en las sátiras de 
Méluret, pero también en la poesía de Álvaro de Campos. 

Es verdad, que el ingeniero de Tavira tiene una visión mu-
cho más vanguardista que Jean Seul, pero eso no impide re-
conocer en las sátiras méluretianas gérmenes de su poética.

ÚLTIMAS CONSIDERACIONES

El semi-heterónimo de Fernando Pessoa, Bernardo Soares, 
a finales de los años 20, dice haber encontrado un escrito 
en francés de hace quince años, sintiendo que ha perdido la 
fluidez poética en esa lengua, al grado de sentirse ajeno a 
aceptar su autoría. ¿Qué fue entonces del poeta francófono 
que había escrito unos doscientos poemas o fragmentos en 
francés, ya desaparecido a esa altura? ¿Cuál fue el desti-
no del creador del primer proto-heterónimo en francés, el 
‘Chevalier de Pá’, ‘fantasma del padre’, nombre que mutó 
al de ‘caballero de los pasos’ o ‘caballero de la nada’, ‘Che-
valier de Pas’? ¿Qué fue del joven poeta que escribió por al 
menos una década poesía en francés desde su desembarcó 
en Portugal y que retomó esta actividad sólo hasta los últi-
mos años de su vida?

Como escribió Schlegel, “el genio es una colectividad 
interior”, “una comunidad interna”. El genio romántico de 
Pessoa creó su ‘heteronimismo’, una pandilla ficticia, una 
‘coterie inexistente’ (Pessoa, 1935), encontrando en ella la 
gran salud que la literatura puede aportar a un espíritu ge-
nial (Deleuze, 1993).

Así como Pessoa fue un ávido lector en francés, tam-
bién escribió en el idioma galo, tanto prosa como verso, 
sobre todo durante la primera década de regreso al hogar 
lusitano, aunque retomó esta actividad hacia los últimos 
años de su vida. Por cuestiones de espacio, aquí nos hemos 
dedicado a presentar la investigación relacionada con su 
producción satírica y ‘pre-heteronímica’ en francés. 

Durante el lock-down del Covid-19 (2020), el Centro 
de Neurohumanidades, dirigido por el Dr. Francisco Gó-
mez-Mont Ávalos Lévy, colaboró con el Doctor Adrián 
Pastor López Monroy y el Licenciado Alfredo Elias (CI-
MAT) para el análisis computacional de la traducción y 
selección de textos de Richard Zenith de las 130,000 pala-
bras del “Libro del Desasosiego” de Bernardo Soares. Así 
también, con la Maestra Joseline Vega, quien desarrolló el 
análisis semiótico de las sátiras de Jean Seul de Méluret y 
de la poesía ortónima en francés de Pessoa bajo la asesoría 
de la Dra. María Elena Isibasi en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM.

El principal hallazgo del análisis computacional de las 
redes semánticas obtenidas al analizar las sátiras de Jean 
Seul de Méluret el Libro del Desasosiego y otros corpus 
pessoanos con métodos convencionales de la lingüística 
computacional, es que las redes semánticas son de difícil 
interpretación. Digamos que hay poca señal y mucho ruido. 
Por citar un caso concreto en el Libro del Desasosiego: más 
de mil palabras – con sus frecuencias respectivas – implican 
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negación, lo que confunde a las redes semánticas construi-
das con el método de “Statistical Neighboorhood Embed-
ding”. Sería necesario hacer una corrección de frases como 
“no soy feliz” que sería mejor sustituir por “soy infeliz”. El 
mismo problema representa el uso frecuente uso de ironías 
y oxímorones. Estamos frente al núcleo de la poética del 
poeta-pensador, para quien la ironía era el arte superior y el 
oxímoron su figura retórica más recurrida (Jakobson, 2007). 
No obstante, ante las redes semánticas de este poema en 
prosa comenzamos a detectar ciertas asociaciones estadísti-
cas interesantes respecto a la forma que fueron combinadas 
las palabras.

Pessoa es de interés para las Neurohumanidades no 
sólo por su cerebro trilingüe, sino por ser un importante teó-
rico de la imaginación y de la ensoñación. “Nunca he hecho 
nada sino soñar”; “duéleme la imaginación no sé cómo, más 
es ella que duele”; “Siempre he sido un soñador irónico”; 
“Sólo una extrema pobreza de la imaginación justifica el te-
ner que viajar para sentir”; “Puedo imaginarme todo porque 
no soy nada”. La identidad es para Pessoa “un acto de ima-
ginación”, un brillo momentáneo, lo que nos lleva a pen-
sar en el sistema neuronal –recientemente descrito por las 
neurociencias – relacionado con las actividades intrínsecas 
y espontáneas, un primordio de la creatividad, incluyendo 
los procesos cognitivos de creación de identidad: “Somos 
cuentos contando cuentos (…)” La frase concluye: “nada”.

En relación con la imaginación se ha descrito un nuevo 
sistema neuronal relacionado con actividades intrínsecas y 
espontáneas, con la imaginación y la creatividad, con los 
procesos cognitivos de creación de identidad. Este siste-
ma o red cerebral de la imaginación y la creatividad recibe 
diversos nombres. En inglés “Default Mode Network”; en 
México, José Luis Díaz le ha bautizado como la red basal; 
en España, a falta de creatividad de términos científicos tra-
ducen el nombre del inglés, “red por defecto”. El término 
se refiere más a la ingeniería, aunque podría connotar una 
carga semántica negativa, implicando el hecho de que la 
imaginación sea un defecto, el estereotipo de ésta como “la 
loca de la casa”. En español convendría adoptar el nombre 
que sugiere José Luis Díaz de “red basal” que implica el es-
tado de reposo del sistema cerebral. Si algo nunca estuvo en 
reposo fue justamente la pluma de Pessoa de la que emanan 
sus heterónimos en tres idiomas.

Algún día se podrá llegar a mapear las redes semánti-
cas de las obras completas de Fernando Pessoa en los tres 
idiomas y en sus 136 autores ficticios. Se podrá visualizar 
con estudios de neuroimagen cómo sus prosas y versos ani-
dan en la corteza cerebral, por ejemplo, de estudiant@s de 
Letras de la Facultad de Letras de la UNAM y /o de la Uni-
versidad de Lisboa. Para las Neurohumanidades es de ma-
yor interés estudiar a una misma persona varias ocasiones 
que estudiar múltiples sujetos una sola vez.

Hemos visto que la inquietud temprana del poeta por el 
género satírico vinculado con el conocimiento de la lengua 

francesa se puede rastrear desde los primeros periódicos 
ficticios (1900 – 1901) conservados por el poeta. En esta 
genealogía aparecieron nombres cargados de ironía como 
Guillaume Loutil (1901), Andrèce Augradi (1907), Néant 
(1908) y Jean Seul de Méluret (1908). Estos poetas eviden-
cian de una manera u otra, “la era de los proxenetas, chulos, 
pederastas, rameras, exhibicionistas y ‘voyeurs’, que vemos 
blasonado en películas, revistas, periódicos, novelas y en el 
atletismo de políticos y de millonarios playboy” (Jennings, 
2018). Al respecto, vale la pena reflexionar sobre la actuali-
dad del pronóstico apocalíptico de la Degeneración tanto de 
Jean Seul de Méluret como de Álvaro de Campos, mismo 
que podría ser valorado a la luz de la fenomenología social 
del heredero de la Cátedra Émile Durkheim, Michel Maffe-
soli, a quien hemos citado al principio de este artículo y con 
quisieramos concluir. 

Para este alumno de Gilbert Durand, Pessoa es “el Niet-
zsche aún no descubierto del siglo XX”. Según su maestro, 
la obra heteronímica anuncia la urgencia de la alteridad y el 
fin del mito del Inidividuo, lo que equivale al fin del mundo 
moderno. Para Maffesoli, Pessoa es una antena de la raza 
como diría Ezra Pound. Un poeta adelantado a su tiempo.

Los signos sociales y culturales del paso de una socie-
dad ‘prometeica’ a una ‘dionisíaca’ como los que denuncia 
Jean Seul no son tan distantes de los que analiza Maffesoli a 
través de la sociología del imaginario. Según este pensador 
de la Sorbona, épocas como el Fin de Siglo o la nuestra 
– llamada provisionalmente postmodernidad – , han sido 
obnuladas por la sombra de Dionisos o la parte del Diablo. 
En sus artículos escritos durante el confinamiento del CO-
VID-19, Maffesoli recuerda cómo la epidemia de la peste 
antonina marcó el inicio de la Decadencia en Roma con sus 
millones de muertos en 190 d.C.; y cómo la peste negra ter-
minó con la Edad Media para que de sus cenizas resurgie-
ra el Fénix del post-medievo, el Renacimiento, un término 
que llegó en retrospectiva hasta el siglo XIX. Maffesoli se 
pregunta si esta crisis actual (sanitaria, política, económica, 
psicológica, etc.), significa acaso la muerte real y/o simbó-
lica de una sociedad que verá nacer otra diferente. En su 
opinión, la actual crisis en Francia y en otros tantos países 
influenciados por sus modelos políticos y culturales, forma 
parte de los signos inminentes de un duelo de frente al fin 
de un sistema cuyos valores son insostenibles desde hace 
mucho tiempo.
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ANEXO 1

Traducción de las sátiras de Jean Seul de Méluret

La carpeta 15 del acervo de Fernando Pessoa en la Biblioteca Nacional de Portugal contiene la mayoría de las 
sátiras de Jean Seulde Méluret junto a la prosa de su ‘pre-heterónimo’ contemporáneo Alexander Search. Ambas 
catalogadas como Filosofía, sus obras exploran interfases con la Psicología en temas como la Degeneración, la 
Decadencia, y la Locura. A continuación incluimos una traducción propia.

El caso del Exhibicionismo

 “Aquí, en Lisboa, absortos en ocupaciones que nos alejan, leímos hace unos meses sobre este hecho, que hasta 
ese día habíamos ignorado: las mujeres desnudas que se exhiben en los music halls de París. Es un olor tan fuerte 
a decadencia, de una grande y profunda decadencia, que la sorpresa fue más que dolorosa para mí. Pero no ha-
bía allí, creo, nada de que sorprenderse, puesto que, con las inmensas fuerzas de la decadencia, si hay algo que 
pueda llamarse una fuerza de decadencia, desencadenadas desde hace mucho tiempo en la civilización moderna, 
especialmente en Francia, nación que la representa más que cualquier otra, no fue difícil prever que en un corto 
tiempo se observarían formas más acentuadas, más acentuadas quiero decir, para la visión de la degeneración 
social […]”.

 “Y, sin embargo, cada espíritu, naturalmente, aunque modestamente, enamorada del bien de la humanidad, 
se durmió voluntariamente, deseando de alguna manera escapar de lo inevitable por ignorancia. Pero esto no 
podría durar. Estas “formas más acentuadas”, más visibles “de decadencia”, de las que acabo de hablar, deberían 
presentarse algún día. Ese día llegó, el peligro estaba claro, completamente, no había excusa para el espíritu más 
modesto en su sinceridad, ya sea para soñar, para tener esperanza o para querer ignorar. Soñar, esperar pasiva-
mente, ignorar voluntariamente, sería cobardía moral, complicidad o por bajeza, o por analogía con la naturale-
za. Cuando el sonido de los cañones estalla, cuando el humo de la pólvora se eleva, uno no puede ignorar que la 
batalla ha comenzado. Abstenerse de participar, negarse a defender a los suyos, sería cobardía pura o traición”.

“Ha estallado ahora la guerra entre la decadencia y la sociedad; que los fuertes y los sanos de espíritu, los 
lógicos, los coherentes, los pensadores y los sinceros vengan a defender a la humanidad contra el hombre”.

“El propósito de este libro se indica en las líneas anteriores. Es solo una bala en el combate. Pero primero 
estudiemos, en pocas líneas, la forma que debe tomar esta batalla. Si fuéramos un espíritu grande y fuerte, edu-
cado y equilibrado, abordaríamos la cuestión de la degeneración de la civilización occidental, y especialmente 
de Francia, en toda su magnitud, estudiando todas sus formas, todas sus tendencias, todas sus (...). Estudiaríamos 
la etiología, los síntomas, la terapéutica; lo haríamos [...] en la medida de lo posible. Un libro así, si se pudiera 
escribir, sería una obra bella, una obra realmente útil. Pero emprenderlo, no solo para nosotros, sino para muchos 
que valen más que nosotros, solo resultaría en una obra fallida”.

“Por lo tanto, hemos tomado un solo hecho, el hecho que citamos en las primeras líneas de este prefacio, 
y del que hemos tratado de deducir el estado de la conciencia y del psiquismo social de los cuales sería solo 
una manifestación. Aun así, el trabajo no se vuelve fácil. Primero tenemos que demostrar algo que mucha gente 
no quisiera creer, por verdadero que sea; en segundo lugar, es necesario sacar de este hecho, así iluminado, el 
significado que tiene como síntoma. Eso ya es mucho. Sin embargo, no estaremos satisfechos si nuestro libro 
llama un poco la atención, no exclusiva o especialmente, sobre el hecho de que está basado, sino en el estado de 
la psique colectiva que representa. Lisboa, ___ J [ean] S [eul]”

“Capítulo uno. Decir que hay una perversión sexual llamada exhibicionismo no es nuevo para nadie. Hoy 
leemos mucho sobre las perversiones sexuales, no porque sean enfermedades, sino porque son perversiones 
sexuales. Así que espero sorprender solo a unos pocos jóvenes (menores de 9 años) con esta declaración inicial”.

“Decir, continuando, que esta perversión consiste en la necesidad de exposición de los órganos sexuales (los 
genitales para que se entienda bien) es decir poco, porque a pesar de que existe una perversión sexual llamada 
exhibicionismo, es posible que no conozca el significado de esta palabra en los diccionarios médicos. Ni siquiera 
los jóvenes (arriba) cuando escuchan la definición de la palabra, no se quedan asombrados, porque si por casua-
lidad no la conocen, ciertamente tienen la experiencia de la cosa a la que este término se aplica”.

“Ahora, es más que nuestra profunda convicción de que los casos de desnudez pública en las salas de músi-
ca de París y quizás en otros lugares, porque para el caso es el hecho lo que importa y nada más, son solo caso de 
exhibicionismo inevitable, enmascarado. Esta creencia parece extraña, pero es solo cuando uno no ha estudiado 
la enfermedad en cuestión. Para mostrar que los hechos de los que hablamos son solo casos de exhibicionismo, 
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debemos profundizar en este asunto, debemos profundizar, debemos analizar en toda su extensión esta perver-
sión sexual. Eso es lo que haremos”.

 “Nuestra civilización muere, especialmente la civilización francesa. ¿De dónde vendrá la próxima civili-
zación? / ¿Será / una civilización germánica, una civilización oriental japonesa? No podemos decir ... (...). En 
la edición de The Transformation Book, se incluye este fragmento que lleva por título “Fin” en otro apartado”.

“1. Exhibicionismo. I. (Histórico). La primera dificultad que encontramos en el estudio de esta perversión es la 
necesidad de distinguir entre el verdadero y el falso exhibicionismo. Esta es una dificultad que, sin embargo, no es 
abrumadora. Si lo pensamos un poco, resulta obvio que el exhibicionismo, en el sentido más amplio de la palabra, 
aquél que hemos referido en las líneas introductorias de este capítulo, encontramos que se puede considerar bajo 
aspectos, que se pueden observar en el hecho del exhibicionismo gradualmente: 1) una acción loca, 2) una acción 
loca de la sexualidad, 3) una acción loca de la sexualidad que consiste en una acción para exhibir. Estas considera-
ciones producen la clasificación necesaria que nos [aclarará] sobre lo que es el falso y el verdadero exhibicionismo. 
Porque naturalmente: 1) el caso donde la acción exhibicionista es solo un acto loco (es decir, un caso de locura, 
en el que el exhibicionismo es un episodio o una parte del delirio); caso donde el acto exhibicionista es un acto 
demente que forma parte de una excitación sexual general; c) donde la acción [acto] exhibicionista (...)”.

“Exhibicionismo. I. El público. El hecho sumamente serio e importante no es, como podemos ver, los exhi-
bicionismos de las pobres mujeres de los que se ha hablado. Lo que importa es algo que sorprendentemente no 
asombra, el hecho de que estos exhibicionismos tienen un público, no un público particular, limitado, sino un 
verdadero público, digno de tal nombre. En ellos, los casos de exhibicionismo que hemos estudiado no son solo 
casos de exhibicionismo (aunque complicados con el histerismo, como tantos otros que se estudian en libros de 
medicina, sino que son peculiares (por así decirlo), limitados, los otros, aquéllos con los que hemos tratado, son 
públicos. Si persisten, es porque el público los aprueba, y esto merece una consideración (por ligera que sea) de 
este público y de su psicología”.

 “Es claro desde el principio que no estamos tratando con un público saludable. Esto no implica ninguna 
contradicción para una persona sana. Pero hay algunas contradicciones. En cualquier caso, decimos con absoluta 
sinceridad, si la raza francesa está en decadencia, que la aplasten y rápido. Si, por lo tanto, es la civilización 
alemana la que debe venir, que venga, incluso arrasándonos. No nos gustan los alemanes, pero no vemos que 
debamos mentir o hablar oscuramente porque no nos gustan. Unir a Inglaterra contra este otro país sería, en este 
caso, un crimen ante la naturaleza y hacia la humanidad (de modo que esté ante la ley); porque si Alemania es 
más fuerte (y nosotros somos un país pequeño) tiene derecho a aplastarnos. Que la multitud más fuerte a los pies 
de los más débiles, rápidamente, insensible, para que se cumpla la ley eterna de la naturaleza. Extender la vida 
de los pueblos decadentes con sentimientos es de poca ayuda para la humanidad. Las razas de animales agónicos 
incapaces de sinceridad, honor y castidad ya no tienen derecho a existir”.

“Francia, ¿está en este caso? ¡Horror!  Ella parece estar dando grandes pasos hacia la decadencia. Detenerla 
en este camino, retenerla. ¿No podemos frenarla? Entonces se acabó. Es necesario, para el bien general, que pe-
rezca. ¿Qué, además, en el mundo una raza sin alma, una nación sin corazón? Nada. Si de hecho Francia está en 
decadencia (ella o cualquier otro país que estará en el mismo caso), yo, hombre de la humanidad, que comprendí 
hasta entonces la naturaleza, solo tengo una cosa, triste y amarga que desear: que el peuple lo suceden vengan 
rápidamente a aplastarlo. ¿Brutal? Sin duda. ¿Horrible? ¿Muy horrible, triste, amargo, (...)? Es verdad. Pero es 
una ley de la naturaleza ... Cualquiera que quiera existir, especialmente una nación, debe tener el derecho de 
hacerlo. Más aún, un país como Francia, que tiene una enorme influencia en otras naciones, debe ser consciente 
de ello y ser consciente de la responsabilidad de las naciones civilizadoras. Esta nación entra en decadencia; es 
importante que salga o que sea aplastada”.

Francia en 1950

“La tasa de natalidad es casi cero, lo cual es muy ventajoso. La mortalidad es tan grande que M., jefe de (...), 
dijo muy bien que la mayoría de los vivos estaban muertos. Nosotros, las otras naciones, debemos tener cuidado 
de organizarnos para no ser arrastrados a su caída”.

“Un hombre llamado (...) (quien es gerente de la compañía de seguros “Volupté Surhumaine”, el otro día 
perdió parte de su testículo izquierdo y descubrió, por lo que antes se llamaba una perversidad, una pérdida 
placentera, estuvo de moda por algún tiempo perder uno (...) de esta parte del cuerpo, pero, como se informó, es 
un placer para no ser exagerado. Hoy se estudian muchos grandes hombres, y en los últimos años se han escrito 
valiosas monografías de los talentos distinguidos de varios escritores ilustres, sin tratar la parte literaria de su 
trabajo con mayor amplitud que la de determinar cuál sería la longitud de su verga”.
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“Francia en 1950 (en francés). Todos los fetichistas pueden objetar “la esposa de un ministro muere por un 
(...) y el prefecto de la policía se enamoró de un urinal”. En Francia ya no existen claramente las profesiones 
de hace cincuenta años. Hay ahora algunos grandes grupos de profesionales: los sifilíticos, los tabéticos y los 
espermatorréticos. Todos los nombres de las cosas han tomado un aire amoroso, como el de la máquina de coser 
“La Sensual” o el de la máquina de escribir “La Extenuante.” En todas partes, hay imágenes pornográficas. Las 
damas portan un velo en lugar de un escote que llega a las rodillas. […]  Todos tienen un seudónimo, porque esa 
era la costumbre hace 50 años entre los apaches y otros. Compañía de seguros “La obra de la carne”, (...) En los 
teatros solo se representa (...)”.

“No hace falta decir que no hay escuelas técnicas, sólo “La Escuela de la Masturbación”, “La Escuela de 
Sadismo” y algunas otras de la misma especie. […] Las madres fornican con sus hijos, los padres con sus hijas. 
Ya se aburren de ello. Es muy común. No hay peligro de ser feo porque hay muchas personas a las que les gusta 
lo feo. Todos escriben libros. Algunos de éstos se limitan a las placas de fotógrafos de criaturas con textos en la 
parte inferior. Muchas personas se convirtieron en sacerdotes, porque allí el encanto de lo prohibido”.

“Hay templos para las histéricas y las prostitutas, porque éstas son las diosas del pueblo francés. Las esta-
tuas tienen muchos amantes. Mucha gente es muy religiosa. La ciencia se ha convertido en una investigación 
sexual. Hay profesores de absorción e infanticidio. Los periódicos dicen que los niños de cuatro años se han 
suicidado porque sus amantes los han abandonado. La mayoría de las personas son fotogénicas. En los teatros, 
se hacen imágenes en vivo. Nada fuerte, nada real, nada sano, sin embargo, la podredumbre viviente. Se ha 
encontrado una voluptuosidad extraña, su ejemplo: lisiar a los pobres, torcer sus oídos, (...) Muchas mujeres de 
ingenio mueren al ver las cosas. El ejército francés no existe, hay un solo hombre sano en el país, y ese hombre 
es mudo, sordo y ciego. Está sano porque no puede tener una gran relación entre él y el mundo”.

“Las modas son muy (...); Las damas tienen gustos exquisitos, que son, simplemente, la continuación de los 
de hace 50 años. Hay sombreros (...)tocados de orinal. Vendido por la “Casa a la obra de la carne dorada”, en 
el Palacio (...) Muchas personas padecen una gran cantidad de especies de locura. (Porque en esto (...) Francia 
ha sido durante algún tiempo una colonia de Alemania). Abundan las teorías metafísicas, ya que todos tienen 
una para sí mismos; todas son complicadas, la gente no puede entenderlas. Dedico este artículo a los franceses 
modernos, a los ‘refinados’, a los ‘buscadores de voluptuosidad’ en (...) Los (...) de locos no están muy llenos; 
pero es simple, es que insisten en encerrar solo a las personas sanas, que son las anormales”.

“No hay palabra, se prevé, para clasificar la bajeza y la cobardía de estas almas inmundas y burguesas. 
Un escritor escribe para la humanidad, para sus semejantes, para (...) Alguien dedicado a la corrupción, la vo-
luptuosidad (es su palabra favorita), la pornografía (...); el que arroja la inmundicia de su bajeza a la cara de la 
humanidad, (...) es un irresponsable, es, (...) un idiota moral que debería ser privado del derecho al voto, y del 
derecho a participar en asuntos públicos, incluso para disponer de sus propios bienes. […] Odio la prostitución 
de las calles, pero sé que es peor la de los cerebros. […] La sociedad quiere hacer (...), el progreso, y es triste que 
los degenerados vengan a poner (...) a (...) ¡Vergüenza para quien se divierta y ría con esta sátira! […] ¡Deshonra 
para quien se ría!”

“No faltará el idiota que piense que esta sátira es indecente e inmoral. Sería propio de un idiota pensar así; 
porque los más grandes hombres de ciencia ahora han reconocido y comprendido este hecho, que los idiotas 
piensan tontamente y que hacen cosas tontas. En esta sátira hay una grosería inmensa, muy conscientemente 
deseada. La literatura de los onanistas morales, personas sin sentido moral, de los (…) cuya literatura aumenta. 
La ley de no poder hacer nada. Fin”.

“Visité el otro día una escuela de niñas. El nombre de la escuela es “Instituto sin himen”. Fue fundado, se-
gún me dicen, por una Benemérita que había tenido 14,000 amantes y que murió, como parece por su devoción. 
Las chicas de este internado están muy bien educadas. Aprenden tantos vicios como sea posible, y es realmente 
encantador ver cuán fácilmente las queridas pollas los aprenden. Los castigos, es cierto, no son muy ligeros; 
por ejemplo, ¡una niña que gritó un poco porque otro empleado por algún acto de sadismo fue condenado por 
un consejo de maestros a tener solo 3 amantes (hombres) y 6 amantes (mujeres) y a ponerse una ropa para dejar 
entrever solo la parte superior del cuerpo! Es horrible. Otra fue castigada (...) Estos castigos generaron una gran 
indignación pública y hubo una huelga de trabajadores del correo. La Sra. Jérébite Jaudasamier fue encarcelada 
porque, según se dice, ella cometió el delito de pudor, habiéndose, según se dice, sonrojado por causa de un 
hombre y cinco mujeres que yacían en el pavimento. Ella negó su crimen. (...) Señorita. Fue sentenciada a 4 días 
de castidad por negarse a entregarse a sus dos hijos al mismo tiempo. El Sr. [...] estaba en la corte porque a su 
hija, que ya tenía 2 días, todavía no la había violado. El Sr. y la Sra. fueron sentenciados a besarse sólo una hora 
y media por cometer el acto sexual a la manera antigua. Cuando salieron de la corte, la gente se manifestaba 
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violentamente y escuchamos expresiones sobre ellos como “gente virtuosa”, e incluso, nos da vergüenza escri-
bir, “púdicas”. El crimen, según lo que se dice, ha disminuido considerablemente; sólo se constata un crimen en 
caso de atentado a la indecencia. Aquí no hay personas normales, lo que hay son personas dos veces anormales, 
sexuales dos veces invertidos, de manera que han vuelto a la normalidad. Incluso conozco a un caballero que 
nos parece muy normal, pero que, de acuerdo con lo que se dice, es 4 veces anormal. Como 2 negativos hacen 
positivo, todas estas personas (...) El otro día fue encarcelado un tal Sr. “Acostado-en-la-cama-de-4-mujeres Gi-
raud”; su crimen fue el abstenerse de cometer el incesto. Él se (...) afirmando con orgullo que toda la humanidad 
era su hermana, que todas las mujeres eran sus hermanas y, por lo tanto, que, si se acostaba con cualquier mujer, 
se acostaba con su hermana”.

Señores proxenetas

Sátira francesa dedicada al tiempo. Querido y estimado maestro: No es que Francia me disguste más que otros 
países; para mí, todos los países son lo mismo. Lo que no me gusta es la corrupción y la decadencia. No me 
importa qué sistema de sociedad tenga la gente, o cuál sea su forma de pensar; lo que no acepto es que el sistema 
sea el de los proxenetas y la forma de pensar la de los idiotas y los imbéciles. […] Por otra parte, MM. Du Saus-
say y la Sra. Jane the Vandere, continuarán escribiendo sus novelas, sus poemas en prosa (donde no hay poesía, 
ni prosa digna de ese nombre), sus estudios de modales de este o aquel país, de cualquier a qué hora, sabemos 
que solo hay (...) No puedo evitarlos; (...) ¡Basta de lamentarse! ¡La decadencia ha llegado! Es el reinado de los 
proxenetas y las prostitutas porque hoy en día incluso estas personas escriben libros. […] El hombre que viola a 
una niña es encarcelado, mientras que aquel que provoca el crimen en los cerebros enfermos, la masturbación en 
los cerebros jóvenes y la perversión en los cerebros débiles, no se le castiga, se le llama autor e incluso artista. 
Que la ley sea justa para todos. Si el pueblo francés acepta estos escritos, estas novelas, estos cuentos, si van 
éstos de acuerdo con su carácter, entonces es un pueblo perdido, un pueblo enfermo. Los proxenetas son admi-
rados sólo por otros proxenetas. Pobre pueblo que fue uno de los más grandes sobre la Tierra […]”.

“Estos caballeros harán bien en poner al final de sus trabajos las direcciones respectivas, las indicaciones 
para encontrar las casas competentes de las niñas. No es necesario agregar la importancia de la comisión que 
ganan, puede permanecer en secreto. Para que sus trabajos sean más interesantes (porque ahora son muy estú-
pidos), estos caballeros pueden cruzar el texto con anuncios de gránulos contra la impotencia, (...) para orinar y 
sífilis, jeringas vaginales, etc. En cuanto a los editores y editores de imágenes de desnudos (estudio académico, 
etc.) - arte, creo que lo llaman (...) ¡Deja de gemir! ¡La decadencia ha llegado! Es el reinado de proxenetas y 
prostitutas porque hoy incluso estas personas escriben libros. Duelo. No hay daño con revólveres. “Virgen en la 
noche de bodas” y con balas “Cupido naciente”. El único efecto fue más la mortalidad de uno de los luchadores 
que usó solo la (...) “coqueta” cosa pequeña”.

“El hombre que viola a una niña es encarcelado; al que provoca el crimen en los cerebros enfermos, en los 
cerebros jóvenes el espíritu del que proviene la masturbación, en los cerebros débiles las perversiones y (...) al 
que así se lleva en proxeneta, duplicado de (...) uno no hacer nada, a veces lo admiramos, se le llama autor, artista 
mismo. Que la ley sea justa para todos. Si los franceses encuentran bien estos escritos, si estas novelas, estos 
cuentos, estos (...) son agradables para su personaje, es un pueblo perdido, un pueblo enfermo. Los proxenetas 
solo son admirados por otros proxenetas. La gente pobre que era una de las mejores del mundo”. (...)

“Almas bajas, mezquinas y sin (...) que nunca piensan en el mal que pueden hacer, el efecto de sus obras 
en la humanidad o, al menos, en esta parte, ya sea pequeña, de la humanidad que los lee. Escribir cosas que 
pueden dañar a otros, que pueden lastimarlos es un delito. Estas personas desafortunadas lanzadas por la ironía 
a la literatura, cuando su lugar está en los burdeles, estas pobres almas perdidas de los ‘proxenetas’ intelectuali-
zados que encuentran conveniente provocar el vicio, multiplicar con todas sus fuerzas la desgracia... ¿Dónde la 
palabra violenta que les conviene, dónde el nombre que no sea demasiado débil para la bajeza de su existencia 
menos que inútil?”

“¡Hasta hoy no se había observado que entre los muchos (adornos) de carácter e inteligencia que gene-
ralmente aparecen en las mentes de las prostitutas y los proxenetas, uno (...) el de escribir libros! ¡Deje que el 
público tome nota! Es una nueva manifestación del talento de los proxenetas. Hay que decir algo. Los libros 
no faltan. Será sobre el primero en llegar. Aquí está, es el (...). No; no será (este). Ah, bueno, muy bien, será 
este libro para esta semana, del Sr. Victorien de Saussay. Comencemos por el principio. La (capa) es un diseño, 
bastante bien hecho (...) La segunda página nos presenta algo interesante, es la lista de obras de M. de Saussay: 
Aquí está, (...). Si el francés fuera un pueblo que se respetara a sí mismo, esta lista sería suficiente para arrojar 
al autor de las obras mencionadas fuera de la sociedad (...)”.



Redes semánticas en Fernando Pessoa: el caso Jean Seul de Méluret

87Mente y Cultura, Vol. 2, Número 2, Julio-Diciembre 2021

“¿Es esto Francia? No, es un pobre pueblo. El epitafio estará escrito sobre su tumba. La lápida será escrita 
sobre su tumba. La piedra estará hecha de / capas / de estos libros y sobre ella en letras de mierda escrito por el 
tiempo algo más o menos así: “Aquí yace el pueblo francés”. Por convertirse en un pueblo de proxenetas, no 
pudo mantenerse a sí mismo. Si MM. Du Saussay etc. son autores de estos libros como artistas o escritores, están 
locos. Si los escriben por dinero, o incluso para ganarse la vida, es necesario decirles que hay formas de ganar 
el pan que deshonran. Si MM. Du Saussay, etc. son autores de estos libros por el dinero, si aceptan un peso que 
es la ganancia de su venta, ellos son, directamente, proxenetas”.

“La Literatura de los Proxenetas. Un libro que puede ser entendido por el cerebro y la médula espinal. La 
forma de tu estatua a veces es hermosa, lo admito. ¿Pero por qué embarrar tu estatua en con mierda? Los cora-
zones rezan. Las almas se propagan y están podridas. La muerte de una sociedad es más horrible que la muerte 
de un organismo individual. La sociedad podrida (se descompone) en vida”.

“No es suficiente que en la mierda de nuestra existencia siempre estemos frente a la podredumbre; no, MM. 
Los Proxenetas la recogen y nos la ofrecen confeccionada por ellos. (Para los sanos, inútil: sabemos que no 
comemos eso. (...) Probablemente conozcas esta historia de (...) quien solía acomodar cada mañana su excre-
mento en orden de tamaño del paquete. Es un caso verdadero, y sin embargo, me pregunto si este hombre tenía 
alguna idea en su mente de ser un símbolo. Sí, lo pienso, porque es el emblema más llamativo de la obra MM 
los Proxenetas literarios”.

“La sociedad enferma y estúpida recoge sus propios excrementos, les da formas artísticas y los presenta 
ante ellos; las heces (lo entiendes) son las pasiones bajas y degeneradas de los proxenetas y las prostitutas, mo-
jones, etc., son las formas literarias, artísticas y dramáticas que se les dan. “¿Pero, les damos a los Proxenetas? 
¡Oh! Señores Proxenetas, éstos son los instrumentos, por lo tanto, son las manos de la sociedad las que así se 
divierten. “Sí; y el tipo que se entretenía estaba ensuciándose las manos, sin duda. Así es y por eso digo (...) La 
sociedad íntimamente (como el tipo en cuestión) está enferma, pero especialmente las manos están sucias. Es 
precisamente el símbolo de las manos sucias lo que hace a los proxenetas literarios artistas viles”.

 “Este folleto está escrito con toda sinceridad y no está hecho para reír. Debe haber excremento en la so-
ciedad, pero no es necesario que se permita que el excremento perfume todo. El excremento es la literatura que 
abunda hoy. Si, además, el pueblo francés logra percibir la podredumbre. (...) El cuadro de la decadencia de un 
pueblo en degeneración no importa (nunca). Mater Natura, ¡Fiat Voluntas tua!”

 “Como socialista, protesto contra la invasión al medio social, a la humanidad que deseamos desarrollar, 
desde esta infamia en los libros, de esta basura impresa. Como socialista, dibujo todas las formas de mi alma 
contra los degenerados egoístas, (...) incapaces de un pensamiento coherente y un verdadero razonamiento. La 
humanidad, al menos nuestra civilización, ya está enferma; es necesario luchar duro, sinceramente con todas las 
fuerzas de lo que se llama el alma para disminuir el mal. Los delitos contra la moral pública son siempre muy 
graves, incluso cuando no hay moral pública; son más peligrosos que los delitos políticos”.

“Se puede entender, además, como algo medio razonable, el crimen político anarquista (...) Por ejemplo, 
nada más comprensible que el asesinato del rey Carlos de Portugal. Pero hay muchas cosas que lo disculpan. 
Las expectativas a la moral no tienen excusa posible; no es el espíritu revolucionario (porque uno se rebela 
sólo contra el mal), no lo es (...). Es el individualismo opresivo. Sí, por eso lucho contra todas las manifes-
taciones de suciedad y erotismo en la literatura, en el teatro, en todas partes. Sí, porque por mucho que odie 
al hombre celador, lo que hace matar y deshonrar, tanto detesto la sensualidad literaria, como al hombre que 
encarcela a los demás y la bajeza del alma que mata el espíritu de elevación, que los deshonra por el toque 
degradante de su mentalidad sucia y estúpida. Odio el sensualismo literario porque es una expectativa de 
libertad individual, y amo y respeto más que cualquier otra cosa, la libertad debida a todos. Si el hombre 
fuera libre, sería bueno; no siendo así, el erotismo literario es un delito grave. No estando loco, no les pido a 
los Proxenetas que razonen. La libertad (como lo he demostrado en otra parte) consiste en tres cosas: nacer, 
seguir viviendo, por lo cual uno no puede, incluso sin dolor, matar a alguien. 2o vivir sin dolor, por lo cual no 
puedes lastimar, causar dolor a alguien. 3o vivir, desarrollar más de (...) ¿Tenía grandes hombres sensuales? 
Es cierto, pero no eran geniales en su sensualidad sino en su grandeza. Shakespeare no es (...) que la violación 
de Lucrecia. (cita Pascal) - La verdad es que a las pequeñas mentes siempre les gusta ver que se parecen a las 
grandes en algún lugar si esta noche solo se hace desde atrás. Pascal dijo que es fácil ser sensual como fácil 
caerse de un precipicio. Simplemente hay que tomarse de las manos. ¿Qué caracteriza al crimen de opresión 
política? ¿En qué consiste? ¿En la efusión de la personalidad, en la imposición antisocial de la fuerza psíqui-
ca, en el (...)? Este caso no difiere de aquél. Un hombre que escribe eróticamente sigue su sentimiento sensual; 
un tirano sigue su sentimiento de dominación. Ambos son egoístas, desigualmente peligrosos, dependiendo 
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de las condiciones y la forma en que viven. Pero no es el dictador o el rey absoluto el que siempre es más 
peligroso”.

“Me han dicho que hay personas que tienen ideas socialistas y que escriben libros más o menos inmorales. 
No puede ser. Las ideas anarquistas o socialistas, creo, porque el anarquismo es la expresión egoísta e individual 
del sentimiento de revuelta, esto en el mejor de los casos. ¿Socialista es inmoral? No. Loco, puede ser, o imbécil 
o infame. La democracia es el orden, el socialismo y la glorificación de la ley, es la nueva ley, igualitaria y liberal 
en la medida de lo posible. Por lo tanto, no puede haber un cerebro bien equilibrado en el que se mezclen ideas 
tan antagónicas como el socialismo y la inmoralidad. Lo mejor que se puede decir es que un hombre puede ser 
sinceramente socialista y, al mismo tiempo, tener un temperamento sensual. Bien. Que sea sensual en casa y 
no en los libros. Ser sensual no es un crimen; ser inmoral, es decir, escribir sensualmente, públicamente es un 
crimen, tanto más grave como la inteligencia del escritor es mayor. Fin”.

“Pero este es el estado actual de las cosas que imbéciles como el Sr. (...) e idiotas incurables como (...) (sin 
mencionar a algunas personas del otro sexo, a juzgar por los nombres): tal es el estado de cosas por el que estos 
débiles mentales tienen una clientela literaria, un público propio”.

“¡Honor a ellos, pobres proxenetas! ¡Gloria a sus espíritus! La degeneración crece y nadie lo nota (...) para 
hacer las piedras de sus tumbas, la gran tumba de su país; y en esta tumba, la Historia escribirá en letras de mier-
da el epitafio que les convenga. Pero este epitafio la historia lo encontrará. Pero yo no puedo encontrarlo. No hay 
palabras o combinaciones de palabras que puedan expresar la furia del desdén, la justicia y la profunda aversión. 
¡Honor a los proxenetas! Paz para (...) Gloria a quienes prostituyen a su especie. Si alguien tacha de prostituta a 
su mujer, a su hija, a su hermana, ¿qué pasa si alguien trata de prostituir a la humanidad? La humanidad es más 
que mujer, hija, hermana”.

“Yo que escribo estoy loco (...) ¿Son artistas? No. El arte no tiene nada que ver con la moralidad; por lo 
tanto, no tiene nada que ver con el mal o el bien, sino solo con la perfección. El arte no debe ser ni bueno ni 
malo, porque todavía es una estupidez de estos proxenetas decir que el arte no tiene nada que ver con la moral, 
tanto al no ver que no tiene nada que ver con la inmoralidad. ¿Son artistas? No, repito, no. ¿Son pensadores? No. 
Sabemos hoy que lo que caracteriza a los pensadores es pensar; estos nunca piensan”.

“Sí, el carácter más repugnante de estas obras es que son terriblemente burguesas. Un hombre que blasfema 
es religioso; el irreligioso no blasfema, no ve ningún valor en la religión y, por lo tanto, no lo ataca blasfemando. 
El erótico pervertido y el hiperexcitado sexual son muy burgueses, porque el carácter de pervertido y de hiperex-
citado no elimina el de la excitación externa o sexual, y sabemos que el burgués es esencialmente erótico. ¿Para 
impresionar a los burgueses? ¡Qué buen burgués es este Théophile Gautier! Pero somos jóvenes, exclaman estos 
grandes autores, somos jóvenes excepto aquéllos que no son jóvenes. Es lo mismo que si le preguntara a un 
vagabundo que tira inmundicia a los transeúntes: “¿Por qué haces esto?” Y él me respondiera: “Como soy joven, 
puedo agacharme y, en consecuencia, recoger la inmundicia y, por lo tanto, lanzarla a la gente”. Es lo mismo, 
absolutamente. Personalmente, sin embargo, prefiero que me lancen la inmundicia”.

“La política desastrosa (anarquismo y capitalismo), el arte de los proxenetas (realismo, naturalismo, (...), 
la religión de (...) esperan a la pobre humanidad en su camino hacia el futuro. Gracias a ellos, llegará allí muy 
sucia. Porque me imagino a los tres en el camino, recogiendo lo que está a su paso y gritando, una “te lanzo la 
libertad”, el otro, “aquí está la belleza”, la otra “aquí está el bien”. Y eso es lo que están recogiendo en los cami-
nos. ¡Fangoso, en nombre del hombre! ¡Inmundicia, en nombre de la libertad! ¡En nombre de Dios, mierda! El 
arte - ah, el arte y la belleza - estas son dos cosas muy bellas; el burgués no los conoce. Un poeta burgués es sólo 
un burgués. No es tan burgués decir que no lo es, para (...). Por ejemplo, debajo de una caricatura de un Señor 
Josset, leí esto: “el burgués (...) por bondad (...) no”. He leído la mayor cantidad de caricaturas de esta M. y, de 
hecho, encuentro algo análogo. Sólo comprendo por qué el tal Josset no quiere admitir que los burgueses pien-
san bien y es que él no quiere ser burgués. Porque sería interesante saber dónde está lo peor del Señor Josset”.

“El lector habrá notado un poco escandalizado y (...) que incesantemente uso términos sucios, como el de 
inmundicia, el de mierda, etc. Estas expresiones son inevitables. Es extraño que cuando escribo sobre estos 
autores solo pienso en cosas sucias. No puedo pensar en estos MM. sin pensar en mierda e inmundicia. Desde 
el momento en que mi pensamiento se dirige a estos MM, (...) encuentra inmediatamente mierda, inmundicia, 
suciedad. Es un fenómeno de asociación de ideas sobre el cual llamo la atención de las personas competentes. 
No es mi costumbre pensar suciamente, ni (...), pero la asociación de ideas es tan fuerte que no puedo evitar 
pensar de esa manera”.

“Un (...) nauseabundo se propaga de estas mentes podridas, de esta bajeza de almas. Los gabinetes secretos 
tienen una válvula con agua para limpiar, las sentinas de estos corazones ni siquiera tienen eso o, si lo tienen, 
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hace tiempo que están rotas. Hay desinfectantes que pueden limpiar las tuberías, etc. pero para la inmundicia de 
estas almas, no hay desinfectante moral. Además, los escritores que se hacen llamar modernos y que son los más 
grandes, quedan impresionados por (...). Nada de sano en ellos. Tienen irritabilidad amorosa. Su socialismo no 
está hecho ni de amor ni de lástima, sino de revuelta inconsciente, del espíritu de contradicción que, lejos de ser 
grande, es pequeño entre los idiotas”.

“Su anarquismo, lo que llaman su espíritu de revuelta, no nace (...) sino sólo de la irritabilidad de los dege-
nerados y de su débil deseo de sobresalir e impresionar lo normal. Es locura pura. Alrededor de esta alma central 
de la extraña composición de bajeza, mente estrecha, superstición sin religión, deriva sin pensamiento, inspira-
ción sin ideas, las facultades individuales se agrupan. No tienen religión; No los culpo, yo tampoco tengo nin-
guna (religión propiamente dicha). Pero casi todos tienen superstición. Y si son irreligiosos, tengan cuidado de 
creer que sea por la fuerza de la razón; no, ninguno de ellos puede razonar; ni por indignación, ninguno de ellos 
sabe amar, y cuando quieren sentir lástima muestran una característica lloriqueante del degenerado inferior”.

 “Se ha dicho: “El hombre es la naturaleza consciente de sí mismo”. Podemos aplicar aquí el símil: estos 
autores, esta sociedad es la inmundicia tomando consciencia de sí misma. La naturaleza consciente dice “yo 
naturaleza soy grande”. La mierda se convirtió (...) dice “yo, artista, yo, hombre de sociedad, ¡soy grande! La 
naturaleza disfruta de sí misma, de su existencia en el hombre, ignorante de su bajeza. La inmundicia se justa y 
se complace. Calígula, lo sabemos, caballo o curial, pero él sigue siendo un caballo pobre y simple”.

“Me abstengo por completo de considerar las obras de la Señora Jeanne La Vaudère. (No puedo decir más). 
“Tanto el criminal impulsivo y rebelde como el inmoral e imaginativo literario son criminales natos”. Fin. Co-
nocemos la definición de libertad dada por este sacerdote de no sé dónde: “No quiero que me molesten”. Eso es 
lo que el pueblo francés debería decir en plural, a menos que no estuviera ya en la mierda. Pero este es el grito: 
“No quiero que me molesten”.

“Pensar es difícil; soñar de ninguna manera. Soñamos incluso cuando dormimos. Reformar a la humanidad 
es muy difícil. La (...) es muy fácil. Es fácil, por ejemplo, dejar que la comida se pudra, sólo hay que dejarla 
pudrir. Conservarla, esa es la dificultad. Todavía no está probado que la comida se mantenga más en las letrinas. 
Se dice, por ejemplo, que es malo llamar al Sr. Maeterlinck idiota. No es algo malo en absoluto. Porque sería 
malo (...) si fuera posible que dicho Sr. logrará creerlo y sufrirlo. Pero, por la naturaleza de la cosa misma, es 
imposible. Porque si, por ejemplo, le dije a un burro: “Eres un burro”, jamás dicho burro lo creería. No quiero 
profundizar en la razón”.

“Por cierto, voy a contarles una historia bonita, que puede ser una fábula o un símbolo. Sucedió en cual-
quier pueblo de cualquier país. Ni el país ni el pueblo tienen nada que ver con el asunto. Un buen hombre local 
había invitado a un amigo de la ciudad por unos días. Éste llegó, en la mañana el anfitrión le preguntó si había 
pasado bien la noche. “No”, respondió el viajero, “no sé por qué, pero no dormí en absoluto”. El anfitrión estaba 
asombrado; ninguno de los dos pudo encontrar la razón de este insomnio. Las dos mañanas siguientes la misma 
pregunta del anfitrión, la misma respuesta del invitado; el insomnio continuó. El caso hizo pensar al buen hom-
bre de provincia; se dispuso a resolverlo. Tomó una bacinica llena de inmundicia y la colocó en una esquina del 
departamento”.

“Algo familiar, (...) en la atmósfera, ¿no?” “Eso es, eso es. Siento que estoy en la ciudad. Yo le pregunto 
al pueblo francés: ¿Qué significa este símbolo? También le pregunto al pueblo francés (...) El viajero de esta 
historia ¿a qué pueblo se parece? Si pudiera golpear más fuerte, golpearía. Fin.
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Nubes en las sátiras de Jean Seul de Méluret [Traducción propia]

 de sustantivos de adjetivos

 de verbos 
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Redes semánticas en las sátiras en francés de Jean Seul de Méluret

 de sustantivos [+20 repeticiones] de adjetivos [+7 repeticiones]

Proxenetas

Humanidad

Pueblo

Hombre

Personas

Sexual

Solo

Fuerte

Francés

Grandes
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Análisis de sentimientos en las sátiras de Jean Seul de Méluret

 [Anger & Disgust] [Sadness & Fear]

 [Anticipation & Joy] [Surprise & Trust]
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ANEXO 2

Creación poética de inspiración meluretiana [Poema bilingüe]

I sing the Body Eclectic
By Bernardo Carneiro

Rhythms of vitality forces of desire
Portuguese buildings christian coffins
Marvel stenchy miracles spread
Christ and kant persist in serenity
Ascetic rousseau rotten demons
Skeptic hegel quicksand analogies
Solid coldness urn of voltaire
Rna genes foxnews fakememes
Taxing lamps regretting miracles
Balcony masks revolver bananas
Drunkeness stagnation puddles of chaos
Animal devils ruleless worlds
Jealous pyramids stoic sylphs
Millionaire madness foam pyjamas

Porcelain humanitarianism diagonal personalities
Ambicious metaphors fatigue of heroes
Stoic jealous madmen lovers in miasmas
Composite tragedy dead virgins

Drunk Soares marches to chaos
Autobiography of an emperor of alcohol
Wise vision disgracing passion
Whispering masks of whimsical tramps
Insane promises of soft earthquakes
Orphan emperor soares smokes
Dreamer of rebirths in wings of wit
Riddles of consciousness in imaginary willpower
Rainy christian portuguese sweethearts

French syntax velvet needlework
Loathing city dung Verlaine
Vertigo of poodles of alcoholic tragedies
Boring unawareness of ironic degeneration
Hatred jealousy gloom lies
Stoic madmen body of nacre
Restless witches joys of madness
Labyrinths of sin in ultimate unawareness
Reveries evasions hate nothingness
Major extinctions spreads stench
*
Olas de noticias sin plegarias bondadosas
Naciones fugitivas divinidades venenosas
Reyezuelos ridículos historia febril
Sacerdotes magos conquistadores de sirenas
Escaleras de injusticias orgías de dudas

Reclusos del tedio millones en ruina
Coronas y virus terrorismo sanitario

Poetas nostálgicos de inspiración disciplinada
Artistas encantadores de identidad autoespectadores
Esclavos de verdades de tactilidades literarias
Escritores oceanicos argonautas de heridas
Novelas laberintos madejas de alma
Visiones apolíneas pasiones desgraciadas
Lunas de terciopelo sintaxis francófonas

Mismidad azarosa imaginada ilusión
Aristócratas interoceptivos genios en criticalidad
Degeneradas pesadillas novias románticas
Mado Minty Ofelia Queiroz
Amantes plenos horas espirales
Suicidas vanidosos inmortalidades místicas
Inmensos intereses lisboetas exiliados

Ritmos primigenios catedrales cafés
Cambios revolucionarios singulares caídas
Analogías de otredad cenizas perceptuales
Degeneración aburrimiento escepticismo vampiresco
Esfinges distraídas corazones ausentes

Escritores tristes burócratas hambrientos
Tiranía de nicotina en empleados llorosos
Fumadores peatonales misteriosas mismidades
Destinos animales épicos humanos
Sinfonías metafísicas horrores periodísticos
Tabaquismos peatonales mismidad de misteriosos

Juegos complejos pigmeos cronometrados
Peluqueros moralistas diaristas asquerosos
Saudadosos viajes pesimistas rutas
Cementerios de barcos lodos de luz
Fuma soares emperador huérfano
Ruidosa galicia inevitablemente cercana

Nota explicativa del poema “I sing the body eclectic”:
El 95% de estos pares de palabras fueron seleccionados por su 
vecindad estadística en las redes semánticas del Libro del Desaso-
siego del semi-heterónimo de Fernando Pessoa: Bernardo Soares. 
Solo se agregaron algunos pares como “coronas de virus” y “terro-
rismo sanitario” como un intento de dar un sentido de actualidad al 
texto y nada tienen que ver con Pessoa.

Visto así, este es un texto híbrido a cuatro voces: la primera 
voz son las 130 mil palabras del Libro del Desasosiego en portu-
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gués; la segunda es la del traductor al inglés Richard Zenith; la 
tercera es la de los algoritmos de inteligencia artificial estadísticos 
que calculan la frecuencia de proximidad entre palabras. La cuarta 
es la nuestra en dos sentidos, en la selección de las palabras ejem-
plificadas y la inclusión de otras palabras (menos del 5%) que in-
tentan darle actualidad. Las redes semánticas no incluyen verbos, 
únicamente sustantivos y adjetivos. 

Le agradecemos profundamente a Mónica Gerber esta comu-
nicación en respuesta a este intento nuestro de generar textos que 
implique colaboración entre la creatividad de la inteligencia humana 
y la ingeniería lingüística/inteligencia artificial. Este diálogo se dio 
en el Diplomado en Neurociencia, Arte y Cultura del programa ACT 
de la UNAM con la Secretaria de Cultura de México:

“Se me vienen a mi cabeza leyendo este poema, el manifiesto de 
la literatura futurista, por ejemplo, cuyos resultados compar-

ten cierto ánimo aguerrido con el poema el trabajo de Oulipo, 
cuyos experimentos parecieran dialogar también con tu poe-
ma. En ambos casos (Futurismo y Oulipo) siempre parece que 
“algo falta” porque hay una o varias reglas que determinan lo 
que puede suceder en el proceso de escritura de un texto. En 
el poema es muy evidente que no hay verbos, por mencionar 
una característica... ¿Porque no tiene verbos? ¿Qué dice ese 
gesto? Entonces pensaba que, tal vez, esa será una forma de 
convertir este poema en un proyecto de alto aliento: diseñando 
una serie de reglas que delimiten la forma de los textos en bus-
ca de un sentido o concepto en particular, incluso podrían di-
señar reglas de escritura para cada un@ de tus heteronimos” 
(Mónica Gerber).


