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El mundo importa
Sobre la situación, la ocasión, el estar presente, el hábitat, el paisaje, 
el punto de vista, el espacio personal y la voz
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EL ENTORNO ASIMILADO, 
APROPIADO Y TRANSFORMADO

El objetivo del presente ensayo es examinar desde un punto 
de vista neurocognitivo y neurofilosófico el concepto de si-
tuación y sus diversos alcances. La situación, entendida como 
el ajuste, la conexión y la praxis de las criaturas vivas y sen-
tientes en su medio ambiente físico, ecológico y social, tiene 
una larga trayectoria de estudios y abordajes que desemboca-
ron en una doctrina que, bajo el rubro de cognición situada, 
tomó gran impulso a finales del siglo pasado. Emprendo el 
presente estudio de la situación extendiendo y actualizando 
un trabajo previo (Díaz, 2015) sobre las aportaciones de un 
conjunto de científicos de la psicología y la biología, varios 
de ellos vinculados a la fértil escuela de la Gestalt, la psicolo-
gía holista de la forma y la configuración que floreció en Ale-
mania en el primer tercio del siglo XX. En sus albores, esta 
doctrina emergió de las ideas del psicofísico monista Ernst 
Mach (1838-1916) sobre el fundamento de las sensaciones 
en la interacción de una conglomeración de estímulos con 
estructuras cognitivas armónicas e integrales.

El pionero de las teorías científicas que destacaron la im-
portancia del entorno para el comportamiento fue el zoólogo 
de Estonia Jacob Johann von Uexküll (1864-1944), quien 
desde 1909 propuso el fértil concepto de Umwelt (literalmen-
te, mundo circundante) para designar la conjunción criatu-
ra-ambiente en la que maniobra todo ser vivo. Concibió que 
la relación entre agente y mundo se torna indivisible por el si-
guiente circuito de procesos: percepción → acción → objeto 
→ percepción (Berthoz & Christen, 2009; Ostachuk, 2013). 
Por su parte, el médico, psicólogo y político Willy Hellpach 
(1877-1955), colaborador de Wilhelm Wundt en Leipzig, de-
sarrolló una Psychologie der Umwelt (psicología del mundo 
circundante) y la plasmó como Geopsique, libro traducido 
al castellano en 1940 y por segunda vez en 1992. Su énfasis 
en la dependencia recíproca entre la mente y el ambiente fue 
heraldo de los planteamientos de la llamada eventualmente 
psicología ambiental, en particular la psicología de la arqui-
tectura (Pol, 2006).

Kurt Lewin (1890-1947), miembro prominente de la 
Gestalt emigrado a los Estados Unidos durante la hegemo-
nía nazi, desarrolló una teoría de campo relevante a la auto-
conciencia y la cognición situada al afirmar que la conducta 
resulta de una totalidad con carácter de “campo dinámico” 
de acuerdo a la fórmula siguiente:

C = f (P, A)

donde C es la conducta o la acción de un individuo y (f) es 
una función de la situación que incluye las condiciones del 
individuo (P) y las del ambiente (A), concebido éste como 
su espacio vital.

Lewin (1939) derivó de la física de su tiempo la noción 
de “campo” porque incluía no sólo la acción a distancia de 
las fuerzas de la gravedad y la electromagnética, sino las va-
riaciones de temperatura, tensión mecánica y propagación 
de ondas. Su teoría tuvo un impacto medular en la cons-
trucción de la psicología ambiental de Roger Barker y Herb 
Wright de la Universidad de Kansas, quienes en los años 
60 concebían a la conducta no sólo como el movimiento 
del cuerpo, sino como una acción determinada en un medio 
dado (Barker, 1968; Pol, 2006). Por su parte, el psicólo-
go húngaro Egon Brunswick (1903-1955) estudió en Viena 
bajo influencia de la Gestalt y emigró a los Estados Unidos 
en 1935. Su trabajo se desplegó en torno al principio de que 
la psicología necesitaba poner tanta atención a las propie-
dades del ambiente en el que opera un organismo como al 
propio organismo, lo cual tuvo consecuencias importantes 
para la psicología ecológica.

Las extensas investigaciones de Jean Piaget (1984) so-
bre el desarrollo de la cognición infantil mostraron desde 
los años 30 que la criatura humana en sus estadios iniciales 
está constreñida a experiencias corporales y no distingue 
entre su cuerpo y otros objetos, ni comprende cuál es su 
situación. Piaget interpreta el desarrollo cognitivo como un 
proceso de “descentralización” por el cual el infante llega 
a concebirse a sí mismo desde una “posición externa” que 
le permite desarrollar una actitud hacia el propio cuerpo y 
su posición en el espacio. Esta capacidad va cristalizando 
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en conceptos como aquí (el sitio donde está el propio cuer-
po), allí (donde están otros cuerpos y donde puede estar el 
propio), adelante o atrás (lugares en referencia al propio 
cuerpo), etc.

La relevancia cognitiva del medio ambiente fue empíri-
camente abordada por el anfitrión de Brunswik, Edward C. 
Tolman (1886-1959), en un trabajo clásico de 1948 titulado 
“Cognitive maps in rats and men”, en el cual postula que la 
mente opera como un cuarto de control más que como una 
red telefónica, como lo consideraba el conductismo enton-
ces imperante. Los estímulos ambientales no se conectan a 
las respuestas del organismo como interruptores en línea, 
sino que se elaboran internamente en mapas tentativos del 
ambiente que determinan la respuesta. La polémica que sur-
gió entre conductistas y cognitivistas en relación con este 
dilema vino a ser superada por la comprobación del sustrato 
nervioso del mapa ambiental en las redes neuronales del hi-
pocampo cerebral. Se trata de las “células de lugar” que se 
ubican en la capa CA1 de esta antigua estructura y que in-
tervienen en la capacidad para reconocer sitios específicos, 
de tal forma que el entorno inmediato estaría representado y 
procesado en una red que incluye a estas neuronas (O’Keefe 
& Nadel, 1978).

El antropólogo sistemista Gregory Bateson (1972) 
mantuvo que la mente no está confinada a la cabeza o al 
cuerpo, pues constituye una red cibernética de relaciones 
entre el organismo y su entorno mediado por el comporta-
miento y la percepción: la mente es de naturaleza ecológica. 
Poco después surge un concepto afín, se trata del affordance 
de James Gibson (1979), según el cual los objetos percibi-
dos no sólo constituyen contenidos que permiten reconocer-
los y ubicarlos en el espacio, sino que su percepción cabal 
involucra las posibilidades que el individuo tiene de actuar 
sobre ellos y además vaticina las consecuencias de tales ac-
ciones. De este planteamiento deriva una noción relevante: 
la cualidad de un objeto no le es intrínseca, pues se adquiere 
en virtud de la actividad que demanda o permite del indi-
viduo. Esto quiere decir que la percepción es de naturale-
za ecológica y constructiva, pues no sólo engarza sistemas 
cognitivos de memoria, juicio, categorización y conceptua-
lización, sino implica la actividad del agente en el mundo 
mediada por bucles perceptivo-motores modulados por el 
cerebro. En 1998 el filósofo de la mente José Luis Bermú-
dez ligó sagazmente a la autoconciencia con el affordance, 
pues este permite a una criatura entender las relaciones es-
paciales y temporales de los objetos con las capacidades y 
posibilidades de su cuerpo en movimiento. Se podría decir 
que la vida de relación más elemental e inmediata implica 
una previsión operante cuerpo-entorno, o bien yo-mundo.

En referencia al ambiente cognitivo, es relevante citar 
el concepto de set and setting que se encuentra ampliamente 
explicado por el médico y psicofarmacólogo Andrew Weil 
(1973) en su libro The Natural Mind, donde conecta de ma-
nera complementaria los factores del sujeto y del ambiente 

que determinan el curso de una experiencia psicodélica. El 
set o mindset, es todo aquello que la actitud del sujeto aporta 
a la vivencia y depende de su temperamento, carácter, histo-
ria, motivación, ideología, expectativas y conciencia. El set-
ting es el escenario, el contexto físico, ecológico y social en 
el que ocurre la experiencia: el cómo, cuándo, dónde y con 
quién que definen el marco y las restricciones que el entorno 
impone a la criatura activa. La vivencia y la conducta son el 
resultado de la interacción de set y setting, de mentalidad, 
conducta y circunstancia, idea precedida por la teoría del 
campo de Kurt Lewin que revisamos arriba y que esta no-
ción enriquece. Por su parte, en su doctrina de la meshwork, 
(noción que se puede interpretar como “la textura operati-
va del mundo”) delineada en 1968 y en 1976, el geógrafo 
sueco Torsten Hägerstrand (1916-2004) concibió trayecto-
rias evolutivas y de expresión que ocurren en la interacción 
diacrónica –es decir, temporal e histórica– del sujeto con su 
entorno y que determinan la conexión yo-mundo.

Desde finales del siglo XX las ciencias cognitivas di-
rimen una productiva revuelta conceptual según la cual los 
procesos cognitivos, más que suponerse internos, subjeti-
vos y separados del entorno, ocurren y se manifiestan en 
la relación del sujeto con el mundo a través de acciones de 
su cuerpo. Entre los exponentes de esta cognición corpo-
rizada y situada se encuentran Varela, Thompson y Rosch 
(1991), Lakoff y Johnson (1999), Clark (2008) y Shapiro 
(2014). Según esta doctrina, la mente opera en tiempo real 
encarnada en un cuerpo, el cual, mediante operaciones sen-
sorio-motrices, sitúa su faena más sustancial con el medio 
circundante. La relación estrecha y dinámica entre la mente, 
el cuerpo y el entorno sería la fuente, el escenario y el ni-
cho de la cognición. La conciencia se considera el aspecto 
subjetivo de una capacidad cerebral incorporada en un or-
ganismo enclavado en un medio ambiente físico y cultu-
ral tan cambiante como restrictivo, tan determinante como 
aprovechable. La detección, experiencia y representación 
subjetivas de objetos, eventos, sujetos y del propio cuerpo 
son claves para advertir, incorporar, descifrar y modificar el 
ambiente natural y social.

En Cognition in the wild (La cognición silvestre) de 
1995, el antropólogo cognitivo Edwin Hutchins engarza 
ingeniosamente sus experiencias como antropólogo y nave-
gante para construir una teoría de niveles de operación de 
la cognición. En vez de afiliarse a la idea de que la cultura 
influye y determina la cognición, propone que los sistemas 
culturales tienen propiedades cognoscitivas intrínsecas que 
contrastan con las de los individuos que participan en ellas. 
Rebasa así la metáfora central de la ciencia cognitiva clási-
ca –la mente como un sistema computacional– para poner 
de manifiesto las propiedades cognoscitivas de sistemas que 
traspasan la mente y la conducta del individuo. De esta for-
ma propone que existen niveles de operación cognitiva que 
van desde los subpersonales, pasan por los individuales y se 
manifiestan en los interpersonales o culturales.
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Para Tim Ingold (2012), antropólogo biosocial británi-
co, la cultura implica estar en el mundo de la vida como 
organismos entre organismos (véase Castañeda, 2013). 
Ingold concibe una malla trabecular consistente en trayec-
torias de geografía temporal que se despliegan y se en-
trecruzan en haces transitorios determinando aquello que 
caracteriza la vida de los seres humanos y que denomina 
escuetamente becoming. El término becoming en inglés no 
sólo designa un devenir, una mutación y una evolución 
particulares, sino que puede traducirse como realización 
o bien, de forma más literal, el llegar a ser, admitiendo 
la carga teleológica de adquisición y logro que tienen es-
tas expresiones. La idea implica la constante evolución de 
todo lo existente, en particular el proceso de cambios del 
organismo que se estipula con el verbo estar en la lengua 
castellana, como veremos en secciones siguientes. Con-
cluyo ésta con una simpática idea de Tim Ingold (citado 
por Carolina Castañeda, 2013):

Para el devenir humano, la nariz no existe como 
una estructura anatómica –un bulto en la cara– 
sino como el naricear: esto es, en el respirar, oler y 
sentir a través del cual continuamente exploramos 
el camino por delante.

SITUACIÓN, OCASIÓN, COLISIÓN, 
RESOLUCIÓN

De este conjunto de pensadores y doctrinas sobre el papel 
crucial del medio ambiente derivo tres principios generales 
y entrelazados que vinculan a toda criatura viva y funcional 
con su medio ambiente como funciones de relación relevan-
tes a la autoconciencia. 

1. Principio de incrustación y ajuste: al captar, inter-
cambiar y compartir materia, energía e informa-
ción perceptual y comportamental con su entorno 
físico, biológico y social, todo ser viviente está 
confinado, sometido y enfrentado a las condicio-
nes cambiantes de su hábitat.

2. Principio de interacción y conexión: la percepción 
y la valoración del entorno circundante, vincula-
das a las del propio cuerpo, permite a las criaturas 
vivas y móviles interactuar con los procesos, obje-
tos y sujetos que las rodean.

3. Principio de agencia y praxis: la corporalidad y la 
conciencia corporal de cada individuo no se res-
tringen a sentir y mover el propio cuerpo, sino a 
percibirlo, usarlo y conducirlo en el espacio-tiem-
po con un sentido.

En pocas palabras: para operar y conducirse con direc-
ción, propósito y eficacia, los vivientes móviles requieren 
situarse en su medio interaccionando con sus elementos dis-
ponibles de la manera más provechosa posible.

El vocablo situación proviene del latin situatio (el es-
tado de cosas) y se refiere a la localización y disposición 
de un objeto, de un elemento o de un agente en referencia 
al lugar que ocupa en el espacio y en el tiempo. Cuando se 
aplica a los seres sentientes se usa para definir la posición, 
la circunstancia, el estado o la condición de un agente en 
referencia a sus posibilidades de acción en el mundo cir-
cundante. Remite a la parcela del mundo que es del interés 
y la incumbencia del agente que se encuentra en un sitio, 
en un momento y en una circunstancia dadas y cambiantes. 
Un factor crucial de la situación consiste en que su percep-
ción adecuada es necesaria para evaluar, considerar, elegir 
y ejercer las acciones que previsiblemente van a modificar 
la condición en la que un agente se encuentra, como parte 
de ese circuito definido como umwelt por von Uexhull. Las 
facultades de conciencia, atención, razonamiento, creen-
cia, aprendizaje, memoria, recuerdo y decisión constituyen 
dispositivos cognoscitivos involucrados en la observación, 
evaluación y selección de las acciones tendientes a modifi-
car la situación y favorecer el ajuste del agente a su medio.

Un ejemplo palmario para ilustrar la autolocalización 
espacial y temporal de una criatura viva en su entorno es el 
viaje más largo realizado por un ser viviente con sus propios 
recursos. Este récord lo ostentó en 2020 la aguja colinegra 
(Limosa lapponica baueri), una menuda ave que prospera 
en el limo de esteros y lagunas costeras. Se ha probado que 
un ejemplar de esta especie recorrió más de 12 mil kiló-
metros volando durante 11 días sin comer ni reposar para 
trasponer el Océano Pacífico ¡desde Alaska hasta Nueva 
Zelanda! Este prodigio biogeológico es un caso extremo de 
los viajes migratorios que realizan anualmente muchas es-
pecies de aves, para lo cual requieren recursos metabólicos 
extraordinarios y un consumo óptimo de energía. Aún más 
sorprendente es la capacidad de orientación en el espacio 
que permite a estas criaturas aéreas surcar parte del plane-
ta manteniendo un rumbo definido, sea de día o de noche, 
llueva o truene, con viento a favor o en contra. La hazaña 
depende crucialmente del cerebro, el cual, mediante la cap-
tación y el procesamiento de señales muy diversas, integra 
una especie de neurobrújula multisensorial que permite a 
cada ave migrante calcular su meta y controlar certeramente 
la dirección de su vuelo para alcanzarla.

Es probable que esta cerebrújula se conforme por un 
programa de tiempo y dirección evolutivamente selecciona-
do, el cual se desarrolla y se llega a expresar mediante el 
aprendizaje de señales sensoriales de orden celeste y geo-
magnético en coordinación con destrezas motrices (Wallraff, 
1991). Este pasmoso sistema de navegación, que es innato y 
también adquirido, permite a cada ave en ruta sopesar pie-
zas de información para responder a situaciones conflictivas 
o inesperadas y mantener el rumbo. Así, al usar múltiples 
señales para permanecer en la dirección correcta, el ave se 
va aproximando a la remota diana de su destino, donde utili-
zará su reconocimiento previo del territorio para llegar a un 
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sitio tan específico como puede ser el lugar de su crianza. Es 
probable que en esta última etapa utilice señales olfatorias 
y visuales que son más ordinarias para los seres humanos.

Recurro ahora a un escenario aparentemente muy dis-
tinto para continuar escrutando el concepto de situación. En 
las obras de teatro y en la dramaturgia tradicional se em-
plea el término de situación dramática para definir y mos-
trar cómo un personaje particular afronta un conflicto dado. 
Esta es la unidad escénica primordial porque manifiesta el 
sentido de la trama y es determinante para comprender las 
motivaciones y las acciones de los personajes. Luego de 
evaluar múltiples obras de ficción, cuentos de hadas y obras 
de teatro, a finales del siglo XIX el crítico francés Georges 
Polti propuso que hay 36 posibles situaciones dramáticas, 
un número un tanto caprichoso que ha sido cuestionado: 
Roberto Tobias las redujo a 20 y Christopher Booker a 7 
(Vázquez, 2018). Se trata de conflictos entre un ser humano 
con otro, con la naturaleza, con las divinidades, con la so-
ciedad, con lo desconocido o… consigo mismo. Finalmente 
parecería que toda situación dramática –incluyendo las que 
se viven en la vida diaria– son conflictos entre un yo y el 
no-yo de su entorno, como lo habían advertido los pioneros 
de la filosofía del yo: Fichte en Alemania y Maine de Biran 
en Francia (Janet, 1874).

En referencia al conflicto, en las últimas décadas la psi-
cología académica utiliza el concepto de afrontamiento o 
enfrentamiento (traducción del coping inglés) como el con-
junto de estrategias que utiliza una persona para gestionar 
las demandas que percibe como grandes o excesivas para 
los recursos que considera poseer. Se trata de una respuesta 
adaptativa tendiente a reducir el intenso estrés que se deri-
va al encontrar, confrontar y tratar de resolver situaciones 
difíciles o traumáticas, como son las que se consideran pro-
blemas vitales, desgracias o calamidades. La respuesta será 
más o menos exitosa dependiendo de recursos empalmados 
de orden perceptual, cognitivo, emocional, volitivo y ciné-
tico implicados en la captación de la información, la evalua-
ción de la circunstancia y las capacidades de resolución del 
individuo en función de las acciones emprendidas.

El término de resiliencia ha cobrado una importancia 
creciente en el estudio del enfrentamiento, pues se refiere a 
la capacidad de adaptación en términos de las habilidades 
emocionales y conductuales para mantener o recuperar la 
normalidad, el equilibrio o la salud en situaciones proble-
máticas y adversas. Es importante distinguir estados o fases 
de la resiliencia, al menos en términos de la capacidad fun-
cional de adaptación a la adversidad en términos de rasgos 
genéticos, funcionales y de personalidad que preceden a 
la adversidad, el proceso psicobiológico y comportamen-
tal que se desarrolla al contender con ella y el resultado 
del evento en términos de aprendizaje (Choi et al., 2019). 
Miller y colaboradores (2022) distinguen tres elementos o 
factores en la resiliencia, el primero es la inercia entendida 
como la habilidad para resistir los cambios, el segundo es 

la elasticidad, la capacidad para retornar al estado previo 
desde una perturbación stress y el tercero es la plasticidad 
entendida como la capacidad para expandir el repertorio de 
las funciones de adaptación.

HÁBITOS, HÁBITATS, HABILIDADES 
Y CALIDAD DE VIDA 

En sus Meditaciones del Quijote de 1914, el entonces joven 
filósofo madrileño José Ortega y Gasset (1883-1955) im-
plantó aquél célebre aserto de “yo soy yo y mi circunstan-
cia,” el cual conviene citar en su contexto original (p. 322):

Este sector de realidad circunstante forma la otra 
mitad de mi persona: sólo al través de él puedo 
integrarme y ser plenamente yo mismo... Yo soy 
yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 
salvo yo.

Para Ortega el sujeto es un ser compartido con el 
mundo, pues el yo y la circunstancia están de tal manera 
trabados que la escena no es ajena y accidental al sujeto, 
sino propia y específica. Vivir es enterarse, percatarse, to-
mar conciencia de la situación y de la coexistencia con el 
mundo, lo cual se define mejor en primera persona: yo me 
concibo a mí mismo instalado en el mundo y me ocupo de 
las cosas, de las personas, de las circunstancias. Frente al 
idealismo (yo sin cosas) y al realismo (las cosas sin yo, o yo 
entre las cosas), Ortega propone al yo con las cosas como 
una clave fundamental del conocimiento.

Una década más tarde, en El Ser y el Tiempo de 1927, 
Martin Heidegger (1889-1976) retoma de Hegel el concep-
to de Dasein, literalmente “ser-ahí,” traducido al castellano 
por José Gaos como “ser-en-el-mundo” y de manera más 
diáfana como “estar-en-el-mundo” por el filósofo chile-
no Jorge Eduardo Rivera. El Dasein es una noción clave 
del existencialismo, pues existir significa estar lanzado o 
arrojado en este mundo donde la conciencia se absorbe 
y se encauza de manera interesada y práctica, pues estar-
en-el-mundo implica posibilidad, eventualidad y ética. El 
contradictorio pensador alemán, afiliado temporalmente al 
nazismo, concibe esta relación como sorge: el cuidado, la 
preocupación, la solicitud, de tal forma que el ser humano 
moldea su entorno al preocuparse y ocuparse intencional-
mente de las cosas y de los otros al estar situado ahí.

Estar ahí no sólo consta de un individuo pasivamente 
situado en el mundo, pues el sujeto define y ejecuta actos 
que resultan de actos pasados y engendran actos futuros; 
el presente se extiende indefinidamente en este transcurso 
de eventos que vienen a ocurrir, duran y pasan. Bien podría 
pensarse en este devenir como un proceso en creación per-
petua como lo propuso Alfred North Whitehead (1929), en 
el sentido de que las ocasiones se suceden sin parar en un 
proceso de actualización constante. Whitehead calificó su 
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doctrina como una filosofía del organismo, con lo cual re-
saltaba el conjunto de ocasiones que conforman el proceso 
de las entidades orgánicas existentes. El organismo humano 
se ha ido ajustando a través de las edades a los cambios y 
restricciones del medio, lo cual ha redundado en una enti-
dad personal ordenada y durable que este notable matemá-
tico y filósofo inglés concibe como el self, el ser individual 
que mantiene su identidad a través de los cambios y de las 
experiencias. Este self está alojado en un nicho ambiental, 
un hábitat de orden físico, ecológico y social que ha sido 
modificado y adaptado por el propio humano. Las bases de 
la ética son parte esencial de las ligas que se establecen en-
tre el self y el mundo (Smith, 2010).

La influencia del pensamiento existencial de Ortega y 
de Heidegger llegó a las Américas y en especial a México 
con los filósofos exiliados de la Guerra Civil Española. Así, 
Eduardo Nicol (1907-1990) hace una elaboración de esta 
doctrina en su Psicología de las Situaciones Vitales publica-
da en México en 1941, poco después de ocurrido el exilio. 
Resaltan en ella tres conceptos encadenados: la situación, 
la convivencia y el esfuerzo. En referencia a la situación, 
Nicol asevera que vivir es estar aquí y ahora en una reali-
dad mutante y que el entorno forma parte vital del sujeto, 
el cual se constituye por la relación misma (pp. 93-94). En 
cuando a la convivencia destaca que la vida de una persona 
no puede ser comprendida por sí sola, como si fuera algo 
terminado, sino que implica relación y diálogo con el otro. 
Finalmente, hace referencia al esfuerzo y, hermanándose al 
sorge de Heidegger, afirma que es necesario afanarse y op-
tar (pp. 111-112).

María Zambrano, ilustre filósofa española también exi-
liada de la Guerra Civil, reflexiona que con el correr del 
tiempo el ser humano se transforma y evoluciona con sen-
tido, porque su ser es un proyecto en camino, un bosquejo 
que va madurando en la medida que la persona se apropia de 
su entorno y va tomando conciencia de su “estar ahí”, una 
excelente manera de comprender el concepto de becoming 
formulado por Tim Ingold (2012) y que revisamos antes. La 
persona se dispone como un ser humano en plenitud cuando 
llega a vivir conscientemente su propia realidad junto con 
los otros (Carrón de la Torre, 2010). Nicol (1941, p. 104) 
había dicho con semántico ingenio: “El hombre no es entero 
nunca, sino que se va enterando.” Como puede verse, en el 
pensamiento de Nicol y de Zambrano queda diáfanamente 
claro el papel esencial de la relación con el entorno en la 
construcción del sujeto humano y de su autoconciencia.

Encuentro un incitante parentesco conceptual entre es-
tas aproximaciones filosóficas existenciales y una teoría de 
la biología evolutiva muy posterior, conocida como cons-
trucción de nicho. En las ciencias naturales el nicho fue tra-
dicionalmente un concepto similar al de hábitat: el conjunto 
de variables ambientales que permiten a una población bio-
lógica progresar y mantenerse por un lapso de tiempo. Pero 
la teoría de construcción de nicho agregó que el hábitat no 

sólo consiste en las condiciones del entorno natural, sino 
que los organismos las modifican y erigen otras, con lo cual 
estas adquieren un papel activo en la evolución, pues no 
solo hay una herencia genética, sino también una herencia 
ecológica (Davies, 2016). Ocurre entonces una interacción 
bidireccional y complementaria entre una especie y su me-
dio, entre el organismo y su entorno, pues los individuos 
generan cambios que a su vez seleccionan a los que mejor 
progresan en ese entorno modificado. La idea de causas re-
cíprocas entre agentes cognitivos y estructuras ambientales 
tiene así un paralelo en la idea de organismos constructo-
res de nichos, que a su vez afectan a sus sucesores (Pinker, 
2010).

La especie humana tiene la capacidad, la proclividad y 
la necesidad de cambiar su entorno, el cual hereda ya trans-
formado por generaciones anteriores y transmite a las suce-
soras dotado de nuevas modificaciones. Para el ser humano 
el mundo no sólo es el lugar donde estar, sino que en cierto 
sentido constituye un taller, pues, como lo afirma gráfica-
mente el arqueólogo Felipe Criado Boado (2013, p. 3): “El 
ser-en-el-mundo se concreta en hábitos y los hábitos se ma-
terializan en hábitats.” La construcción del nicho humano 
se ha caracterizado además por niveles cada vez más ela-
borados de cooperación y de socialización y ha dependido 
de un robusto sistema de cognición social conformado por 
el lenguaje, la comunicación y el diálogo (Davies, 2016).

El límite del cuerpo viviente y actuante no sólo es la 
piel, pues existe una esfera de acciones y reacciones que 
subrayan tanto su centralidad interior como su trascenden-
cia exterior gracias a su conducta deliberada, a su lenguaje 
y a su voz. Todo esto se expone y argumenta en la concep-
ción actual de una cognición extendida y silvestre donde la 
mente, en tanto información simbólica, se concibe situada y 
embebida en el entorno en unidad indisoluble con el cuerpo 
(Hutchins, 1995; Clark, 2008).

El concepto de “calidad de vida” involucra la percep-
ción que una persona va generando sobre la posible conse-
cución de sus objetivos, expectativas, valores e intereses en 
el contexto en el que vive (Nussbaum & Sen, 1993). El co-
nocido psicólogo colombiano Rubén Ardila (2003) subraya 
que la calidad de vida se refiere a un estado de satisfacción 
general, derivado de la realización de las potencialidades de 
la persona, tanto en términos subjetivos como objetivos de 
salud, seguridad, bienestar y armonía con su medio físico, 
ecológico y social. El concepto incluye categorías suscepti-
bles de ser valoradas sobre salud, comunicación, trabajo y 
recreación, así como de vulnerabilidad, resiliencia y agota-
miento (D’Alvia, 2005). La jurisprudencia de varios países 
considera el concepto de daño extrapatrimonial cuando se 
afecta la esfera “externa” de las personas generando una 
pérdida o una disminución en la posibilidad de ejecutar los 
actos y actividades que hacen agradable la vida, es decir que 
lesionan la calidad de vida.
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PAISAJE, PAISAJISTA Y PAISANAJE

El término “paisaje” tiene un amplio significado en refe-
rencia a una región o un territorio, conceptos geográficos 
aparentemente independientes del observador humano. Sin 
embargo, el propio uso cotidiano de esta palabra implica 
que no toda porción de la naturaleza es un paisaje, sino sólo 
aquel sector que constituye un hábitat o un nicho humano. 
En efecto, la noción de paisaje está cargada de una estética 
derivada del romanticismo del siglo XIX, según la cual no 
sólo trata de un sector del mundo percibido, sino de una 
escena digna de ser representada por su belleza y su senti-
do. Por esta razón se denominaron “paisajes” a las escenas 
del mundo vislumbradas y pintadas desde un punto de vista 
humano, cuidadosamente seleccionadas por proporcionar 
en su espectador un efecto bucólico, placentero e instrui-
do. Los paisajes retratados no sólo plasmaban una escena 
visual, sino con ello una forma de ver, una noción alegórica 
del mundo en la que el cielo y la nube, la montaña y el bos-
que, el árbol y la flor, las olas del mar o la ruina de un edifi-
cio eran señas y símbolos preñados de sentidos recónditos, 
pero accesibles a una mirada atenta y dispuesta.

En el libro Filosofía del paisaje, el sociólogo y filósofo 
alemán Georg Simmel (1858-1918) propuso una redefini-
ción del término “paisaje” que tuvo un considerable impac-
to en la sociología, la arquitectura y la estética posteriores. 
El libro se inicia con el siguiente párrafo:

No pocas veces puede ocurrir que, paseando por 
la naturaleza, nos fijemos, con mayor o menor 
atención, en cuanto nos rodea: los árboles y los 
cursos de agua, las colinas y las construcciones, la 
luz y las nubes en sus infinitas transformaciones. 
Detenerse en un detalle o advertir varios a la vez 
no basta, sin embargo, para tener conciencia de 
estar ante un ‘paisaje’.

A lo largo del texto, Simmel propone que el término de 
paisaje debe distanciarse de una identificación simple con 
un conjunto de entidades naturales o artificiales, o incluso 
como un entorno donde acontece la vida y la experiencia de 
los seres humanos. Para Simmel el paisaje es, en esencia, 
un constructo, es decir una elaboración cognoscitiva que los 
seres humanos desarrollan de ciertas escenas de su mundo, 
constructo fuertemente influido por la cultura imperante.

Es posible que una anécdota personal pueda ilustrar 
esta enriquecida noción del paisaje como un constructo cul-
turalmente modulado. Hacia 1975 estaba yo involucrado en 
un estudio de plantas psicotrópicas de México, en especial 
de algunas que no habían sido tan analizadas como el pe-
yote o los hongos alucinógenos. Esta indagación me llevó 
a tantear el campo de la etnobotánica, la interdisciplina 
abocada a estudiar los usos de las plantas en las culturas 
tradicionales. De esta forma entré en comunicación con un 
reconocido maestro de la escuela de agronomía de Chapin-

go, el ingeniero Efraín Hernández Xolocotzi (1913-1991), 
especialista en los usos alimentarios y económicos de múl-
tiples plantas mexicanas, en particular del maíz. El ingenie-
ro dirigía talleres de etnobotánica en regiones particulares 
del país y los inscritos eran acarreados por ciertos mercados 
populares para recolectar muestras de plantas comestibles 
que eran cuidadosamente clasificadas y estudiadas. Tuve 
la oportunidad de inscribirme en uno de estos talleres que 
se llevó a cabo por la zona montañosa de la Sierra Madre 
Oriental, en la parte central del estado de Veracruz.

Además de recorrer los mercados de varias poblaciones 
de esa nubosa y húmeda serranía, en algunos momentos el 
ingeniero paraba el convoy en la carretera y, rodeado de 
los asistentes, leía el paisaje desde el confín de su mirada 
hasta sus pies. Afirmo que leía el paisaje porque empezaba 
por mencionar el tipo de bosque que se recortaba en el más 
lejano horizonte visible, estipulando las especies de pino 
y encino que infería, su origen y su condición en ese mo-
mento del año y del clima. Desde allí iba describiendo los 
manchones de plantas introducidas y cultivadas por el ser 
humano conspicuas en las laderas de la montaña. Mencio-
naba los plantíos de café no porque a distancia observara las 
matas de esta planta, sino porque distinguía el follaje de las 
copas de aquellas cultivadas para hacerle sombra, indicando 
cuales eran las preferidas en comparación con otras y su 
importancia para la variedad y el rendimiento del café. Más 
cerca señalaba con el índice plantíos de aguacate y discu-
rría sobre sus variedades, los éxitos y fracasos de diversos 
intentos de su cultivo. En el llano más próximo describía las 
milpas de maíz, su etapa de crecimiento y disertaba sobre 
este alimento esencial de la cultura americana. Distinguía 
las milpas más frondosas de otras menos tupidas y atribuía 
esto al método de tratar el terreno mediante el procedi-
miento llamado de “roza, tumba y quema” utilizado des-
de antaño por los campesinos. Su erudición era igualmente 
detallada al describir arbustos y árboles cercanos, algunos 
nanches y zapotes, frutales prehispánicos que reconocía por 
su morfología y floración. Notó que las bardas usadas para 
limitar los predios eran “postes vivos” clavados en la tierra 
y que habían prendido, entre los cuales se tendían alambres 
de púas para delimitar los predios. Habló de las plantas más 
pequeñas, compuestas o labiadas silvestres, que crecen a la 
sombra de estos árboles o de aquellas otras que deben ser 
removidas de la milpa, sin omitir que algunas tienen uso 
medicinal o culinario, sea prehispánico o importado. Para 
rematar la muy cultivada lectura del paisaje, el ingeniero 
bajó la mirada y llamó la atención sobre las plantas que ha-
bían nacido en los bordes de la carretera y estaban junto 
a sus botas, especies sin mayor importancia etnobotánica, 
excepto como humildes pero tenaces huéspedes del asfalto 
y del zumbido de las llantas. Huelga decir que mi idea del 
“paisaje” había cambiado para siempre gracias a este admi-
rable maestro de Chapingo, quien de forma picaresca decía 
firmarse como Hernández X “por falta de madre”.
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Esta lectura de un paisaje me remite de bruces a uno de 
los más célebres paisajistas mexicanos, José María Velas-
co (1840-1912), quien pintó primorosamente su país desde 
múltiples sitios o, mejor dicho, desde múltiples puntos de 
vista, recreando la historia, la geografía y la visión de su 
mundo y de su patria con la pericia de un naturalista, oficio 
que ejerció como ilustrador de plantas mexicanas en el Ins-
tituto Médico Nacional. En las pinturas de Velasco escasean 
las figuras humanas, a veces meros homúnculos insertos en 
la inmensidad. Podría parecer que el pintor despreciaba al 
ser humano, pero, por el contrario, su precisión naturalis-
ta obedecía a una necesidad y a una aspiración plenamente 
humanas: experimentar a fondo la realidad del mundo. Sus 
cientos de paisajes no son simples imitaciones de lo que se 
ve, sino recreaciones de lo que esto significa, lo cual dota 
al paisaje de cualidades que dicen mucho de su época y su 
cultura, de la misma manera que la écfrasis del paisaje por 
parte del ingeniero Hernández X.

Dice Javier Maderuelo (1996, p. 10): “el paisaje no tie-
ne una existencia autónoma porque no es un lugar físico sino 
una construcción cultural, una serie de ideas, de sensaciones 
y sentimientos que surgen de la contemplación sensible del 
lugar”. Para este autor el paisaje también es un constructo, 
una elaboración mental de su hábitat que los seres huma-
nos realizan a través de la cultura. El término “paisaje” está 
ligado a la belleza de la naturaleza y se comprende mejor 
como el nicho donde se desarrolla la vida humana y su cul-
tura, visto y dispuesto por un ser humano sensibilizado y 
atento a su entorno. La pintura de un paisaje es mucho más 
que una representación realista de una escena profunda que 
se ubica ante los ojos: es una mirada autoconsciente que la 
acota, la cataloga, la interpreta y la descifra, un horizonte 
del alcance y el formato que aplica un sujeto situado ante 
una escena de su mundo. Su fundamento central no sólo es 
la escena plasmada, sino su significado para quien la inter-
preta revelando claves de su sentido. Y si bien Unamuno 
consideraba con profunda empatía e intuición que el paisaje 
es un estado de conciencia (Csejtei, 1999), con su venia me 
gustaría precisar que es el formato de una autoconciencia 
en situación, una vivencia que adjunta sujeto y objeto.

SER Y ESTAR: 
ONTOLOGÍA Y ON-TOY-LOGÍA

Si la ontología es “la ciencia o el tratado del ser” y quien la 
cultiva dirime cuestiones profundas y abstractas como qué 
soy yo, qué es el ser; cuál es la naturaleza o la esencia de algo 
(o de todo) y su razón de ser, quizás pueda plantearse la cues-
tión en apariencia más ligera y mundana del estar: ¿cómo y 
dónde estoy?, ¿de dónde vengo y a dónde voy?, ¿cuál es mi 
sitio, mi ubicación y mi circunstancia?, ¿cuál es mi situación 
y la del otro? o, en general, ¿cuál es el vínculo del ser humano 
con el mundo y la razón de estar? (Díaz, 2015).

Hace tiempo recuperé del buen amigo y escritor Jaco-
bo Chensinsky, ducho en juegos de palabras, el neologismo 
de ontoylogía para este putativo tratado del estar derivado 
de aquella retracción tan mexicana de “¿on toy?” (“¿dónde 
estoy?”). Un sentido académico escrupuloso aconsejaría no 
tomar este cantinflesco apelativo muy en serio, pero tam-
poco es prudente desdeñarlo porque la persona no se ocupa 
usualmente con su ser, sino aspira a estar mejor, a cambiar 
su situación, orientación, rumbo y calidad de vida, a estar 
consciente para llegar a ser consciente. Examinemos enton-
ces a la conciencia de uno mismo, asociada filosóficamente 
con el ser, pero desde la rosa de los vientos del estar.

Las lenguas romances de la Península Ibérica –castella-
no, portugués, gallego y catalán– distinguen de manera cla-
ra y cotidiana los significados de ser y estar. Ya hacia el año 
1200, a partir del Cantar del Mio Cid, el verbo estar em-
pieza tímidamente (Saussol, 1978) a desplazar al verbo ser 
en oraciones que implican una condición transitoria (“está 
sentado”) o de actividad (“está peleando”). En el habla ac-
tual, ser identifica esencias, propiedades o características 
sustantivas o permanentes y estar cambios transitorios, lo-
caciones, situaciones, o rasgos ocasionales, circunstanciales 
y cambiantes. Se usa ser cuando la cualidad es invariable, 
corresponde por naturaleza y es independiente de las con-
diciones, mientras que estar se aplica cuando resulta de un 
devenir y define una situación espacial, locativa, temporal, 
emocional o adquirida. Ser expresa conceptos y juicios so-
bre algo, ordenándolo en categorías taxonómicas estable-
cidas, en tanto que estar, verbo locomotor y saltamontes, 
formula el devenir y la circunstancia en que ese algo se 
encuentra o los actos que realiza (Crespo, 1946). Este uso 
deriva de su etimología latina, pues stāre significa “estar 
de pie” (Diccionario de Cuervo 1998, III 1097; Carballera 
y Sastre, 1993). La lingüista Mónica Sanaphre (2009) ha 
mostrado que, desde el punto de vista cognitivo, el verbo 
ser impone una distancia mental entre quien lo usa y el ob-
jeto, mientras que estar lo coloca cerca del objeto. Es decir: 
la perspectiva de quien utiliza el verbo ser es indirecta e 
impersonal, pero cuando usa el verbo estar su situación es 
directa y personal.

Cuando alguien garabatea “yo estuve aquí” en un si-
tio público pretende dejar su huella personal. El motivo se 
detecta desde aquellas pinturas rupestres que exhiben las 
manos aún anónimas de artistas inaugurales. Se trata del 
fuit hic (estuvo aquí) latino dibujado por Johann Van Eyck 
a continuación de su nombre en el famoso lienzo “El matri-
monio Arnolfini” que en 1434 revolucionara el cromatismo 
y la perspectiva en la pintura occidental, la cual refleja una 
forma de estar en el mundo. En un artículo de 1970 publi-
cado en el ABC de Madrid, el periodista Juan Luis Calleja 
reflexionó que la célebre indecisión de “to be or not to be” 
no cuestiona la esencia o el ser del príncipe Hamlet, sino la 
trágica situación dramática que le demanda vengar el ase-
sinato de su padre con el de su madre. No sólo se trataría 
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del arcano e imperecedero “ser o no ser”, sino de actuar o 
no hacerlo entre demandas y principios contrapuestos que 
supondría profundos quebrantos y conflagraciones.

Por su parte, la célebre intuición de René Descartes 
(1596-1650), “Je pense, donc je suis”, mejor conocida por 
cogito ergo sum, se traduce usualmente como “pienso, lue-
go existo.” Una traslación más precisa es “yo pienso y por 
lo tanto existo,” que puede entenderse aún mejor con el 
verbo estar: “estoy pensando y por lo tanto existo.” Así, el 
verbo estar no encasilla al sujeto como una prístina y abs-
tracta esencia cartesiana, sino como una persona, un agen-
te mente/cuerpo sujeto a su circunstancia (véase Beuchot, 
2006). Más que en el ser, ponemos esfuerzo en el estar, en la 
calidad y el acoplamiento de nuestros sentidos y apetencias 
con lo cualitativo, lo transitorio, lo accesorio: lo mundano.

Ramón Xirau (1985), adolescente del exilio catalán he-
cho poeta y filósofo en México, meditó lúcidamente sobre 
la estancia y la situación humana en su Tiempo vivido. Acer-
ca de “estar”. Revela allí la implicación existencial de este 
verbo que tiene más contenido humano, sabor concreto y 
evocación de la persona que el verbo ser, pues estar da lugar 
y sentido, involucra necesariamente al cuerpo y define que 
no somos conciencias puras, subjetividades desprendibles 
o seres descarnados, sino personas, es decir, almas/cuerpos 
(Valdés, 2010). El verbo estar no sólo refiere al hecho de 
que las criaturas estamos presentes porque estamos en el 
tiempo, sino también, como lo estipulara Henri Bergson 
(1896), porque el tiempo está en nosotros, lo cual compro-
bamos puntualmente en los procesos del cuerpo y del cere-
bro, en los movimientos de la mente, en los actos de con-
ducta. El tiempo es real en dos sentidos: como una realidad 
fuera de los seres sintientes en el devenir de todo lo exis-
tente y como una realidad dentro de ellos que se manifiesta 
como los procesos de su vida y su conciencia (Lieb, 1991). 
Estar designa la relación con lo que está allí en el momento 
actual: la entrañable y fatigosa porción del universo que nos 
toca vivir y nos incumbe.

Vemos así que la percepción y la evaluación del con-
texto permite al agente desarrollar decisiones y acciones 
con sentido, de tal forma que el así llamado “sentido de la 
vida” no constituye una condición abstracta inherente al 
mundo o al “destino”, sino una forma de actuar sobre las 
condiciones del mundo con el objeto de favorecer la po-
sición del agente y con ello lograr mayor bienestar. Así lo 
decía Baltasar Gracián hacia 1647 en su Arte de Prudencia: 
“…el sabio conoce bien dónde está el prudente norte: en 
adaptarse a la ocasión.”

Por su parte, el hispanista Gilbert Azam (1986, pp. 148-
149) de la Universidad de Toulouse, afirmó lo siguiente en 
una reflexión sobre el “ser y estar en la poesía pura”:

Es preciso estar. Estar, estar presente, existir con-
cretamente en el instante, es más que ser, porque 
el ser es inconsciente (…) la maestría del hombre 
sobre el mundo de los objetos reside en el ser cons-

ciente, y que dicha conciencia no es nada sino ese 
maravilloso juego entre el yo y el universo.

AUTOCONCIENCIA SITUADA, 
CEREBRO PARTÍCIPE

Según su propio relato, en 1907 estaba Albert Einstein sen-
tado en su oficina de patentes de Berna, cuando una afortu-
nada fantasía casi sensorial lo impulsó a desarrollar la teoría 
de la gravitación: una persona en caída libre no sentiría su 
propio peso. La imprevista imagen es relevante a la mente 
situada, es decir a la conciencia de uno mismo en relación 
con el mundo, pues el cuerpo y la gravedad confluyen en 
ella para instaurar un acto psicológico ampliado o extendi-
do. Resuenan estos versos del poema “Razón de estar” de 
José Ángel Valente, nacido en Ourense en 1929: “Estoy en 
este aire que resiste mi peso, / mi gravedad, mi dura memo-
ria del futuro” (Valente, 1980, p. 183).

Al expresar la postura, el movimiento o la acción ac-
tuales por medio del verbo estar, el aparato neuromental in-
tegra una imagen corporal dinámica que juega un papel car-
dinal en la autoconciencia (Bermúdez, 1998). En efecto, los 
estados internos del cuerpo en relación a su homeostasis son 
procesados por una red de módulos cerebrales centrados en 
la corteza de la ínsula para dar origen a la interocepción 
(Craig, 2002; Couto, Sedeño, & Ibáñez, 2012). Ahora bien, 
cuando un/a hablante usa estoy para definir la emoción que 
siente (estoy triste, alegre, furiosa, asustado, etc.), ocurre 
un enlace entre las partes límbicas de su cerebro implicadas 
en la experiencia afectiva y las áreas frontales involucra-
das en la articulación del habla (Damasio, 2000). Además, 
en tanto involucra presencia, el verbo estar se asocia a la 
atención, cuya base neuronal ha sido extensamente estudia-
da y a la que volveremos en otros escritos; en especial a 
la atención controlada por el sujeto y que es una poderosa 
herramienta de su agencia y su autoconciencia. Muchas de 
las funciones del cerebro son partícipes con procesos del 
cuerpo y el mundo y se plasman en los múltiples sentidos 
del verbo estar que revisamos antes y que llenan 36 páginas 
del diccionario Cuervo (III, pp. 1062-1098). Sea en referen-
cia al estado transitorio del organismo como a su situación 
espaciotemporal, el cerebro juega un papel ineludible y es 
participante esencial de la mente situada, permitiendo la ac-
tiva conexión entre criaturas cognitivas y su entorno físico, 
social y simbólico.

Cuando estar implica la posición y localización del in-
dividuo en el espacio y el tiempo, tiene como mediadores 
cerebrales a ciertas neuronas del hipocampo, cuyo descu-
brimiento le ha valido el premio Nobel 2014 a John O’Kee-
fe y al matrimonio Moser de Noruega. En efecto, en 1971 
O’Keefe descubrió que algunas células del hipocampo se 
activan cuando la rata de experimentación se encuentra en 
cierto lugar de un laberinto ya conocido y las llamó neuro-
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nas de lugar. En la región vecina de la corteza entorinal, los 
esposos Moser en 2005 identificaron neuronas que generan 
un sistema de coordenadas para navegar en un espacio con 
sentido. La falta transitoria de irrigación sanguínea o isque-
mia en el hipocampo produce el síntoma neuropsiquiátrico 
de amnesia global transitoria durante el cual el paciente 
desconoce su paradero y pregunta precisamente: “¿dónde 
estoy?” (Hodges, 1991).

Se me ocurre otro ejemplo de una neurobiología del 
estar: la escena ante los ojos o los sonidos alrededor de los 
oídos se integra en el cerebro en dos vías que convergen 
desde las zonas de la corteza cerebral en su región occipital 
o temporal que reciben la información visual y auditiva res-
pectivamente. Estas dos áreas tienen una proyección ven-
tral dirigida al lóbulo temporal donde operan mecanismos 
necesarios para reconocer un objeto. Tienen también una 
proyección dorsal hacia el lóbulo parietal donde se integra 
la ubicación en el medio ambiente; el dónde se encuentra 
el objeto o de dónde proviene un sonido. En sus relevos 
ulteriores los dos sistemas convergen hacia las zonas moto-
ras y premotoras del lóbulo frontal necesarias para percibir 
directamente las posibilidades de interacción que tiene el 
sujeto con el objeto ya reconocido y ubicado (Daw, 2012), 
lo cual constituye el affordance (que a veces traduzco como 
vaticinio) de James Gibson y que he referido antes.

En su libro, Brain, Symbol and Experience, el neu-
roantropólogo Charles Laughlin (1993), el historiador John 
McManus y el psiquiatra Eugene D’Aquili, analizaron el 
proceso simbólico como elemento común a la cultura, la 
conciencia y el cerebro. Conciben el símbolo externo o 
cultural como un estímulo doble en el sentido que codifica 
por un lado una liga con el objeto y por otro con el agen-
te. De esta forma, el significado del símbolo está media-
do por procesos culturales acoplados a procesos cerebrales 
mediante una práctica de tal forma que ciertos procesos 
neurofisiológicos llegan a recrear símbolos o significados. 
Según este denominado estructuralismo biogenético ocurre 
el siguiente ciclo del símbolo: incorporación selecta de sig-
nos y significados → procesamiento cerebral particular → 
conducta aprendida en el medio cultural. Una idea central 
de esta antropología cerebral es lo que denominan cognized 
environment, el ambiente mentalizado que proporciona un 
complemento necesario al acceso del sujeto al medio sub-
rayado por la cognición situada. El antropólogo mexicano 
Roger Bartra (2014) esgrime una noción similar: el medio 
simbólico de la cultura forma una especie de exocerebro 
que considera crucial para el desarrollo de la conciencia hu-
mana. En mi interpretación, el medio simbólico es el asa 
externa que se enlaza y complementa con un asa interna de 
naturaleza neurocognitiva. El problema difícil de definir es 
la naturaleza del enlace.

La elaboración de los fundamentos biológicos, psicoló-
gicos, cerebrales y ambientales del estar allí o de la presencia 
nos coloca ante la necesidad de redefinir la representación 

mental como una imagen o recreación del mundo que surge 
de una cadena de operaciones funcionales para constituir la 
herramienta abstracta del pensamiento, como lo sostiene la 
ciencia cognitiva clásica y su modelo computacional de la 
mente. Se perfila ahora la posibilidad más extendida de una 
representación mental dinámica que si bien se gestiona en el 
cerebro, resulta una herramienta concreta aplicada y situada 
de manera operativa en la relación del cerebro con el resto del 
organismo y del cuerpo con su mundo o su entorno.

ESTANCIAS: PRESENCIA Y PRESENTE, 
PRESENTACIÓN Y PERSISTENCIA

Tener presencia es algo más que estar en un sitio y un mo-
mento dados; es la implicación y las consecuencias que esto 
tiene para el sujeto y para su entorno. Se “hace acto de pre-
sencia” cuando se busca un efecto sobre los demás por el 
mero hecho de apersonarse en un lugar, un tiempo y una 
circunstancia. Ahora bien, la presencia tiene otra acepción 
más personal consistente en estar presente aquí y ahora con 
plena conciencia, es decir, en modo autoconsciente, lo cual 
demanda una laboriosa pericia.

En su libro Sentido de la presencia, Ramón Xirau (1997) 
razona la presencia como una estancia, un estar aquí en el 
momento presente, una experiencia personal que, si bien es 
efímera y pasajera, alcanza una forma de eternidad. Este es 
un concepto desconcertante porque el presente siempre es fu-
gaz… ¿cómo puede algo tan efímero como el estar presente 
ser eterno? La respuesta abreva de Heráclito: porque el flujo 
es continuo y el cambio permanente. Este planteamiento re-
quiere de ajustes para llegar a asimilar que no somos esencias 
fijas, sino seres dinámicos y transitorios desplegados en el 
espacio y el tiempo, o, mejor dicho: en el espacio-tiempo.

Con referencia al paso del tiempo, esta doctrina se ex-
plora en The eternal now (“El eterno ahora”) de Paul Tillich 
(1886-1965). Este gran teólogo protestante, tan próximo al 
existencialismo, recalca que tenemos futuro porque lo antici-
pamos en el presente y tenemos pasado porque lo recordamos 
en el presente: todo ocurre en el presente. Pero el presente no 
existiría si consideramos que la flecha del tiempo físico difí-
cilmente admitiría un punto prácticamente inapreciable entre 
las escalas infinitas del pasado y el futuro. ¿Cómo compren-
der esta paradoja que confronta nuestra conciencia del pre-
sente con el progreso irreversible e implacable del tiempo? 
Su respuesta es la presencia:

¿No es el presente la línea fronteriza siempre 
móvil entre el pasado y el futuro? Pero una línea 
fronteriza no es un lugar donde pararse. Si nada 
nos fuera dado excepto el “ya no” del pasado y el 
“aún no” del futuro, no tendríamos nada. No po-
dríamos hablar del tiempo que es nuestro tiempo, 
no tendríamos “presencia” (Tillich, 1963, pp. 130 
Traducción mía).
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Tillich sostiene que vivimos en un presente que se re-
nueva continuamente, en un eterno ahora, en un perpetuo 
todavía: la constante mudanza que garantiza tanto la pre-
sencia como la persistencia. El momento actual está cons-
tituido por ocurrencias u ocasiones que transcurren como 
los fotogramas de una película y que no captamos como 
imágenes separadas: el momento presente no es instantáneo 
sino un encabalgamiento de sucesos, ocasiones o estados. 
Se trata del “presente especioso” en términos de William 
James y de Alfred Whitehead, un presente extendido por un 
lapso en tránsito que se manifiesta en la verbalización en 
tiempo presente que utilizamos para indicar acciones actua-
les en la conciencia de quien en este momento recorre estas 
palabras y afirma: “estoy leyendo”.

Al escuchar música no somos conscientes de cada so-
nido en el instante en que la información nerviosa llega del 
oído interno al área auditiva de la corteza cerebral, sino que 
se captan las notas que transcurren en un lapso mínimo, se 
mantienen en la memoria de trabajo por una retención re-
trospectiva y se hace una previsión prospectiva de lo que 
puede venir después. Esta ventana móvil, la ventana del 
presente, involucra una actividad cerebral integrativa y 
móvil que permite captar el desarrollo de la pieza, experi-
mentar la emoción, la cognición o la figuración musical en 
un lapso que se va actualizando y desvaneciendo conforme 
avanza la interpretación y la escucha.

El eterno ahora no sólo es un concepto teórico, sino 
existencial: nos percatamos de su preeminencia en ciertos 
momentos de conciencia prístina y acrecentada. Leí hace 
muchos años una de las expresiones más enérgicas de esta 
condición en Walden (1845) el clásico relato autobiográfico 
de Henry David Thoreau (1817-1862), pensador libertario 
de Concord. En este preciso instante vale la pena recuperar-
la y traducirla:

En cualquier clima, a cualquier hora del día o de 
la noche, me he esforzado para mejorar el mo-
mento justo y grabarlo así en mi báculo; pararme 
en el encuentro de dos eternidades, el pasado y el 
futuro, lo cual es precisamente el momento pre-
sente, y rastrear esa línea (Thoreau, 1961, p. 31, 
traducción mía).

Estos empeños del admirable naturalista al retirarse en 
soledad a una cabaña del lago Walden para vivir con sim-
pleza y deliberación (“mejorar el momento justo”), nos ex-
hortan a invertir la energía vital y aplicar la voluntad para 
“rastrear esa línea”, es decir, para mantener una mente 
alerta y una presencia resuelta, un estado de autoconciencia 
explícita o intencional. Sin embargo, esta tarea no es nada 
fácil, ni está garantizada por sólo admitir la verdad racio-
nal de que el tiempo presente es un hecho ineludible de la 
condición humana: es preciso afanarse en ello. La milenaria 
tradición budista también hace un hincapié decidido en la 
conveniencia o incluso la necesidad para el ser humano de 

mantenerse consciente en el efímero y cambiante presen-
te, en emplear y entrenar la atención para percatarse de los 
sucesos actuales, observar lo que pasa tal y como acontece 
para estar cabalmente presente aquí y ahora. En vista de que 
estos estados se consideran ingredientes necesarios de una 
vida plena y para adquirir sabiduría y compasión, se prac-
tican metódicamente en diversas técnicas de meditación 
(Goldstein, 1987; Gunaratana, 1991).

En este mismo tema parecen muy relevantes cuatro lo-
cuciones del latín clásico que durante el Medievo y el Re-
nacimiento solían grabarse en los relojes de sol, rotundas 
metáforas arquitectónicas del tiempo presente y de la fini-
tud. El dicho hic et nunc (aquí y ahora) no sólo se refiere a la 
condición siempre contemporánea de la existencia, también 
se ha usado para experimentar la realidad actual sin dejarse 
llevar por teorías o creencias, lo cual requiere una atención 
refinada y una cognición crítica. Esta actitud sería accesoria 
del tempus fugit (“el tiempo vuela”) y se complementa con 
el memento mori (“acuérdate que vas a morir”) y con el car-
pe diem (“aprovecha el momento”). Las cuatro expresiones 
en conjunto constituyen una exhortación vehemente: como 
el tiempo vuela y la muerte se aproxima inexorable, aprove-
chemos el momento y la ocasión aquí y ahora. Ahora bien, 
esta amonestación que nos llega desde las remotas plumas 
de Horacio y Virgilio no es la de buscar y obtener con avi-
déz placeres sensoriales, como se suele interpretar, sino de 
adquirir y mantener una presencia consciente en cualquier 
circunstancia, la que permite admitir lo que venga y dejarlo 
ir cuando pase.

En suma: estar presente aquí y ahora es un atributo de 
la autoconciencia explícita e intencional en tanto duran los 
estados de la atención controlada del sujeto hacia su cuerpo, 
su mente, su entorno y su situación. Este hacerse y perma-
necer presente de forma voluntaria y deliberada es actividad 
propia de un agente, como veremos pronto.

PUNTOS DE VISTA: 
CRISTALES DE COLORES

En los seres humanos, el “punto de vista” constituye un 
ajuste de la observación que puede estar dirigida al mundo 
exterior, al cuerpo, o proporcionar un acceso privilegiado a 
los propios estados mentales. La expresión constituye una 
explícita metáfora visual, porque el “punto” sugiere un “ojo” 
desde el cual se dirige y enfoca la mirada, en tanto la “vista” 
es la escena que resulta de un determinado arreglo espacial 
concebido como “perspectiva.” En las pinturas, las fotogra-
fías o las películas cinematográficas, el punto de vista es el 
sitio y la posición desde los cuales el artista y eventualmente 
el espectador contemplan la escena visual o el paisaje. El uso 
de la perspectiva en la pintura occidental es un recurso que 
data del siglo XV con el empleo de un punto de fuga en un 
horizonte ilusorio al cual convergen las líneas de la pintura. 
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De esta forma, el artista crea una ilusión en dos dimensiones 
para imitar la percepción visual tridimensional. El procedi-
miento prevaleció desde el Renacimiento hasta principios 
del siglo XX, cuando el cubismo rompió con la tradición 
representando a los objetos o a los modelos desde varias 
perspectivas simultáneamente o desde ninguna en particular.

Ahora bien, la frase “punto de vista” no se restringe 
a la visión y las artes visuales, sino también se refiere a la 
actitud, creencia o cosmovisión desde donde se percibe y se 
entiende al mundo. En este sentido es muy recomendable el 
texto minucioso y sistemático sobre el punto de vista reco-
pilado por Margarita Vázquez Campos y Antonio Manuel 
Liz Gutiérrez (2015) en términos de la objetividad. Su idea 
fundamental es que, si bien el punto de vista parece tener un 
componente externo y uno interno, este último no es mera-
mente subjetivo porque contiene una dimensión temporal 
transsubjetiva en el sentido de que los seres humanos com-
partimos nuestra experiencia del tiempo.

Por su parte, Ortega y Gasset planteó que la única forma 
de conocer la realidad es a través de las perspectivas en las 
que el observador está colocado y que le proveen de forma 
inevitable las circunstancias. No tiene sentido decir que sólo 
una de esas perspectivas es verdadera y las demás son fal-
sas, pues todas y cada una constituyen realidades relativas. 
Excepto para una deidad omnisciente, no habría un punto 
de vista total y privilegiado que acceda a la verdad absoluta. 
Este relativismo orteguiano del conocimiento fue llevado 
más lejos por Wittgenstein al plantear que en todo punto de 
vista existe una plataforma y una escena que en conjunto 
constituyen “los límites del mundo” porque “la realidad” 
está limitada o constreñida precisamente por la perspectiva 
y por el lenguaje. Aquello que se encuentra fuera de los lí-
mites del punto de vista para el observador está fuera de su 
mundo y no puede ser puesto en palabras. Sin embargo, el 
mismo filósofo austro-inglés aceptaría que existe un mundo 
más allá del punto de vista y del lenguaje, pero este no pue-
de ser concebido sino sólo mostrado al sujeto: es el ámbito 
que llama “lo místico.” En este mismo tema analizó algo 
muy relevante para la autoconciencia: la actitud determina o 
modifica sustancialmente el punto de vista, de tal forma que 
la misma realidad puede aparecer muy diferente. Resuena 
aquí el conocido cuarteto de Ramón de Campoamor, o su 
equivalente en inglés: “beauty is in the eye of the beholder” 
(la belleza está en el ojo de quien contempla):

“Y es que en el mundo traidor
nada hay verdad ni mentira:
todo es según el color
del cristal con que se mira.”

Está claro que la manera como está construido un pun-
to de vista determina en alguna medida las observaciones 
resultantes. Entre los elementos cognitivos que sostienen 
el punto de vista están las creencias, los deseos o los re-
cuerdos, características de la mente humana que, cuando se 

formulan en frases, se conocen como “actitudes proposicio-
nales” desde Frege y Bertrand Russell.

Más allá de que estas actitudes pueden ser rígidas o 
dúctiles, se plantea que la objetividad misma está en en-
tredicho porque el punto de vista no sólo es relativo, sino 
voluble, de tal manera que no habría forma de establecer 
una verdad confiable, invariable y “objetiva.” Algunos pen-
sadores “realistas” aceptamos que existe un mundo inde-
pendiente de las conciencias al que es posible aproximarse 
tomando todos los puntos de vista permisibles, pero a sa-
biendas que no es posible gozar de todos, lo cual equival-
dría a una impensable objetividad absoluta. El criterio de 
objetividad se definiría más modestamente como el acuerdo 
entre observadores, algo que se ha denominado intersubjeti-
vidad. La gente comparte sus percepciones o creencias y las 
fortalecen cuando coinciden. De hecho, éste es un principio 
rector de la ciencia, pues el método científico requiere el 
estudio empírico de alguna realidad accesible y estipula que 
el resultado por sí solo no se fortalece y sedimenta como 
un saber hasta su reiterada confirmación independiente, o 
bien es refutado cuando se invalida. Ahora bien, la propia 
historia de la ciencia sugiere que existen puntos de vista y 
perspectivas de modelos, teorías y creencias que por épocas 
sucesivas dominan la manera como se diseñan los proyec-
tos y se interpretan los resultados: son los llamados “para-
digmas” por Thomas Kuhn.

Otro filósofo de nombre Thomas (Nagel, 1986) está de 
acuerdo en que la pretensión de objetividad absoluta se en-
cuentra aquejada por el punto de vista relativo y parcial de 
nuestra perspectiva aquí y ahora, en un sitio preciso y en un 
tiempo dado. Plantea que hay un problema para combinar 
la perspectiva de una persona particular, que es por nece-
sidad subjetiva, con la más objetiva a la que esa persona 
puede aspirar valiéndose, por ejemplo, de la información 
científica. En efecto, una persona curiosa y dispuesta puede 
percatarse de que su punto de vista es parcial y aspirar a una 
perspectiva más amplia o bien considerar alternativas, lo 
cual constituye una actitud loable y productiva. En la pelí-
cula La sociedad de los poetas muertos (Peter Weir, 1989) 
un profesor excepcional, actuado por Robin Williams, pide 
a sus alumnos que suban a sus pupitres para tomar otra pers-
pectiva de su realidad inmediata, lo cual resulta revelador 
para ellos, aunque inaceptable para las autoridades escola-
res. Siempre es posible tomar una posición más incluyente, 
como sucede con la fotografía y el cine cuando la cámara se 
retrocede para revelar una escena más amplia. Sin embargo, 
por mucho que la cámara se eche hacia atrás, no es posible 
adquirir una visión completa y global.

El punto de vista subjetivo es la perspectiva individual 
de una persona y la coloca como centro de su mundo de tal 
manera que el conocimiento más directo que tenemos los 
seres humanos es solipsista y llevó al pensador zen Douglas 
Harding (1961) a sostener ingeniosamente que, en su ex-
periencia, él… ¡no tiene cabeza! En contraste, el punto de 
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vista objetivo es impersonal y se adopta cuando la persona 
concibe la realidad en cierto modo “desde afuera,” lo cual 
está avalado por la coincidencia de puntos de vista, o sea 
por la intersubjetividad. Thomas Nagel (1986) denomina a 
este como el punto de vista nowhere, es decir, desde ningu-
na parte en especial. Jugando con la gramática en inglés y 
colocando un guión en la palabra, podríamos reinterpretar 
ese nowhere como su opuesto, un now-here, (now = aquí; 
here = ahora): el aquí y ahora.

Con el resurgimiento de la conciencia humana como 
“objeto” de interés en las ciencias, desde hace unas déca-
das ha venido surgiendo el objetivo de estudiar el punto de 
vista personal o subjetivo, lo cual se consideraba inviable. 
Por ejemplo, los informes en primera persona, los relatos 
que alguien hace sobre lo que siente, quiere, piensa, ima-
gina o sueña, se constituyen en objetos lingüísticos (textos 
y discursos) que se pueden analizar sistemáticamente para 
arrojar datos relevantes a la conciencia (Díaz, 2007; 2013). 
Otra forma de aproximarse al punto de vista ajeno consiste 
en registrar lo que mira un sujeto en estudio, sea mediante 
el registro de sus movimientos oculares y la dirección de su 
mirada o bien colocando una cámara digital en su frente o 
en anteojos de video digital. Al visualizar la escena que el 
sujeto mira, el investigador obtiene una aproximación in-
directa a su experiencia visual (Skinner y Gormley, 2016). 
Se trata de hacer más patente el punto de vista del otro, de 
excavar en la subjetividad ajena.

ESPACIO PERSONAL, 
TERRITORIO PROPIO

El conocido antropólogo estadounidense Edward T. Hall 
(1959) propuso una metodología llamada “proxémica” para 
el estudio de las distancias entre diversas criaturas de alguna 
especie gregaria. En el caso humano consideró que cuatro 
distancias sociales constituyen su “dimensión oculta.” La 
más cercana, el espacio íntimo, corresponde a unos 45 cm y 
es la más propia o personal, pues facilita los contactos físicos 
y su perímetro expresa seguridad y confianza. Dice Hall:

Cada organismo, sin importar qué tan simple o 
complejo, tiene a su alrededor una burbuja sagra-
da de espacio, un pedazo móvil de territorialidad 
a la que solo pueden penetrar unos cuantos orga-
nismos y sólo por periodos de tiempo cortos (Tra-
ducción mía).

El espacio íntimo tiene un significado defensivo, ma-
nifestado por un límite de seguridad. Cuando esta frontera 
es traspasada por alguien fuera del círculo de confianza, el 
sujeto se siente amenazado e invadido en su propio terre-
no (Cléry et al., 2015). Si bien este espacio debe tener una 
larga raíz evolutiva, varía de acuerdo con rasgos de la per-
sonalidad y según el nivel de calma o ansiedad en el que 

el individuo se encuentre (Sambo & Iannetti, 2013). Hall 
también plantea un espacio interpersonal, situado entre los 
45 y 120 cm, en el cual ocurren comunicaciones vocales y 
menos contactos físicos. Hasta los 3.5 metros los sujetos 
pueden interactuar visual y auditivamente con facilidad, 
pero sin intimidad, Hall lo llama el espacio consultivo. Fi-
nalmente está la zona que abarca lo visible y audible; el 
amplio espacio de convivencia que ocurre en los paisajes, 
las congregaciones, espectáculos, conferencias, rituales re-
ligiosos y otros eventos colectivos.

A partir de la propuesta de Hall se fue consolidando la 
idea de que el espacio peripersonal es un ámbito centrado en 
el cuerpo humano y dependiente de la representación men-
tal de la zona en la que el sujeto opera, es decir donde utiliza 
los objetos e interactúa cercanamente con otras personas. 
Es un área graduada afectivamente en referencia al nivel de 
conocimiento, aceptación o rechazo que el sujeto tenga con 
sus prójimos. En la representación mental del espacio peri 
personal convergen varios sistemas sensoriales: aquello que 
se ve, se escucha, se palpa, se huele o se saborea integra una 
noción sobre el perímetro que rodea al cuerpo. Este proceso 
sensorial coordinado con las posibilidades asumidas de ac-
ción facilita que la atención se centre en sitios relevantes del 
espacio alcanzable y la persona responda a las demandas de 
la tarea y a las exigencias del medio inmediato.

Las señales visuales, sonoras y táctiles convergen en va-
rias regiones del cerebro y se combinan para posibilitar las 
interacciones apropiadas con el espacio que ronda al cuerpo. 
Los vínculos entre lo que se ve, lo que se oye y lo que se 
manipula son fundamentales en la representación espacial 
y las zonas parietales y frontales de la corteza cerebral que 
enlazan las zonas visuales, auditivas y táctiles de los lóbulos 
occipitales, temporales y parietales son cruciales para la co-
rrecta elaboración del espacio cercano al cuerpo (Macaluso 
y Maravita, 2010). Tales representaciones mentales del es-
pacio contiguo están centradas en la cabeza, el tronco y las 
manos para guiar las acciones con los objetos y las criaturas 
alrededor (di Pellegrino y Làdavas, 2015). El cerebro de los 
primates y de los humanos construye representaciones múl-
tiples y modificables del espacio que rodea el cuerpo y en el 
que los objetos pueden ser agarrados y manipulados. Se trata 
entonces del espacio alcanzable, concepto útil para compren-
der el entorno personal, pues el uso de herramientas modifica 
transitoriamente la zona operativa de una manera funcional y 
prerreflexiva. Lo prerreflexivo quiere decir que no es necesa-
rio pensar directamente en las sensaciones, las acciones y las 
representaciones que definen el ámbito inmediato, sino que 
sencillamente entran en operación y se van depurando me-
diante un aprendizaje sensorio motor y conforme se adquie-
ren diferentes destrezas (Legrand et al., 2007). Este aprendi-
zaje tácito moldea la conciencia corporal, en especial la que 
se refiere a las capacidades de acción del organismo.

A pesar de que la idea de espacio peripersonal se des-
envolvió por un tiempo a partir de la propuesta de Hall y de 
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otros como una zona fija, basada en la distancia y en una 
burbuja virtual con un límite de lo que está dentro y fuera de 
ella, en los últimos lustros diversos autores han corregido y 
enriquecido la noción del espacio personal. Por ejemplo, de 
Vignemont y Iannetti (2015) proponen una distinción basa-
da en dos actitudes diferentes por parte del agente, una se 
refiere a la protección y la otra a la acción dirigida. Las dos 
funciones requieren procesos sensoriales y motores distin-
tos en los que influyen factores tan diversos como las emo-
ciones, en especial la ansiedad, o las tareas, como el uso de 
utensilios y herramientas.

Por su parte, Bufacchi y Iannetti (2018) argumentan 
que el espacio personal no se define por una simple geo-
metría centrada en el cuerpo, pues esta representación se ve 
influida por múltiples factores dinámicos. Por ejemplo, el 
espacio personal varía si el sujeto está usando herramientas, 
si está quieto o caminando, si los objetos percibidos se mue-
ven y en qué dirección lo hacen, si estos objetos le son indi-
ferentes o no. La propuesta de estos autores implica tomar 
en cuenta el significado funcional más que la simple distan-
cia. En otras palabras: el factor determinante del espacio 
peripersonal no es sólo anatómico y geométrico, sino fun-
cional y conductual, y se reafirma por las posibles interac-
ciones sensoriomotrices con los objetos del mundo próxi-
mo, por aquello que se puede ver, oir, tocar y manipular. 
Proponen entonces que el espacio peripersonal se compone 
de una serie de campos graduados y cambiantes según las 
posibles respuestas del sujeto a los estímulos de su medio 
ambiente próximo y que reflejan en las acciones dirigidas a 
aumentar o disminuir la distancia con los objetos. Muchas 
de las acciones de un organismo están dirigidas a ocasionar 
o evitar contacto con objetos o criaturas del ambiente in-
mediato, donde adquieren relevancia y sutileza las posibles 
interacciones con prójimos de la propia especie. Los espa-
cios peripersonales varían entonces con la importancia del 
estímulo, la situación del agente, las posibles interacciones 
con los objetos y las circunstancias sociales, como se puso 
en evidencia son la “sana distancia” marcada por ciertas 
evidencias científicas durante la pandemia de COVID.

Diversos resultados empíricos muestran que las res-
puestas de múltiples especies animales a objetos y estímu-
los de su medio varían de acuerdo con la distancia y, más 
que la existencia de barreras o puntos clave, muestran una 
variación gradual. Pensemos en un perro al que se acerca un 
humano desconocido. A lo lejos no le provoca respuesta, a 
cierta distancia el animal fija su vista en el desconocido y 
conforme este se acerca sus respuestas conductuales y fisio-
lógicas van cambiando gradualmente hasta desembocar en 
huida, ataque o sumisión.

Esta modificación del concepto de espacio personal 
caza bien con la noción de conducta como el conjunto de 
pautas espaciotemporales de actividad de un organismo en 
referencia a su medio ambiente (Díaz, 1985). Este conjunto 
está determinado por una gama de posibles acciones que 

pueden darse en referencia al objeto y de la selección entre 
ellas de la más adecuada.

EL YO VOLÁTIL: VOCES, PALABRAS, 
NOMBRES, SILENCIOS

La voz humana es un dispositivo sonoro que emana desde 
el venero subjetivo e íntimo de una mente, se concreta en 
forma de sonidos convencionales en el aparato fonador de 
la garganta y la boca, se difunde en el espacio aéreo inter-
personal (el “aire nuestro” de Jorge Guillén) y se discier-
ne por quien la escucha. Constituye así una extensión del 
cuerpo que hace al emisor figurar, comparecer y revelarse a 
sus oyentes a través del espacio y muchas veces a través del 
tiempo. La voz humana tiene entonces varios aspectos: uno 
físico de vibración, otro semántico del significado de las pa-
labras y frases proferidas, un tercero de comunicación afec-
tiva por los tonos, intensidades y timbres. Esta diversidad de 
apariencias es congruente con las raíces de la palabra voz, 
pues su etimología apunta en dos direcciones, al menos. La 
primera deriva del latín vox/vocis, y se refiere a las propieda-
des físicas de la voz humana que ocurre en frecuencias entre 
250 y 3000 Hertz, aunque algunos gritos pueden alcanzar 
los 8000 Hertz. En esta dimensión la voz humana tiene tras-
cendencia personal y social, ya que está dotada de un timbre 
característico debido a la anatomía del cuerpo y del aparato 
fonador que identifica a la persona que la proyecta.

A través de su emisión y recepción, la voz traspasa la 
barrera del cuerpo y fluye por el aire (de nuevo: el aire nues-
tro), para llegar a alojarse en otros individuos e impactarlos 
de diversas formas. El popular bolero “Tu voz” del compo-
sitor cubano Ramón Cabrera, interpretado en la versión de 
Celia Cruz y la Sonora Matancera de 1950, contiene una 
frase memorable: “tu voz se adentró en mi ser y la tengo 
presa.” A esta afortunada metáfora sensorial de la evoca-
ción sonora habría que agregar la del escritor francés Da-
niel Pennac: “Nuestra voz es la música que hace el viento 
al atravesar nuestro cuerpo,” aunque cabe estipular que el 
instrumento sonoro de la voz está tañido por la persona en 
carne propia por la modulación y expulsión del aire de sus 
pulmones a través del aparato orofaríngeo que vibra al com-
pás de los significados y las emociones que quiere expresar 
esa persona.

La segunda etimología de la palabra voz proviene de 
otro término latino, vocare, que significa “llamar,” y es la 
raíz de múltiples términos tan familiares como vocablo, vo-
cabulario, vocativo, vocación, evocar, convocar, provocar 
o revocar, que refieren a las propiedades semánticas de la 
lengua. En efecto, la voz humana tiene una extensión social 
debida a la expresión y a la percepción de la locución, no 
sólo en lo que se refiere al significado o contenido de lo di-
cho, sino a la identidad, al ánimo, la emoción o la intención 
del hablante. De esta forma, factores tan centrales e intrín-
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secos de la persona como son su identidad, emoción, pensa-
miento o intención no se restringen al cuerpo o al cerebro de 
quien habla, canta, susurra o grita, sino que, a través de sus 
voces, verdaderos actos sonoros, se imprimen e impactan 
en el medio común. Recordemos que la etimología de la 
palabra “persona” se refiere a la máscara usada por los ac-
tores del teatro clásico para proyectar la voz: per-sonare en 
latín: la persona es un animal expresivo y simbólico porque 
al vocear designa, nombra y llama. En “Acerca del alma” 
(II, 420) Aristóteles lo expresa llanamente: “Ha de ser nece-
sariamente un ser animado el que produzca el golpe sonoro 
y éste ha de estar asociado a alguna representación, puesto 
que la voz es un sonido que posee representación.”

Múltiples especies animales emiten conductas sono-
ras que comunican estados emocionales y algunas, como 
los monos verdes de África, denominan a sus predadores 
pues emiten tres gritos muy distintos de alarma para felinos, 
águilas y serpientes. Los ancestros humanos utilizaron la 
versatilidad expresiva de la voz para elaborar con ella una 
comunicación simbólica. A partir de esa formidable adqui-
sición, la voz da cuerpo sonoro al lenguaje y los humanos 
dependemos de ese recurso para enlazar con los demás, es 
decir, para informar, nombrar, llamar, persuadir, invitar, vi-
tuperar, pedir, orar, declamar, proclamar, gritar, argumentar 
y tantas otras necesidades comunicativas de las personas y 
de la especie. Para cumplir con semejantes obligaciones ex-
presivas y expansivas del ser humano, la señal sonora de la 
voz es decodificada de múltiples maneras por sus oyentes 
pues, además de entender lo nombrado, reconocen al emi-
sor, distinguen su edad, género o acento, notan dónde se 
encuentra y perciben sus estados de ánimo y coligen sus 
emociones e intenciones.

La voz es un fenómeno físico, psicológico, conductual 
y social que, al unificar estos aspectos fundamentales de la 
relación mente-cuerpo-mundo, permite atisbar su unidad 
y su diversidad. Las diversas acepciones de la palabra voz 
parecen tener una confluencia en el trascendental concepto 
grecolatino de logos. Hace años, en una de las inolvidables 
pláticas que mantuve con el filósofo hispano-mexicano 
Eduardo Nicol, a mi pregunta de qué le significaba el lo-
gos, que tanto le había ocupado en sus reflexiones, respon-
dió de entrada que el logos es la voz. Con el tiempo fui 
comprendiendo que concebía la voz en su sentido de viento 
modulado por la garganta y de símbolo modulado por el 
pensamiento; la voz de múltiple esencia y apariencia, como 
palabra aprendida, pensada, dicha, difundida, oída, com-
prendida, enseñada y, en todo caso, compartida.

El tema es relevante a la relación entre el yo y el mundo 
porque la voz está vinculada a esa voluntad personal y par-
ticular tan humana: la necesidad y el empeño de comunicar 
lo que ocurre en la conciencia. El enunciado vocal tiene 
entonces dos polos: por un lado, sus fuentes internas y sub-
jetivas, como son las motivaciones para comunicar algo y el 
pensamiento que lo deletrea, y por el otro están sus efectos 

en los oyentes, y que son el objetivo de la expresión oral. 
Entre esos dos polos semánticos median el instrumento vi-
brante del cuerpo –el aparato fonador de la orofaringe– y la 
ondulación del aire nuestro. En una revisión muy original 
y convincente publicada por Diana Sidtis y Jody Kreiman 
(2012) de la Universidad de Nueva York concluyeron que 
la voz humana constituye una encarnación del self o del yo 
en el espacio social porque la voz contribuye a la expresión, 
la percepción y el tráfico de estados y procesos mentales y 
subjetivos entre personas.

Es muy verosímil que la voz, en estrecha relación con 
la adquisición del lenguaje durante la hominización, haya 
jugado un papel central en los orígenes de la música. Dado 
que la variación de la voz humana resulta del tipo de senti-
miento experimentado, el canto constituye una intensifica-
ción de la sonoridad propia del lenguaje emocional y toda 
la música llegó a constituirse en algo más que en una expre-
sión: en una auténtica encarnación de afectos, emociones y 
pasiones. El volumen, la altura, el timbre y los ritmos em-
pleados en la música vocal fueron la manera idónea de ex-
presar sonoramente las emociones en las culturas humanas. 
Manuel García, destacado maestro de cantantes de ópera 
a mediados del siglo XIX, presentó en la Royal Society of 
Science de Londres el primer laringoscopio de su invención 
y sus observaciones científicas sobre la emisión de la voz 
humana a la luz de este aparato pionero de la otorrinolarin-
gología. El documento abarca las características y el fun-
cionamiento de la voz humana, sus fundamentos físicos y 
biológicos en el aparato fonador, los apoyos corporales y 
conductuales necesarios para su óptima emisión, hasta lle-
gar al mundo del drama y la pasión expresados en la voz y 
el canto, en particular en la ópera.

La contraparte aparente de la voz es el silencio, pero 
en la comunicación humana estos dos factores están íntima-
mente asociados y son complementarios (Kovadloff, 2021). 
El silencio adquiere significado y contenido en el contexto 
cotidiano de las interacciones cara a cara mediadas por el 
lenguaje. La semántica del silencio ocurre de muchas for-
mas. Un tipo de silencio consiste en oír y callar, sea cuando 
el escucha pondera lo que el otro dice, cuando enmudece 
como señal de aceptación (“el que calla otorga”), o cuando 
se reserva por estar en desacuerdo o porque no desea exter-
nar su sentir. Otro tipo de mutismo fue estipulado por Cajal 
cuando alegó que, de todas las reacciones ante la injuria, el 
silencio es la más hábil y económica. Calderón de la Barca 
definió al silencio “retórica de amantes,” aunque conven-
dría acotar que, en el acto del amor, la comunicación más 
abarrotada y exultante es táctil.

Si quedaran dudas del valor semántico del silencio, 
bastarán los siguientes ejemplos para disiparlas: hay silen-
cios conmemorativos, como guardar un minuto de silencio, 
silencios políticos, como el de aquella sonada marcha estu-
diantil del 13 de septiembre de 1968, que mi memoria regis-
tra como una película épica y muda. Además, hay silencios 
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religiosos en procesiones, en ejercicios espirituales o de 
meditación; hay silencios cómplices cuando le aseguramos 
a quien nos confía un secreto que nuestros labios están se-
llados haciendo un ademán de cremallera sobre ellos. Es-
tán también los silencios heroicos de quienes no confiesan 
bajo tortura o los silencios mendaces y perversos de quienes 
niegan y ocultan la tortura. Y a veces sucede que, como lo 
afirmara Unamuno, el silencio es la peor mentira.

Colofón

Jorge Guillén (1893-1984), gran poeta de la Generación del 
27, escribió esta cuarteta en “Más allá”:

Soy, más, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
Soy su leyenda. ¡Salve!

Ramón Xirau (1985, p. 60) elucida ese “soy, más, es-
toy. Respiro” como expresión depurada de la presencia. Oc-
tavio Paz (1990, p. 88) agrega: “la manera propia de ser es 
estar; estar es la consumación o realización del ser; estar 
es ser aquí y ahora.” Silvia Sauter (1993) encuentra que la 
epifanía expresada en el Cántico de Guillén es una absor-
ción que consiste en estar presente dilapidando la noción de 
sí mismo. En efecto, en los versos iniciales del poema “Al 
margen de un cántico” (de donde tomo y resalto el título de 
este escrito) la voz poética de Jorge Guillén canta y discurre 
de forma segura y diáfana:

¿Quién soy yo?
Me importa poco.
El mundo importa. Rodea,
vivo en él: un misterio
rebelde a la inteligencia
pero no al amor, al odio,
a náuseas y apetencias.
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