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EVOCACIÓN Y RECUERDO
Recuerdo con especial afecto mi presencia en este audito-
rio el día 29 de septiembre de 1998, al celebrarse 20 años 
del Instituto Mexicano de Psiquiatría, estando aún presente 
su fundador y director, el recordado maestro Ramón de la 
Fuente (Lolas, 1999).

Él dijo en aquella ocasión “La creación del IMP tuvo 
como móvil elevar a la psiquiatría en nuestro país a un nivel 
equiparable al que habían alcanzado otras ramas de la medi-
cina y establecer modelos y programas de interés nacional”. 
Agregaba que los problemas de salud mental deberían abor-
darse desde un triple punto de vista: las neurociencias, las 
ciencias sociales y la clínica. Finalizaba señalando que la rigu-
rosidad y el compromiso con los grandes desafíos nacionales 
e internacionales, al contemplar el trabajo realizado en dos 
décadas, continuaban perfilando a la psiquiatría como la más 
humana de las especialidades médicas (De la Fuente, 1999).

Entonces yo era Vicerrector de Asuntos Académicos 
y Estudiantiles de la Universidad de Chile y había dirigi-
do la Clínica Psiquiátrica Universitaria. Mientras realizaba 
investigaciones en neurociencias en Chicago y era editor 
de “Acta Psiquiátrica y Psicológica de América Latina” 
habíamos interactuado no solamente con el maestro de la 
Fuente sino también con Juan Ramón, su hijo, con quien 
llegamos a publicar algún artículo para libros de texto y la 
Enciclopedia Iberoamericana de Psiquiatría, que editamos 
Guillermo Vidal, Renato Alarcón y yo en 1995.

LOS NUEVOS DESAFÍOS.
LA PSIQUIATRÍA COMO PROFESIÓN 
“CAMALEÓNICA”
Cuando contemplamos lo ocurrido en estos 25 años desde 
esa memorable reunión no puedo sino reafirmar lo que di-

jera entonces su director y fundador. El IMP no solamente 
es una institución ejemplar en el campo de las investiga-
ciones psiquiátricas. Es marcadora de rumbos y tendencias. 
La revista Salud Mental, que he acompañado desde sus co-
mienzos, es un referente internacional de exigente cuidado 
editorial. Héctor Pérez-Rincón, su director, es un humanista 
de insobornable escrupulosidad, mirada amplia y conoci-
miento del oficio editorial. Ha hecho del inglés el idioma 
de esta revista, para mayor difusión, pero se complementa 
con la publicación Mente y Cultura, aporte insustituible a 
las interfaces entre las disciplinas del comportamiento y las 
Humanidades.

Nuevos desafíos se presentan. La genética, la genómi-
ca y la epigenética son parte del “armamentarium” de la 
investigación psiquiátrica. La epidemiología de los trastor-
nos mentales aborda problemas sociales que afectan toda 
política pública en contextos como el cambio climático, la 
sindemia del coronavirus, el panorama político, la corrup-
ción generalizada y la Inteligencia Aumentada o Inteligen-
cia Artificial. Estos desarrollos son esperanza y amenaza. 
También tenemos el desafío de neurotecnologías invasivas 
y no invasivas; junto al “machine learning” y los “large 
language models” plantean el problema de la convergencia 
de tecnologías y la necesidad de regular sus posibles usos 
negativos en la academia, la administración y la justicia. 
Algunas herramientas pueden escribir “papers” e incluso 
inventar autores y referencias; desafían los habituales siste-
mas de detección de plagio. Las dificultades para reproducir 
resultados empíricos se incrementan con la posible manipu-
lación o deformación de los modos expresivos de las disci-
plinas científicas.

Estos desarrollos exigen, junto a la especialización de 
la investigación de frontera, una reflexión sobre los alcan-
ces, límites y esperanzas del discurso científico. La psiquia-
tría se caracteriza por pluralismos, metódico y epistémico, 
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que obligan a replantear teorías que no sólo respondan a 
demandas y necesidades sino también anticipen escenarios, 
prevengan daños, contribuyan a la libertad y la justicia y se 
modifiquen a tenor de contextos cambiantes.

El maestro aceptaría que la psiquiatría no es solamen-
te una especialidad médica. Es una profesión especializada 
(Lolas, 2010). Es una respuesta institucionalizada a deman-
das sociales. Demandas son necesidades o deseos de perso-
nas y grupos, resolver los cuales produce prestigio, dinero, 
poder y amor a quienes ofrecen soluciones o satisfacciones. 
Los psiquiatras hoy deben ser generalistas en el estudio de 
la condición humana. Su pluralismo metódico es también 
pluralismo hermenéutico e instrumental. Ello replantea las 
relaciones entre distintos discursos que desde sus particu-
lares perspectivas construyen y manipulan “objetos disci-
plinarios”.

Las disciplinas científicas y humanistas son discursos 
que construyen objetos disciplinarios. Los neutrones exis-
ten en el discurso de la física. Los términos científicos son 
polisémicos, no significan lo mismo para todos los hablan-
tes de una lengua. El discurso especializado segrega de la 
masa semántica del lenguaje expresiones que se convier-
ten en herramientas técnicas y solamente los iniciados en 
su uso, retórica y semántica pueden entenderlas (Barthes, 
1987). 

El psiquiatra, escribió el profesor de Heidelberg Hu-
bert Tellenbach (1975), es un “camaleón metódico”. Debe 
usar múltiples recursos y disciplinas para arribar a la acción 
justa, la palabra adecuada, el tiempo apropiado y la anti-
cipación razonable. Lo patológico es heterocronía o hete-
rotopía, lo que debe ocurrir en la normalidad tiene lugar y 
tiempo diferente. Las palabras descriptivas, como las del 
diagnóstico, cambian según los hablantes, las circunstan-
cias y las consecuencias de su uso.

LA METÁFORA DEL BOSQUE

Vuelvo a una metáfora a la que también aludí hace veinti-
cinco años.

El bosque es un conjunto de árboles. Si contemplamos 
las raíces veremos que ellas se interconectan, entrelazan e 
influencian de modo tan estrecho que constituyen una ma-
lla. Si observamos las copas de los árboles muy próximos, 
observaremos que ellas, en proximidad e interrelación, 
constituyen también un estrato homogéneo y continuo.

Si pudiéramos ver un corte del bosque en el plano de 
los troncos de los árboles veríamos que cada uno está sepa-
rado de los demás. Cada tronco es independiente, no tiene 
conexiones visibles con otros, a diferencia de las raíces y 
los ramajes, íntimamente entrelazados y confundidos.

Algo así ocurre con las disciplinas.
El magma original de deseos, necesidades, anhelos, 

esperanzas y propósitos es multiforme y universal. Todo 

el mundo desea felicidad, paz, bienestar. Son las raíces del 
bosque, el origen de pulsiones, deseos, aspiraciones. Tam-
bién de prejuicios, ideas preconcebidas y difusa necesidad 
de articular sensaciones, datos e informaciones en saberes 
articulados.

En el nivel de las copas de los árboles tenemos los fi-
nes. Queremos bienestar, justicia, esperanza, culminación 
del horizonte de expectativas que se origina en el campo de 
experiencias que constituyen las raíces entrelazadas en las 
cuales no siempre hay claridad de deseo, pero se abrigan 
esperanzas.

Para ligar uno y otro, el nivel de las aspiraciones y 
deseos y el nivel de los satisfactores y “soluciones”, ¿Qué 
tenemos? Caminos independientes: en nuestro bosque me-
tafórico distintas disciplinas o discursos, que conectan, cada 
uno por separado, lo esperado y deseado con lo logrado. 
Distintas disciplinas abordan demandas sociales, las con-
ceptualizan y definen en sus términos y arriban a conclusio-
nes distintas según el poder de quienes hablan. Un mismo 
problema humano puede ser jurídico, médico, económico. 
Las disciplinas independientes, las profesiones diferentes, 
los troncos de nuestro árbol. Cada una legítima el “proble-
ma” en sus términos según su poder social. ¿Es la violencia 
un asunto médico, social, jurídico, económico? ¿Cómo in-
terpretar el suicidio cuando hay explicaciones y formas de 
comprender disímiles históricamente desde el derecho, la 
medicina o la economía? La especialización extrema, sa-
berlo todo de algo mínimo, se impone por la división del 
trabajo, presiones económicas y políticas de fomento de las 
tecnociencias. Cada disciplina interpela a quienes están fa-
miliarizados con su retórica, sus métodos y sus resultados. 
Aunque los desarrollos no ocurren en un vacío social, hay 
diferencias que precisan integración, “traducción” y reno-
vación de propósitos. 

He aquí el dilema de las ciencias del comportamiento, 
las humanidades y la psiquiatría. Se parte de premisas y pre-
juicios, concepciones sobre la naturaleza humana, obliga-
ciones, derechos y deberes de las personas, los ambientes, 
la biósfera y la noósfera. Imaginamos el estado ideal y dis-
tintas disciplinas y discursos (corporizados en profesiones) 
conectan aspiraciones con fines. Las disciplinas son juegos 
de lenguaje que se ofrecen como alternativas para conectar 
unas con otros.

Quisiéramos miradas integradoras, holísticas que, así 
como velan por la salud, satisfagan deseos de dignidad, jus-
ticia y equidad. Desearíamos que la bioquímica cerebral se 
armonizara con especulaciones sobre espíritu y alma. Tene-
mos explicaciones y descripciones genéticas, bioquímicas, 
electrofisiológicas, sociales, económicas, políticas. Lengua-
jes irreductibles que se convierten en disciplinas y profe-
siones que aspiran a la hegemonía, entre los cuales puede 
haber competencia, coordinación o integración.

Cuando se comparten cometidos, hablamos de multi-
disciplinariedad. Cuando además se comparten contenidos 
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y lenguaje decimos interdisciplinariedad. Y cuando a am-
bos, cometido y contenido, se agrega el contexto de enun-
ciación (la palabra de los expertos) tenemos transdiscipli-
nariedad.

Jaspers desconfiaba de una ciencia humana “total”; ope-
ra en nuestras prácticas epistémicas lo que Viktor von Wei-
zsäcker llamaba “Drehtürprinzip”, puerta giratoria. Quien 
pregunta fisiológicamente recibirá respuestas fisiológicas, 
quien pregunte psicológicamente recibirá respuestas psicoló-
gicas, quien pregunte moralmente recibirá respuestas éticas.

Los diferentes lenguajes que usamos, los discursos que 
–cada uno con su forma y retórica– construyen objetos dis-
ciplinarios no siempre armonizables. De allí la dificultad de 
una teoría propia para la medicina y la psiquiatría. Pues son 
a veces sociología aplicada, bioquímica aplicada, genética 
aplicada o muchas cosas que modifican las expectativas so-
ciales (Lolas, 1994).

La principal demanda de estos tiempos no es tanto per-
feccionar técnicas (por cierto, deseable) ni mejorar sistemas 
sanitarios según el consejo de economistas y políticos. El 
principal desafío actual es ético. Ética es apertura al diálogo, 
lograr beneficios para todos los seres humanos, respetando 
dignidad y derechos universales. Esto implica “traducir” 
discursos disciplinarios, convertir expectativas y deseos en 
problemas formulables y solucionables no solamente desde 
un punto de vista sino integralmente, traducir lenguajes de 
oferta y de demanda a acciones concretas.

Integración supone no anular sino armonizar discursos. 
Considerando todos los interlocutores posibles: los pasa-
dos, los presentes, los enfermos, los expertos, los generados 
por algoritmos, los que anticipan el futuro, los que desean 
poder y ganancias. Estos discursos representan intereses so-
ciales. El conocimiento responde a un interés y todo interés 
genera conocimiento, considerando que el conocimiento 
NO es solo información sino información estructurada y 
organizada por y para algún interés social.

Algunos intereses son más nobles que otros. El afán de 
lucro es menos valioso que la solidaridad. Promover el bien 
común es distinto de querer la guerra, castigar al disidente o 
acallar conciencias. Pero la realidad humana es multiforme, 
nunca totalmente mala, nunca totalmente buena.

Esto destaca la relevancia de ese juego de lenguaje 
que llamamos ética, la justificación lingüística de los usos 
morales. Precisa lo que debería ser, lo que tendría que ser 
según alguna concepción de lo humano, cuyo poder deter-
mina la legitimidad moral de las normas y la universalidad 
de los valores. Estos son “universales” que dan sentido 
a las acciones. El valor justicia es abstracto; cuando se 
aplica a situaciones concretas, se explicita en un contexto, 
da sentido a lo que se hace, como equidad, como igualdad, 
como retribución, como castigo, como premio. Entre estos 
universales lingüísticos y las normas de convivencia, exis-
te un estrato intermedio, el de los principios prima facie, 
puente entre valores abstractos y normas concretas porque 

especifica aquellos y determina reglas para la aplicación 
de éstas.

El desafío no es el conocimiento, cada vez más com-
modity instrumental y maquinal o algorítmica sino el co-
nocimiento sobre cómo usar sapiente y prudentemente el 
conocimiento. Esa prudencia reconoce la multiplicidad 
de motivaciones e intereses que constituyen las raíces de 
nuestro bosque metafórico. Destaca la necesidad de que 
los troncos, aislados unos de otros, se conecten respetando 
diversidades.

Este metaconocimiento, armonización, traducción e 
integración de discursos es lo que llamo bioética. Culmina-
ción civilizatoria del uso del diálogo (entre personas, entre 
discursos, entre morales) para formular y resolver dilemas 
sociales. Cuando no es posible resolverlos, deben disolvér-
selos en los superiores intereses del bien común.

LA RELEVANCIA DEL DISCURSO 
BIOÉTICO

El maestro de la Fuente hubiera aceptado que los princi-
pales desafíos hacia el futuro no son solamente técnicos. 
Son, fundamentalmente, éticos. Las profesiones son oficios 
éticos: significa que sus intervenciones se orientan al ser-
vicio humano, a evitar el mal y promover el bien, a actuar 
con justicia y respetar libertades, a definir y contextuali-
zar la autonomía de las personas, a “traducir” los dilemas 
humanos a problemas formulables, explicar, comprender, 
describir y fundamentar modos de ser y de comportarse de 
personas e instituciones.

Bajo el término bioética muchas de estas preocupa-
ciones ya cristalizaban ese año del vigésimo aniversario 
del IMP. Aún no se redescubría el trabajo pionero de Fritz 
Jahr, quien en 1927 había acuñado la expresión “imperati-
vo bioético” (Rincic & Muzur, 2019) y los trabajos de Pot-
ter y Hellegers (Muzur & Rincic, 2019; Lolas, 1998; 2002) 
de los años 70 ya habían llevado a la creación de comités 
nacionales e internacionales que buscaban hacer factible 
la aspiración central de toda ética, justificar mediante la 
palabra aquello que debe ser y aquello que tiene que ser. 
No hay juego de lenguaje tan decisivo para moldear expec-
tativas y esperanzas, examinar supuestos de las acciones y 
sus fines y reformular los grandes dilemas, aquellos proble-
mas perennes cuyas soluciones crean otros problemas que 
a veces no se anticiparon y se constituyen en tales porque 
cambian los contextos sociales e institucionales y hay radi-
cales transformaciones en las técnicas. La preocupación de 
aquellos pioneros era respetar la vida en todas sus formas. 
El impulso de algunos hizo que el término bioética se me-
dicalizara y se centrara en problemas de salud y relaciones 
interpersonales (microbioética). Ello no anula la importan-
cia de la mesobioética, relacionada con moral institucio-
nal, y la macrobioética, los dilemas de la relación con la 
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naturaleza. Estos discursos deben considerarse integral e 
integradamente.

Las tecnologías, formalizaciones discursivas de las 
técnicas, pueden ser operativas, semióticas, dramatúrgicas 
o comunicativas. Conversábamos en la villa Serbelloni 
en Bellagio con otras personas que allí gozaban del retiro 
creativo y concluímos que “tools shape thought”, las he-
rramientas determinan el pensar. Algunos piensan, como 
Pasteur, que solo existen la ciencia y las aplicaciones de 
la ciencia. Pero el pensar tecnológico tiene su propia diná-
mica y puede determinar problemas para la investigación 
fundamental. Se difumina la tradicional distinción entre lo 
básico y lo aplicado, y entra de modo importante la consi-
deración económica, los intereses nacionales, la lucha por 
el poder.

El discurso bioético puede considerarse en la triple 
perspectiva de proceso social, procedimiento técnico y pro-
ducto comercial y académico. Contribuye a delinear para la 
psiquiatría “áreas morales”, pues tanto en clínica como en 
investigación, en intervenciones judiciales y políticas hay 
papeles sociales distintos que los psiquiatras desempeñan. 
Reitero que la psiquiatría, más que especialidad médica, es 
una profesión especializada. En cada área moral hay de-
beres, derechos y límites (boundaries). El problema de los 
límites afecta a las racionalidades expertas, que conocen 
tanto ventajas como riesgos de las nuevas tecnologías. No 
me refiero solo al “machine learning” o a las neurotecno-
logías; también a las tecnologías “soft”, las de la empatía 
y la comunicación interpersonal, las de las presentaciones 
del self en la vida cotidiana, las de las definiciones (aún im-
precisas) de qué es trastorno y qué normalidad. La razón 
técnica, crea tecnocracias, formas expertas de perfeccionar 
y perfeccionarse.

La Inteligencia Artificial o Inteligencia Ampliada, en 
cualquiera de sus versiones, confluye con dominación tec-
nológica, desde intervenciones directas sobre el sistema 
nervioso central (neurotecnologías) hasta manipulación del 
genoma (genómica instrumental) o ingeniería social (socio-
tecnologías). Generan desvaríos y mitos, anticipan desas-
tres y proponen moratorias (sabemos por la historia de Asi-
lomar que éstas no sirven) que no siempre persiguen el bien 
sino la protección de grupos especiales. Hay optimismos y 
pesimismos. Hay una curiosa deriva hacia una “inflación de 
derechos”. Derechos son necesidades o deseos refrendados 
por leyes y siempre relacionales; derechos proclamados, 
pero no equiparados por correlativos deberes son ilusiones. 
No necesitamos más cartas de derechos ni inflar las actuales 
listas con más derechos sino crear buenas listas de deberes 
que serán y son marca de humanidad. Se llega a propug-
nar derechos de la naturaleza a personas que ni siquiera la 
conocen o neuroderechos porque las células del SNC son 
muy importantes para el comportamiento. Así, no tardarán 
en aparecer “hetapoderechos” porque las células hepáticas 
también requieren protección, o “cardioderechos” porque la 

comida chatarra y la industria ponen nuestras células car-
díacas en riesgo.

El discurso de los derechos humanos, que desde el si-
glo XVIII en carácter prescriptivo y se consagra nuevamen-
te en el XX por declaraciones universales rimbombantes es 
tan usado que pierde valor. Como los billetes de banco, que 
se ajan y desgastan con el uso, la jerga y la doctrina de los 
derechos humanos son instrumentalizadas con fines contin-
gentes y transitorios. Aparentes obligaciones, transgredidas 
en todas partes del mundo y en todo régimen político, hacen 
que este discurso tenga valor instrumental pero no reem-
plaza una seria consideración de las circunstancias fácticas 
y las realidades concretas. Por no hablar de las diferencias 
culturales y de la inevitable reflexión histórica que debiera 
preceder todo discurso sobre derechos humanos, de la Tie-
rra o del orden natural.

Como justificación verbal de actos y conductas la 
ética precisa de poder. Discutir sobre valores y moral sin 
reflexionar sobre el poder que legitima valores, principios 
y normas, es como hablar sin pensar. La justificación pro-
viene de un poder. Antes fue la religión y la doctrina jurí-
dica. También la conveniencia económica para un grupo o 
nación. A veces, los mitos justifican: ser el “pueblo escogi-
do”, la “clase privilegiada”, aceptar la “obligatoriedad de 
la historia”, el “destino manifiesto”, la “supremacía étni-
ca”, todos mitos, dan peso moral a decisiones y acciones. 
El poder de los mitos y las creencias, como el poder de las 
superioridades económicas o militares, producen justifica-
ciones, no la justificación misma, que siempre radica en 
las conciencias individuales. La libertad individual existe 
como elección entre cosmovisiones distintas, propuestas 
estéticas o morales, acciones apropiadas o inapropiadas. 
Escoger buenos fines supone, según la moralidad occiden-
tal, escoger medios adecuados. El bien y el mal no son lo 
conveniente o lo inconveniente. El casuismo aportó una 
forma de discernimiento que considera la circunstancia, lo 
contextualmente decisivo. La idea de un bien no siempre 
se acompaña de un correlativo mal y las doctrinas que su-
ponen un Dios misericordioso y justiciero deben justificar 
por qué existe el mal en el mundo. El pensar dicotómico 
y binario nos lleva a dificultades prácticas. Incluso en las 
actuales discusiones sobre sexo y género. La lógica adver-
sarial hace que quienes no están conmigo están, o podrían 
estar, contra mí.

La gran aportación de la mentalidad bioética, a mi jui-
cio, es la horizontalización de la toma de decisiones conju-
rando principios de solidaridad humana que promueven y 
facilitan el diálogo que nos pide la “bifurcación de la Na-
turaleza” (Whitehead), las “dos culturas” (C.P. Snow) o el 
“mosaicismo” de las actuales sociedades conformadas por 
pequeños grupos de opinión y poder que se mantienen en 
sus burbujas gracias a la digitalización de la vida. Los ám-
bitos culturales, o subculturas, merecen consideración es-
pecial. Ya Max Weber, con su idea de tipos ideales, había 
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discernido formas de vida que aun coexistiendo en espacio 
podían diferir en expectativas. No hay solamente dos cul-
turas como esquemáticamente lo formuló Snow. Hay, tam-
bién, la cultura estética, el pensar desde el arte concebido 
como la búsqueda de lo bello y grato o de lo que emociona 
(mueve a actos) y por cierto la cultura religiosa que apuesta 
por la trascendencia, por lo que no es visible ni palpable 
salvo por la fe.

El conocimiento de cómo usar el conocimiento para 
servir mejor los fines y deberes que imponer ser humano 
nada tiene que ver con moralinas pontificantes o el “bue-
nismo” beato. Moralizar es perder el tiempo aconsejando 
y no permite aprender de los demás ni entender sus necesi-
dades, deseos, derechos y deberes. Tampoco es productivo 
frasear la política en términos de lenguaje bélico y alentar 
“luchas” y conquistas del poder que harán mejor a la so-
ciedad. Como decía Ortega, una rebelión corrige abusos; 
pero una auténtica revolución cambia usos. Se sabe cómo 
empiezan y terminan unas y otras, aunque confundamos las 
palabras. Muchas “revoluciones” no son sino rebeliones de 
reivindicación que agitan, permiten tomar el poder con vio-
lencia para luego recaer en usos y costumbres ancestrales.

ESPERANZAS Y FUTURO

Un paradigma bioético quizá no es la forma correcta de 
aludir al futuro.

Paradigma es palabra polisémica que Thomas S. Kuhn 
usa en diferentes formas en su obra y se refiere a un logro 
sin precedentes en teoría y praxis que produce una revolu-
ción conceptual en las disciplinas. Es una perspectiva inter-
nalista, como si la ciencia estuviera aislada de las comuni-
dades que la crean o se sirven de ella (Kuhn, 2013).

En disciplinas de acciones (praxiologías y oficios éti-
cos), cuyo valor depende de acciones bien hechas y no obje-
tos disciplinarios construidos discursivamente, como la psi-
quiatría y la medicina, su fisonomía no depende solamente 
de lo que los expertos hacen sino de demandas sociales que 
satisfacen; es mejor hablar de “mentalidades”. Estas men-
talidades se engarzan en la episteme propia de un tiempo 
y lugar que impregna todas las manifestaciones culturales 
(Lolas, 1996).

Así, es la mentalidad bioética la que debemos delinear, 
perfeccionar y ojalá cuestionar como conocimiento que 
permite usar el conocimiento y tomar decisiones dialógi-
camente basadas en la interpelación de distintos hablantes, 
distintos saberes y distintos intereses. Se trata no solamente 
de vencer o convencer. Se trata de integrar atendiendo a los 
superiores intereses del vivir bien, de la eudamonía, de la 
convivencia, de la solidaridad y la reciprocidad. No es la 
aplicación ingenua de un “principialismo” tosco que si bien 
da soluciones y puede hasta automatizarse no responde a lo 
esencial: anticiparse a los problemas y dilemas, formular 

nuevas preguntas, expandir intereses científicos, estéticos, 
magisteriales, humanos en general. Es un trabajo de des-
cripción, explicación, interpretación y aplicación en el cli-
ma de multiplicidad, ambigüedad y polisemias en que nos 
movemos. La autoridad que fundamente valores, principios 
y normas ha de ser mezcla de raciocinio, creencia y pre-
gunta, usará de mitos y prejuicios, cultivará las diferencias, 
pero respetará las discrepancias.

Es el camino hacia una “psiquiatría bioética”, más am-
plia que la psiquiatría biológica, la social o la clínica. No se 
basa en un ámbito o modo de tratar objetos disciplinarios 
sino en formas de comportamiento. Dialógicamente con-
formadas, sus indicaciones serán prescriptivas solamente 
cuando sean legítimas y no solo legales, cuando interpreten 
a quienes usan y generan conceptos y técnicas. Estamos ha-
blando de determinantes bioéticos (o morales) de la salud 
mental, más amplios de que los determinantes sociales o 
biológicos.

En estos tiempos de traducción y necesidad de interpe-
lación disciplinar, es bueno retomar la idea de las discipli-
nas traslacionales. Cuando en medicina y psiquiatría usa-
mos el término solemos referirnos a pasar del laboratorio a 
la cama del enfermo/a y ver, según la escala, la factibilidad, 
la seguridad, si el conocimiento realizado bajo condiciones 
controladas es susceptible de ser usado en circunstancias 
reales, habitualmente no controlables.

Pero, así como hay medicina y psiquiatría traslaciona-
les, equivalentes al “scaling up” de la industria y la creación 
de productos físicos o químicos, también debemos conside-
rar las “humanidades traslacionales”. Traducir las intuicio-
nes y convicciones de un modo de pensar a otro requiere, 
en primer lugar de prudencia, forma justa de usar el discer-
nimiento práctico, luego de informaciones contextuales, de 
sensibilidad y empatía por entornos valóricos y creenciales 
distintos, de uso adecuado y humilde del lenguaje, porque 
éste determina “jerarquías epistémicas”; muchos malenten-
didos provienen de usar jerga especializada, o galimatías 
estadístico producido por máquinas, cuando bastaría la 
palabra justa en el momento adecuado. Las humanidades 
traslacionales tienen que ver con asuntos tan obvios como 
que el lenguaje de los derechos y la bioética son siempre lo-
cales, aunque tengan alcance universal. La “glocalización” 
debiera ser la guía moral para proponer políticas, diseñar 
estrategias e implementar acciones.

EL FUTURO Y LOS PRINCIPIOS  
ÉTICOS. EL PODER DEL SABER  
Y EL SABER-PODER

Cuando insistimos en la fundamentación dialógica de las 
decisiones y las prácticas –el núcleo de la mentalidad bioé-
tica– debemos considerar niveles epistémicos y su adecua-
da conceptualización.



Lolas Stepke

Mente y Cultura, Vol. 5, Número 1, Enero-Junio 202430

Los datos en psiquiatría son de varios tipos.
Biológicos (en sentido amplio), derivados de determi-

naciones bioquímicas, electrofisiológicas, genéticas, ima-
genológicas, evolutivas. Biográficos, mediante el lenguaje 
que es la vía regia a la interioridad de las personas. Socia-
les, que consideran el contexto socioeconómico y familiar. 
Históricos o evolutivos, que aluden a las mutaciones en el 
contexto global político, económico, familiar.

Las informaciones son datos avalados por una teoría 
que les da sentido. Decir que hace calor es un dato. Indicar 
que la temperatura es de 30 grados es información. “Me 
siento triste” es un dato. Indagar si eso es rasgo, estado o 
trastorno según una praxis diagnóstica aceptada es infor-
mación.

Las informaciones no son conocimiento. El conoci-
miento es información organizada, estructurada con vistas 
a un interés social. La misma información, en una publi-
cación periodística, es un conocimiento distinto del de una 
publicación científica. La audiencia, la retórica, la semán-
tica estructuran las informaciones de modo distinto. Por 
ende, no hay un conocimiento único y universal sino cono-
cimientos con distintas formas de verdad o veracidad. La 
investigación científica no persigue verdades. Solamente 
certidumbres o certezas metódicamente sustentadas por 
una comunidad de expertos. Los “conocimientos” –como 
arquitecturas de información– pueden ser múltiples. Lo 
cual plantea el problema de las jerarquías, del valor rela-
tivo de unos y otros. Hay poder de soberanía, cuando se 
aceptan creencias y convicciones por simple afinidad, y 
poder de disciplina, cuando se respetan las normas de una 
comunidad epistémica particular, que define ortodoxias y 
heterodoxias (Foucault, 2007).

El último nivel epistémico es la sabiduría. Pero ésta 
es más virtud personal que logro metódico y muy pocas 
personas son sabias en el sentido de ponderar los distintos 
conocimientos y establecer jerarquías y precedencias. Ese 
discernimiento práctico cambia con la historia y la pru-
dencia es el correlato de la sabiduría. Saber cómo usar el 
saber (en forma y tiempo adecuados) no se asegura por 
sistemas formativos o entornos institucionales. La “lex ar-
tis” es construcción histórica pero también logro personal 
de naturaleza moral.

Lo dialógico se apoya en formas de establecer y res-
petar jerarquías epistémicas. Hay injusticias epistémicas 
y hermenéuticas cuando la comunicación es arbitraria y 
no todas las formas de conocimiento reciben atención y 
respeto. Ya sea por hablantes, lenguaje o fundamentos. En 
psiquiatría a veces hay injusticia testimonial cuando per-
sonas en el papel social de enfermos no son respetadas 
en su sentir y experienciar. Los “pacientes”, decía Laín 
Entralgo, de repente se volvieron “impacientes” y deman-
daron participar en las decisiones. Los “axiogramas” (o 
constelaciones valóricas) de expertos y profanos debieran 
ser motivo de permanente examen, así como los prejui-

cios y las creencias referidos a raza, estrato social, nivel 
educacional. Pues la justicia no solamente es distributiva, 
también es contributiva.

Hoy día, aparte de la empatía y del escuchar, aparte 
del considerar el contexto socioeconómico y los determi-
nantes sociales, necesitamos atender a los determinantes 
morales. Una psiquiatría basada en valores (value-based) 
es tan necesaria como una psiquiatría basada en pruebas 
(evidence-based) cuando mediante la traslación humanís-
tica podemos armonizar discursos. Y los interlocutores 
clásicos –pacientes, expertos en salud, familiares, ami-
gos– tienen ahora el complemento de los algoritmos. No 
es de extrañar que la “algocracia”, el dominio de los al-
goritmos, sea una forma altamente difundida de tecnocra-
cia. Parece representar la modernidad, la rigurosidad y la 
precisión, incluso individual. Pero precisión no es riguro-
sidad. La rigurosidad es esquiva pues toma en considera-
ción todo aquello más allá de lo mecanístico e instrumen-
tal. La rigurosidad clínica requiere más que precisiones 
instrumentales. Supone experiencia y prudencia. La mis-
teriosa frase de Heidegger “die Wissenschaft denkt nicht”, 
la ciencia no piensa, implica que la precisión universal e 
irrefutable es ciega a la individualidad. Más que la auto-
nomía práctica, que epitomiza el bioeticismo principialis-
ta, lo que la gente desea es respeto de su individualidad, 
sus preferencias, su historia y sus creencias. Rigurosidad 
significa complementar toda precisión con las modulacio-
nes de las diferencias individuales. Lo idiográfico versus 
lo nomotético.

Las asimetrías del saber son también asimetrías de po-
der. El conocimiento formal, que canónicamente se esta-
blece por los procesos sociales de investigación científica 
y acreditación profesional, sigue siendo preeminente. La 
irrupción de la “cibercondria”, la consulta de los profa-
nos enfermos a las plataformas digitales cuestiona el po-
der profesional. Sin ser una amenaza, pues a veces hay 
informaciones útiles, lo que los expertos debieran asumir 
un papel directivo, de mentores, para que el autocuidado 
sea supervisado y no se convierta en fuente de perjuicios. 
En la máxima de no dañar también ha de incluirse la tarea 
de no crear falsas esperanzas ni desacreditar las creencias 
de una población. Ello genera pérdida de confianza, esen-
cial para que el conocimiento formal –que es, a su vez, 
un conjunto de convicciones falible y modificable– siga 
prevaleciendo.

En el ejercicio profesional impera un sistema social 
de recompensas consistentes en prestigio, dinero y poder. 
También debe incluirse el amor o el respeto que despier-
tan las profesiones éticas, que tratan con vulnerabilidades 
humanas y que aspiran al bienestar (“wellness” más que 
“health”, porque esa palabra indica no solamente un bien-
estar presente sino un bien-ser para el futuro, a veces no 
ligado a la salud: la tranquilidad de un juicio justo, por 
ejemplo). De allí que la psiquiatría médica sea siempre 
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asunto privado, aunque el quehacer se inserte en redes de 
servicios públicos. Depende de la eticidad y la concien-
cia de los profesionales (su actuar virtuoso). Distinta es 
la medicina privatizada o institucionalizada, en que tanto 
expertos como profanos quedan entregados a fuerzas de 
mercado que anteponen el lucro o la eficiencia a la dialogi-
cidad de las decisiones compartidas (“shared decisions”), 
fundamentales para la legitimación de los actos preven-
tivos o terapéuticos. La prudencia y conocimiento indi-
vidual son reemplazados por protocolos y “guidelines”, 
lo que desmotiva a los actores sociales. Un ejemplo es el 
síndrome de Tomás, aquel médico de la “Insoportable le-
vedad del ser” de Milan Kundera, desmotivado, que ejerce 
su oficio mecánicamente. La mecanización de lo asisten-
cial (a veces confundida con “deshumanización”, que no 
es lo mismo) conduce a insatisfacciones y pérdida de efi-
cacia. Aún una terapia inocua o no eficiente puede ser útil 
si renueva la esperanza y despierta deseos de colaborar en 
las tareas de prevención y sanación.

Hay una forma de concebir el basamento en valores 
que no tiene que ver con el sentido filosófico de esta pa-
labra sino con valor en el sentido de precio. La salud o el 
bienestar se convierten en “commodities” transables en el 
mercado o utilizables como argumento de clientelismo po-
lítico (que viene a ser lo mismo que el lucro, en el sentido 
de que despoja a los actos de su finalidad intrínseca y los 
hace medios para otros resultados). Parte del discurso de 
la salud como derecho se basa en esta instrumentalización 
del estar bien para servir a otros fines sociales (pecunia-
rios, políticos, de prestigio). Un derecho es una necesidad 
o un deseo legitimado por normas sociales y jurídicas. Y 
si bien se distingue entre derechos inalienables y derechos 
secundarios (o propios de una condición o situación) ocu-
rre lo mismo que con los valores: algunos son fines y otros 
son medios. Una reflexión sobre esto podría conducir a 
que las personas sigan pensando paternalísticamente que 
son sujetos pasivos de derecho y que no tienen el deber de 
autocuidarse y trabajar por su bienestar.

Tal vez la lección positiva de la “horizontalización” 
del discurso bioético y la justicia epistémica y herme-
néutica que supone consista en empoderar a las personas 
para ser partícipes de su propio destino. Lo que incluye 
el autocuidado, la prevención de trastornos, la evitación 
de situaciones patogénicas y la compartición de las de-
cisiones. El modelo del “shared decision making” no ig-
nora las asimetrías de conocimiento y poder que existen 
entre quienes poseen formación especializada y quienes 
no, pero el discurso final debe considerar las perspectivas 
y valores de quienes están involucrados en el bienestar, 
la felicidad y –como parte de ello– la salud y la calidad 
de la vida. Prueban esta tendencia las posibilidades que 
se ofrecen para directrices anticipadas en el ámbito de la 
salud mental. No se trata de que quienes están en el papel 
social de enfermos decidan lo que debe hacerse, mal con-

cepto de autonomía empírica, sino de que sus preferencias 
sean consultadas cuando pueden racional y razonablemen-
te aportar una preferencia para el futuro y al menos indicar 
lo que no desearían para ellos o sus familiares. Sin duda, la 
predicción se hará más precisa con las herramientas dispo-
nibles de inteligencia artificial y el uso de grandes masas 
de datos, pero la predictibilidad no es asunto de unifor-
mar poblaciones; hay factores individuales o con validez 
limitada a grupos homogéneos de personas, que son pro-
blemáticos, especialmente en materia diagnóstica. Es una 
de las dificultades de una ciencia de acciones de tan feble 
soporte empírico como la psiquiatría, más si se practica en 
condiciones institucionalizadas, que limitan las decisiones 
individuales, ya sea por falta de recursos apropiados o por 
disposiciones que obligan a uniformar las prácticas.

Las respuestas deben considerar la unicidad de las 
personas, su irrepetible configuración biográfica y las de-
terminaciones impuestas por el contexto en que se nace, 
el idioma que se habla o las perspectivas económicas. 
Actualmente el mundo experimenta una de las mayores 
migraciones masivas estimuladas por el cambio climático, 
las guerras, los regímenes políticos opresivos, la pobreza y 
el influjo de los grandes consorcios económicos. Eso sig-
nifica pérdida de opciones individuales y limitación de la 
libertad de elección, fundamento de todo comportamiento 
éticamente aceptable en una sociedad equilibrada y sana. 
Las sociedades enfermas –si se acepta metafóricamente 
que las sociedades pueden enfermar– tienen regulaciones 
y normas patogénicas, que compete a los profesionales 
descubrir, analizar y en lo posible modificar. Repitamos 
que el poder –la posibilidad de influir en las conductas y 
los pensamientos y de decretar excepciones– es la fuente 
justificadora de toda norma. Como observaba Max Weber, 
la política se asocia al uso legítimo de la fuerza o la vio-
lencia, a través de permisos y prohibiciones que afectan a 
los ciudadanos. Legalidad no es lo mismo que legitimidad. 
Para que exista ésta los participantes han de concurrir soli-
dariamente a las decisiones. Solidaridad tanto horizontal, 
entre pares, o vertical, entre gobernantes y gobernados, 
como indicaba Emile Durkheim. La desviación o el tras-
torno, tanto en su definición como en su corrección, tiene 
un componente moral, entender el cual es el gran desafío 
de toda ciencia, incluso aquellas que parecen no afectar 
directamente a las personas.
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