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INTRODUCCIÓN

Durante la baja Edad Media, la brujería, la hechicería, el cu-
randerismo o la magia eran temáticas propias de un contexto 
en el que la capacidad de particulares para controlar las fuer-
zas naturales y la realización de actos milagrosos, la acción 
permanente de espíritus, espectros, seres maléficos, ángeles 
y santos, así como la presencia constante de fenómenos so-
brenaturales, eran lugar común y asumido. En tal contexto, 
propio de sociedades poco instruidas, con escasos avances 

científico-técnicos reseñables, en el que los misticismos pa-
gano y religioso trufaban todos los eventos de la cosmovisión 
general, el asunto de la hechicería y la brujería se mantuvo 
durante mucho tiempo en un contexto de tolerancia controla-
da. De hecho, no fue sino hasta comienzos del siglo XIV que 
la Iglesia, presionada por la queja constante de sus ministros 
en lo tocante a la discutida primacía de la ortodoxia, se de-
cidió a tomar seriamente cartas en el asunto, promulgando 
disposiciones más restrictivas (López-Muñoz & Pérez-Fer-
nández, 2017; 2020). Y aún entonces, existieron matices en 

RESUMEN
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lo que a la consideración “criminal” de tales prácticas com-
pete. Entiéndase que el cristianismo no podía oponerse a la 
creencia de que algunos seres humanos podían interrumpir el 
curso de la naturaleza pues, en realidad, en esto consistían los 
supuestos “milagros” de las personas consideradas santas y el 
centro mismo de la fe cristiana, sino que debían perseguirse 
las alteraciones del curso natural de los acontecimientos que 
pudieran atribuirse al concurso de supuestos “demonios”. La 
separación de unas y otras circunstancias constituían, por tan-
to, el fondo de la controversia.

Fue por esto que, a finales del siglo XIV, la práctica de 
la hechicería y de la brujería empezó a transformarse en algo 
oculto, propio de iniciados, que se desarrollaba en la transcrip-
ción privada. Será entre 1400 y 1450 que nazcan actividades 
ocultas y sectarias como la del “aquelarre” –también denomi-
nado Sabbat o Sinagoga–1 (figura 1). Resulta indudable, por 
consiguiente, que ante las primeras persecuciones más o me-
nos templadas de la brujería y la hechicería, las personas afi-
nes a credos y costumbres paganas debieron enclaustrarse en 
grupos cerrados y clandestinos. Esto, más que aliviar la presión 
jurídica sobre ellos, alentó la imaginación de juristas, teólogos 

1 Estos conceptos, como puede advertirse, hacen referencia explícita a las 
perseguidas tradiciones “infieles” del judaísmo y que fueron en gran me-
dida diseñados y publicitados por la propia Inquisición, pues fue en sus 
actas donde más profusamente apareció.

y sacerdotes, que imaginaron el aquelarre como la reunión im-
pía y organizada de un grupo de brujas y hechiceros que invo-
caban al diablo, practicaban toda suerte de prácticas lujuriosas 
y, al fin, parodiaban la actividad de la propia Iglesia para con 
Dios. Fue en torno a estas leyendas, ricas en imaginería fanta-
siosa, que se fue gestando en las disposiciones penales inqui-
sitoriales el concepto de “herejía” o “traición a Dios”, presente 
en el derecho canónico desde el IV Concilio de Letrán (1215). 
Tal se convertiría ya 
en un delito “oficial” 
cuando la Inquisición 
decidió condenar-
la públicamente en 
el año 1375 (Szasz, 
1970). En tal sentido 
no cabe olvidar que la 
institución inquisito-
rial adquirió carta de 
validez con la bula Ad 
abolendam, emitida 
por el papa Lucio III 
(1097-1185).2 Proba-
da su eficiencia en el 
control de la herejía, 
esta institución (fi-
gura 2) se ocuparía 
posteriormente de 
perseguir duramente 
cualquier posibilidad 
de desviación de la 
ortodoxia católica, in-
cluyendo, por supues-
to, las prácticas de 
brujería y hechicería.

Sin embargo, el concepto de “herejía” no estaba tan 
bien definido en el marco teológico como se suele creer. Las 
ideas que se estipulan negativamente, o por contraposición, 
siempre dejan abierto el problema de la extensión, justifica-
ción y validez de sus contrarias. En este caso, si una con-
ducta era herética porque se alejaba de la ortodoxia, ¿cómo 
saber con exactitud, entonces, si tal desviación era resultado 
del concurso del mal o del bien? En la respuesta a tal asunto, 
lógicamente, siempre operó un inevitable margen de arbi-
trariedad que alcanzó a todas sus manifestaciones y que, 
con el paso del tiempo, induciría a los teólogos, ya católicos 
ya protestantes, a adoptar posturas más templadas y razona-
bles. De hecho, solo prestando atención a la posición oficial 
que adoptaría la Patrística a partir del siglo IV, es que tiene 
cierto sentido la persecución de los llamados “herejes”: si la 
Iglesia es la heredera y garante de la ortodoxia en lo tocante 
a la difusión de las enseñanzas de Cristo, institución media-

2 Así, en 1184, en el Languedoc francés y con la intención de combatir las 
herejías albigense y cátara, se estableció su forma primigenia −la Inquisi-
tio Haereticae Pravitatis Sanctum Officium− (Rust, 2012).

Figura 1. El aquelarre (1797-1798), de Francisco de Goya (1746-
1828) (Museo Lázaro Galdiano, Madrid).

Figura 2. Escudo de la Inquisición Espa-
ñola. La espada, a un lado de cruz, sim-
boliza el trato a los herejes, y la rama de 
olivo, al otro lado, la reconciliación con 
los arrepentidos. El escudo está rodeado 
por la leyenda “EXURGE DOMINE ET 
JUDICA CAUSAM TUAM PSALM 73” 
(“Álzate, oh Dios, a defender tu causa, 
salmo 73”).
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dora por tanto entre los creyentes y Dios, solo podía tachar-
se de herético3 –divisor, rupturista, partidista– a quien trata-
ba de fragmentar el mensaje de unidad eclesiástico, tratando 
de imponer nuevas perspectivas de la fe, ajenas al mensaje 
difundido por la Iglesia misma. En suma, el “hereje” no era 
la persona equivocada o confusa con respecto a la fe, sino 
aquella que, a conciencia y de manera autónoma, persistía 
en la idea de sostener y difundir un mensaje religioso con-
trario a la doctrina oficial (Valdaliso, 2005).

MARTILLOS DE BRUJAS

Esta tesis resultaba profundamente dogmática, por cuanto 
era una parte en litigio –la Iglesia– quien se atribuía de ma-
nera unilateral la bondad incuestionable del discurso, ne-
gando cualquier otra interpretación posible del mensaje de 
Cristo. Solo así se comprende que, en diciembre de 1484, 
el Papa Inocencio VIII –Juan Bautista Cibo– (1432-1492) 
se animara a promulgar la bula Summis desiderantes affec-
tibus (figura 3), que abrió las puertas durante tres siglos a 
la persecución, tortura y condena de centenares de miles de 
personas supuestamente dedicadas a la brujería, la hechice-
ría, la adoración del diablo y toda otra suerte de supuestas 

herejías que quepa imaginar. Un documento que, en reali-
dad, no añadía gran cosa a las disposiciones del IV Concilio 
de Letrán, pero que sí refundía su texto y daba a la “caza de 
brujas” un sentido “oficial”:

“Ha llegado a nuestros oídos, no sin afligirnos 
con amargo pesar, que [...] muchas personas de 
ambos sexos, olvidadas de su propia salvación y 
apartándose de la Fe Católica, se han entregado 
a los demonios, íncubos y súcubos [...]. Decreta-

3 Tomado del occitano antiguo eretge, del latín tardío haereticum, “partidis-
ta, sectario”, y este del griego hairetikós, derivado de haireisthai, “escoger” 
(Nebrija, 1492).

mos y ordenamos que los antedichos inquisidores 
gocen de la facultad de proceder a la justa correc-
ción, encierro y castigo de cualesquiera personas, 
sin obstáculos ni impedimentos, con todos los me-
dios, como si las provincias, parroquias, diócesis, 
distritos, territorios y, lo que es más, como si las 
mismas personas y sus crímenes de esta categoría 
estuvieran nombrados y designados individual-
mente en Nuestro documento [...]”.4

Debido a este evento, la historia recuerda a Inocencio 
VIII5 como uno de sus más preclaros “malvados”, pero es 
difícil creer que el personaje tuviera una noción concreta 
acerca de lo que sucedería con la aprobación de esta bula, 
dirigida específicamente a los inquisidores de Constanza, 
Heinrich Kramer (1430-1505) y Jakob Sprenger (ca. 1436-
1495), pues en Italia las persecuciones y ejecuciones por 
brujería eran cosa poco común entonces. Debe recordarse, 
por lo demás, que se trataba de un Papa de circunstancias 
que no terminó en el trono de San Pedro por sus méritos 
personales, sino a causa de la turbulenta situación interna 
que vivía el colegio cardenalicio de la época.6 Inocencio 
fue un hombre de carácter débil, al que se recuerda más por 
sus errores, que por su gobierno. De hecho, es presumible 
que los inquisidores de Constanza aprovecharan sus con-
tactos en el colegio cardenalicio, así como la maleabilidad 
del carácter de Inocencio VIII, para arrancarle esta bula, 
en la que el propio Papa mostró escaso interés personal 
(Hertling, 1981). Sea como fuere, el texto de la bula se 
completaría dos años más tarde con la publicación del céle-
bre manual para los cazadores de brujas, el Malleus Male-
ficarum (figura 4), popularmente conocido como Martillo 
de Brujas, lo cual puso en marcha una verdadera histeria 

4 Bula papal de 9 de diciembre de 1484. Cit., en Kramer & Sprenger (1971), 
pp. XIX-XX. Esta edición del Malleus Maleficarum es una reimpresión de 
la edición inglesa de 1928, realizada por Montague Summers, y de la que 
existe otra reimpresión realizada en 1948. La traducción que se ofrece es 
nuestra. Existe otra edición contemporánea del texto en lengua alemana 
preparada por J.W.R. Schmidt (2000), publicada previamente en Berlín 
(1906, 1922) y posteriormente en Viena (1938).

5 Hijo del noble genovés de origen bizantino y senador romano Arano Cibo 
(1377-1457) y de Teodorina de Mari (ca. 1380-1470), pasó su infancia en 
la corte napolitana del rey aragonés Alfonso V (1396-1458), fue elegido 
papa (el 213 de la Iglesia Católica) con 52 años y su pontificado, de casi 8 
años de duración, tuvo lugar entre 1484 y 1492. Anteriormente fue obispo 
de Savona en 1467, obispo de Molfetta en 1472 y cardenal de la Curia 
romana desde 1473. La principal actividad pontificia de Inocencio VIII se 
centró en la organización de una nueva cruzada contra el Gran Turco, 
pero la falta de recursos económicos y la desunión de los reyes de la 
Cristiandad, incluyendo el constante conflicto del Vaticano con el Reino de 
Nápoles, imposibilitaron esta empresa. No obstante, pudo vivir, el mismo 
año de su muerte, la expulsión completa de los musulmanes de la Penín-
sula Ibérica, tras la toma del Reino de Granada por los monarcas de Cas-
tilla y León, lo que sirvió de base para una de las fundamentaciones en 
la solicitud del título de “Reyes Católicos”. Su pontificado también estuvo 
marcado por la lucha contra la herejía valdense y husita, así como contra 
la brujería. De hecho, impulsó decidida y activamente las actividades de la 
Sagrada Congregación de la Inquisición en los reinos de Aragón y Castilla. 
Sobre su vida y obra puede consultarse a Serdonati (1829).

6 De origen genovés, Cibo llegó tarde a la carrera eclesiástica y alcanzó 
el papado como resultado del enconado enfrentamiento que mantenían 
Rodrigo Borgia (1431-1503), luego Alejandro VI, y Juliano della Rovere 
(1443-1513), luego Julio II. Apoyado por este último, de quien fue títere, 
sería elegido contra todo pronóstico en 1484.

Figura 3. Grabado del siglo XV del papa Inocencio VIII (Giovanni 
Battista Cybo –o Cibo–, 1432-1492) y bula Summis desiderantes 
affectibus (5 de diciembre de 1484).
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colectiva por la que se dio pie a la súbita aparición de una 
verdadera “epidemia” de brujería a lo largo y ancho de la 
Europa cristiana. Baste un dato para corroborarlo: la obra 
vivió 29 ediciones entre 1487 y 1669, siendo al menos 16 
de ellas en lengua alemana (Pacho, 1975).

El libro en sí tiene una historia controvertida, paralela 
a la mencionada bula papal, en la medida que Kramer y 
Sprenger estaban plenamente convencidos de la existencia 
de la brujería, así como de su enorme peso con relación a 
los problemas que afectaban a sus respectivas comunidades. 
Ambos habían sido nombrados, en 1484, representantes 
máximos del Santo Oficio en las regiones de Mainz, Colo-
nia, Tréveris, Salzburgo y Bremen, si bien eran personajes 
de andaduras dispares. Kramer7 era un fanático convenci-
do de la existencia de la brujería y defensor a ultranza del 
poder del papado, y mantuvo una célebre polémica a este 
respecto con el canónico Antonio Roselli (1381-1466). Se 
dice, por lo demás, que logró “arrancar” el placet papal al 
contenido del Malleus Maleficarum tras lograr que el Cole-
gio de Docentes de la Universidad de Colonia firmase una 
falsa acta de aprobación del texto. Sprenger,8 por su parte, 
de carácter más templado, comenzó a colaborar de manera 
más intensa con Heinrich Kramer a partir de 1481, año en 
el que ambos conciben la idea del Malleus Maleficarum y 
comienzan a recabar documentación para escribir la obra. 

7 Nacido en Sélestat −o Schlettstadt−, Estrasburgo (Francia), fue ordenado 
dominico muy joven, como era costumbre en la época. Fue profesor de 
teología durante bastantes años en Salzburgo, si bien su vida está repleta 
de episodios dudosos. En 1500 sería nombrado inquisidor de Bohemia y 
Moravia, jurisdicción en la que destacó por su furibunda persecución de la 
herejía. Es de rigor señalar que la actitud extremista de Kramer despertó 
no pocas perplejidades y oposiciones en la propia Iglesia, que se vie-
ron acalladas cuando logró el apoyo incondicional de Inocencio VIII tras 
presentarle los resultados de una investigación sobre el terreno (Zamora 
Calvo, 2003).

8 Nacido en Rheinfelden, Argovia (Suiza), tuvo una vida menos controver-
tida. Miembro del Colegio de Docentes de la Universidad de Colonia y 
teólogo, fue siempre un gran devoto de la Virgen María, y entre 1472 y 
1488 ejerció de prior del convento de Colonia.

No obstante, participó activamente en diversos juicios ma-
sivos por brujería, destacando el proceso de Constanza –en-
tre 1481 y 1486–, que concluyó con la quema de 48 brujas 
(Pastore, 1997) (figura 5).

Es cierto que el Malleus no era cosa nueva, pues el tema 
de la brujería ya había sido objeto de estudios eruditos con 
anterioridad. Ya la Inquisición de la Corona de Aragón, por 
ejemplo, tomó la iniciativa con relación a esta materia en fe-
cha tan temprana como 1376, cuando su muy controvertido 
inquisidor general, el gerundense Nicolás de Eymerich –o 
Aymerich– (ca. 1320-1399) escribió y publicó, durante su 
primer exilio en Aviñón, el Directorium Inquisitorum, obra 
que vería su primera reimpresión en 1503. No obstante, este 
texto, que debió inspirar de manera notable a los autores 
del Malleus, no caló y fue tenido en cuenta muy poco con 
posterioridad. Tal vez ello se debiera a su escasa sistemati-
cidad, que mezclaba hechicería y brujería, atribuyendo esta 
última nomenclatura a lo que en realidad no dejaban de ser 
prácticas de adivinación comunes, tales como la astrología 
o la quiromancia, e incluso confundiendo la adoración a 

falsos ídolos con el hecho de ser musulmán y, por lo tanto, 
practicante de otra religión (Finke, 1947).

El hecho es que las maniobras de Kramer y Sprenger 
tuvieron el valor intrínseco de triunfar allá donde otros ha-
bían fracasado. En primer lugar, la controvertida situación 
sociopolítica de la Europa Occidental de la época, ubicada 
en las alteraciones de la vida pública y económica que pro-
piciaron el paso de la Edad Media al Renacimiento, la tornó 
proclive a las disidencias y cismas en materia ética, científica, 
moral y religiosa, hecho que facilitaba todo tipo de persecu-
ciones e insidias. Con ello, el texto navegaba con viento a fa-
vor (Levack, 2013). En segundo término, el libro sistematiza 
con gran eficacia toda la tratadística teológica que lo había 
precedido de un modo convincente y coherente, a la par que 
pergeña con claridad el formato y aspecto de esta tipología 
criminal emergente e instituye los mecanismos básicos para 
su persecución. En tercer término, y no menos importante, 

Figura 4. Portada de la edición de 1669 del Malleus Maleficarum, 
de los dominicos Heinrich Kramer (ca. 1430-1505) (Institoris) y 
Jakob Sprenger (1436-1495) (Lugduni: sumptibus Claudii Bour-
geat...) e ilustración de una de las primeras ediciones de esta obra 
(Prigi, 1497).

Figura 5. Grabado denominado Quema pública de tres brujas en 
Derneburg, de autor desconocido y realizado en 1555.
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los dominicos supieron burlar con eficiencia la tradicional 
idea de que la brujería era el mero resultado de fantasías en-
fermizas, del consumo de sustancias, o de la simple demen-
cia, aportando al tema un velo de realismo que lo dotaba de 
tintes tan creíbles como amenazadores. No en vano, el éxito 
sin tacha del Malleus Maleficarum puso en funcionamien-
to un enorme esfuerzo recopilatorio por parte de teólogos e 
inquisidores que dio como resultado un corpus literario es-
pecífico, el de los “martillos de brujas”, que pronto se vio 
complementado y ampliado por un buen número de tratados 
demonológicos, manuales de exorcismo y otros textos deno-
minados, irónicamente, “antisupersticiosos”. Una base litera-
ria que se acabó retroalimentando a –y de– sí misma (Tabla 
1) y que, por supuesto, comenzó a multiplicarse y diversifi-
carse en diferentes idiomas, escuelas teológicas y tradiciones 
(López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2017).

Esta tratadística se caracterizaba por ser una recopila-
ción técnica –complejizada y con fines demostrativos, nega-
tivos y/o polémicos– de muchos supuestos fantásticos que 
bullían en la mentalidad colectiva de Occidente desde que 

el cristianismo fraguara, sobre todo a partir del siglo II, en 
la forma de comunidades sectarias insertas en el contexto 
adverso del Imperio Romano (López-Muñoz & Pérez-Fer-
nández, 2020). No cabe olvidar que los primeros cristianos, 
en tanto que problema sociopolítico para las autoridades ro-
manas, generaron un clima de animadversión sociocultural 
generalizado que los llevó a ser acusados de todo tipo de 
delitos, impiedades y perversiones. El hecho es que, tras 
la promulgación del Edicto de Milán, en el año 313, todo 
este argumentario, simplemente, dio la vuelta: los grupos 
disidentes y opositores, los herejes, los heterodoxos o los 
sectarios se convirtieron precisamente en los acusados de 
toda suerte de horrendos crímenes a los que, además, se su-
maban todas las prácticas sacrílegas y blasfemas que quepa 
imaginar (Nixey, 2018; Rey Bueno, 2005). Además, si so-
bre alguien se cebarían estas persecuciones con el paso del 
tiempo sería sobre las mujeres, dada su compleja situación 
psicosocial a ojos de una fe que, en ese momento, nunca 
ocultó su carácter marcadamente misógino. De tal modo, la 
imaginería relativa al “pecado original” y su proverbial “de-

Tabla 1
Principales “Martillos de Brujas”, tratados demonológicos, manuales de exorcismo y textos antisupersticiosos publi-
cados tras el Malleus Maleficarum y hasta 1700
Autor Título Año
Paulus Grillandus Tractatus de herecticis et sortilegiis 1524
Martín de Castañega Tratado de supersticiones y hechicerías 1529
Pedro Ciruelo Reprobación de supersticiones y hechizerias 1530
Pastores luteranos (*) Teufelsbücher 1545-1604
Johannes Weyer De praestigiis daemonum 1573
Giromamo Menghi Fuga Daemonum 1577
Jean Bodin De la demonomanie des sorciers 1580
William Perkins A Warning Against the Idolatrie of the Last Times 1584
Benito Perer Adversus fallaces et superstitiosas artes 1591
Nicolas Rémy Demonolatreiae 1595
Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia Daemonologíe 1597
Martín del Río Disquisitionum magicarum 1599
Pierre de Bérulle Traicté des énergumènes 1599
Henri Boguet Discours des sorciers 1602
Francesco Maria Guazzo Compendium Maleficarum 1608
Pedro de Valencia Discurso acerca de los cuentos de las brujas y cosas tocantes a la magia 1611
Pierre de Lancre Tableau de l’inconstance des mauvais auges et démons 1612
Alexander Roberts A Treatise of Witchcraft 1616
Gaspar Navarro Tribunal de superstición ladina 1631
Benedict Carpzov Practica rerum criminalum 1635
Fray Diego de Céspedes Libro de conjuros 1641
Matthew Hopkins The Discovery of Witches 1647
Sir Robert Filmer On the Blasphemie against the Holy Ghost 1647
Francisco Blasco de Lanuza Patrocinio de Ángeles y combate de demonios 1652
Matheo Guerrero Morcillo Libro de conjuros 1662
Benito Remigio Noydens Práctica de exorcistas y ministros de la Iglesia 1662
Fray Luis de la Concepción Práctica de conjurar 1673

(*) Los Teufelsbücher son una colección de, al menos, 39 títulos escritos por diferentes pastores luteranos. Estaba destinada a combatir vicios y 
pecados. También a advertir contra los peligros de la superstición, la hechicería y la brujería. Fueron textos de enorme éxito y vivieron un ingente 
número de reediciones, al punto de que se estima que solo en Alemania se distribuyeron unos 240.000 ejemplares.
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bilidad” ante las tentaciones se magnificarían en este con-
texto (figura 6). En el sexo femenino –señalaron los autores 
del Malleus– el apetito carnal era “insaciable”, mientras que 
los hombres, salvo casos puntuales de extrema debilidad de 
espíritu, parecían quedar fácilmente al margen de la prác-
tica de la brujería por la peregrina razón de que Jesucristo, 
nacido hombre, privilegiaba a la condición masculina. Así, 
el libro pivotaba ya desde el primer momento sobre la tesis 
de la superioridad moral del hombre sobre la mujer.

Buena parte de la fuerza de convicción de un texto 
como el Malleus se basó en su precisión a la hora de di-
ferenciar entre las mujeres “supersticiosas”, tales como 
hechiceras, curanderas, falsas beatas y otro largo etcétera, 
frente a aquellas que eran verdaderamente “malvadas” o 
“maléficas” –las brujas– (Zilboorg, 1978). Así, mientras 
que las primeras serían herejes desde la ignorancia y la 
superchería, hecho hasta cierto punto disculpable, las se-
gundas lo serían desde el establecimiento de pactos vo-
luntariamente contraídos con demonios. La deducción era 
clara: si la superstición podía inducir al mal desde el error 
haciendo a sus protagonistas recuperables, la brujería in-
duciría al mal de suerte activa y consciente. Ello haría a 
sus protagonistas tan viles y peligrosas, como virtualmen-
te irredentas. Tenía entonces pleno sentido preguntarse, 
como lo hicieron Kramer y Sprenger, por la realidad y 
sentido de las actividades y poderes propios de las bru-
jas: vuelos nocturnos, aquelarres, capacidad de metamor-
fosearse en animales y etcétera (figura 7). Asuntos todos 
ellos cuya veracidad resolvieron recurriendo a creencias 
populares, citas bíblicas, referencias teológicas previas y 

confesiones extraídas bajo tortura, pero sin referir un solo 
caso real documentado de todo ello.

Todo cuanto se dice en el Malleus resulta disparatado y 
absurdo cuando se contempla desde la perspectiva presente, 
pero no cabe olvidar que sus autores fundaron un nuevo 
género literario –el brujológico tal y como hoy se entien-
de– (Zamora Calvo, 2003), y, simultáneamente, fueron los 
primeros en publicar un auténtico manual de criminología, 
entendido en un sentido explícitamente moderno, es decir, 
destinado a la instrucción sistemática del defensor de la ley 
para la persecución, detección, confesión, procedimiento 
penal y castigo de una tipología delictiva concreta (Pé-
rez-Fernández, 2005). El libro, por lo demás, comenzaba 
ya con una declaración de principios que delimitaba per-
fectamente la naturaleza y alcance del delito que trataba de 
definir y perseguir: “La creencia en la existencia de brujas 
constituye una parte tan esencial de la fe católica, que obs-
tinarse en mantener la opinión contraria huele indefectible-
mente a herejía” (Kramer & Sprenger, 1971, p. 1). De otro 
modo: Satanás y sus servidores también forman parte de 
la religión cristiana, al igual que Dios y sus santos, sin que 
pueda caber duda alguna al respecto. Negar, por lo tanto, 
que las brujas puedan existir ya es, en cierto modo, conver-
tirse en sospechoso (Pérez-Fernández, 2005).

Establecidos estos parámetros, quedaba entonces cla-
ro que “brujo” o “bruja”, en sentido estricto, serían todas 
aquellas personas que mantuvieran relaciones con los de-

Figura 6. Brujas yendo al Sabbath (1878), de Luis Ricardo Falero 
(1851-1896).

Figura 7. Cuatro detalles del grabado de Jan Ziarnko (1575-1630) 
El sàbat de les bruixes, en el libro de Pierre de Lancre (1553-1631), 
Tableau de l’Inconstance des Mauvais Anges et Démons (París: 
Nicolau Buon, impressor, 1613):

A. Satanás, en forma de macho cabrío, sentado en un trono do-
rado predicando.

B. Llegada de brujas al sabbath sobre chivos, acompañadas de 
niños que han raptados.

C. Brujas desnudas bailando, con la cara vuelta hacia fuera del 
círculo de la danza.

D. Brujas y demonios disfrutando de un banquete, cuyas vian-
das son carroña, carne de ahorcados, de niños no bautizados 
y otros animales impuros.



De la bruja “pecadora” a la bruja “demente”

79Mente y Cultura, Vol. 5, Número 2, Julio-Diciembre 2024

monios o bien indujeran, valiéndose de medios mágicos 
o de la simple seducción, a terceros a realizar cualquier 
clase de “prodigio maligno”, o bien a “mantener relaciones 
con demonios”. De este modo, el inducido, en la medida 
que sujeto bautizado y miembro de la Iglesia de Dios que 
cede a la tentación, habría de ser contemplado como un ge-
nuino hereje antes que simple víctima de un engaño, pues 
sucumbiría voluntariamente al Mal. Ahora bien, no cabe 
equivocarse ni en cuanto al alcance de la consideración de 
la brujería como crimen, ni en lo referente a su ámbito de 
aplicación, precisamente por el contexto de manifiesta ar-
bitrariedad en el que se movía todo el problema. Cualquier 
conducta extravagante o poco usual era susceptible de ser 
transformada en acto, causa o efecto de “pactos demonía-
cos”, “rituales mágicos” o cualquier otra suerte de circuns-
tancias “malignas”. No resulta sorprendente, pues, que du-
rante los siglos de mayor intensidad de la caza de brujas, la 
superstición encontrase un suelo fértil sobre el que germi-
nar y, con ello, se multiplicasen en toda Europa los casos 
de encantamientos, vampiros, ogros y licántropos (figura 
8), así como la proliferación de leyendas que involucraban 
la presencia de seres sobrenaturales y quiméricos de toda 
especie, forma, tamaño y apariencia: ondinas, duendes, gi-
gantes, unicornios y otro largo etcétera (Pérez-Fernández 
& López Muñoz, 2023).9

9 Sobradamente conocidos son, por lo demás, los casos de criminales siste-
máticos medievales y renacentistas cuyas andanzas se revistieron de ele-
mentos sobrenaturales, como los de Gilles de Rais (ca. 1405-1440), Erszé-
beth Báthory (1560-1614) o Peter Stubb (n.d.-1589) (Masters & Lea, 1970).

Esto explica el aspecto de muchas de las variantes loca-
les que fue adquiriendo el asunto de la brujería. En Escocia, 
por ejemplo, las brujas eran muy a menudo asociadas con las 
tradiciones élficas. Así lo atestiguan casos enjuiciados como 
el de Bessie Dunlop (1576) o el de Allison Peirson (1588), 
quienes murieron en la hoguera al ser acusadas, respectiva-
mente y entre otras cosas, de aceptar hierbas medicinales de la 
reina de las hadas, de prescribir pociones mágicas, así como 
de tener tratos con la tan popular como pagana Reina de Elfa-
me (Callejo, 2006) (figura 9). Esta clase de acusaciones que 
vinculaban a seres de la mitología pagana –especialmente a 
la mencionada reina elfa, personaje cuyo origen es oscuro y 
se pierde en las brumas del druidismo– con las actividades 
propias de brujas y hechiceras fueron habituales en las Islas 
Británicas, especialmente durante el periodo de máxima cru-
deza de las persecuciones, acaecido entre 1570 y 1680.

Sea como fuere, lo relevante aquí es mostrar que, bajo el 
imperio moral del cristianismo, el binomio Maldad-Bondad y 
sus manifestaciones físicas se hicieron tan obvios y absolutos 
que arraigaron en la mentalidad colectiva con enorme fuerza. 
Esto explicaría porqué hubo entonces más brujas que nunca, 
pero también porqué se multiplicaron los supuestos milagros 
y, en el ámbito católico, creció el santoral en proporción des-
mesurada con respecto a etapas previas de la historia ecle-
siástica. Todo cuanto acaecía en la vida diaria era bien obra 
de Dios, bien trabajo del diablo, sin excepciones a la regla ni 
posible término medio en la ecuación (Fondebrider, 2004). 
Sin embargo, no eran los sucesos –o las consecuencias– que 
supuestamente provocaban las prácticas de las brujas lo que 
se condenaba con extrema dureza por parte de los tribunales 
inquisitoriales sino, ante todo, el delito ideológico: la herejía, 
la venta del alma al diablo y la consiguiente traición a Dios, 
aun cuando se tratara de un crimen moral extremadamente 

Figura 8. En este grabado del pintor alemán Lucas 
Cranach “el Viejo” (1472-1553), realizado en el año 
1512, se puede observar una representación de un 
hombre lobo que lleva en su boca el cuerpo de un niño.

Figura 9. La reina de Elfame en una ilustración de Evelyn Stuart 
Hardy (1870-1935) titulada La llegada del Rey y la Reina de las 
Hadas para el libro de Fred. E. Weatherly (1848-1929), The Book of 
Gnomes (London: Ernest Nister, 1895).
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difícil de identificar y catalogar en la medida que, tal y como 
reconocían la mayor parte de los juristas del momento, era 
prácticamente imposible sorprender a una supuesta bruja in 
flagrante crimine. Así,

“en 1468 se declaró a la brujería crimen excepta, 
delito excepcional, para el que no servían ni las 
normas ni las garantías habituales. En los procesos 
por brujería se aceptaban pruebas que no se admi-
tían en otros casos: testimonios de reuniones con 
el demonio, ritos mágicos y supuestas metamorfo-
sis, aportados por niños pequeños, por cómplices, 
perjuros e individuos excomulgados. Se permitía la 
tortura con el fin de obtener confesiones de culpabi-
lidad; de hecho, era imprescindible, pues la confe-
sión sin tortura no se consideraba digna de crédito. 
Y, para asegurar el trabajo y los ingresos de todo 
el aparato de los cazadores de brujas, el acusado 
tenía que acusar a sus cómplices, quienes a su vez 
eran torturados hasta que confesaban y denuncia-
ban a otros” (Robbins, 1988, pp. 109-110).

La imposibilidad manifiesta de probar materialmente 
este tipo delictivo terminó provocando que la tortura (figura 
10), destinada a forzar “confesiones”, se convirtiera en ele-
mento habitual –posiblemente el más difundido en la cultura 
popular– de la escenografía de los procesos por brujería. Ello 
aún a pesar de los profundos inconvenientes legales que pro-
vocaba y de que no era, en general, práctica observada con 
benevolencia y/o agradado en instancias inquisitoriales. Por 
ello, al menos teóricamente, la práctica de la tortura se encon-
traba reglamentada con extremo celo (Levack, 2013). Al fin y 
al cabo, el hecho de que bajo tortura una persona inocente po-
día autoinculparse fácilmente de cualquier crimen, por extre-
mo que fuera, era cosa tan conocida entonces como ahora. El 
problema, con el devenir de los años, fue que muchos tribu-
nales civiles y eclesiásticos acabaron por no mostrar ambages 
a la hora de suministrarla, en la medida que, o bien pensaban 

sinceramente que Dios protegería a los inocentes, o bien, por 
cualquier motivo, no creyeran a priori en la inocencia de la 
persona acusada (Armengol, 2002).

La discrecionalidad en el uso y abuso de la tortura moti-
vó que, entretanto en algunos lugares todo el procedimiento 
jurídico se reducía a un mero “examen médico” seguido de 
sucesivos interrogatorios más o menos capciosos, apoyados 
sobre delaciones y testigos interesados –o supersticiosos–, en 
otras se acabaran diseñando toda suerte de alambicadas for-

mas de sufrimiento físico y moral. Así, por ejemplo, el célebre 
cazador de brujas inglés Matthew Hopkins (ca. 1620-1647), 
quien cuenta con el dudoso honor de ser considerado como 
uno de los hombres más perversos y odiosos de la historia de 
Inglaterra y cuyo declive vino motivado precisamente por su 
exceso de celo, diseñó toda suerte de imaginativos castigos 
psicológicos para doblegar la voluntad de las acusadas. Tales 
iban desde las célebres ordalías acuáticas (figura 11), hasta 
hacerlas caminar sin descanso, comida o agua, a fin de mi-
nar su resistencia, entretanto las interrogaba incesantemente 

Figura 10. Imagen ficticia de una cámara de tortura inquisitorial, 
según un grabado del siglo XVIII de Bernard Picart (1673-1733).

Figura 11. Ordalía del Agua (The Ducking-Stool, 1885), según un 
grabado del ilustrador norteamericano Charles Stanley Reinhart 
(1844-1896).

Figura 12. Supuesto retrato del famoso cazador de brujas Matthew 
Hopkins (ca. 1620-1647) (A Collection of Four Hundred Portraits, 2 
vols. London: Reeves & Tower; ca. 1880] y fotograma de la produc-
ción británica de 1968 Witchfinder General (El inquisidor), filme diri-
gido por Michael Reeves (1943-1969) y protagonizado por el actor 
Vincent Price (1911-1993).
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(Callejo, 2006). Tan popular es la figura de este cazador de 
brujas en la historiografía británica que, incluso, ha inspirado 
películas de terror como la producción británica titulada The 
General Witchfinder o –El inquisidor–, filme de 1968 dirigi-
do por Michael Reeves (1943-1969) y protagonizado por el 
actor de género Vincent Price (1911-1993) (figura 12).

DE BRUJAS Y MÉDICOS

Con relación al tema de la brujería, la profesión médica se 
especializó en la detección de estigmas, “marcas del diablo” 
(figura 13), enfermedades anormales o raras que pudieran 
entenderse como causadas por “actos de brujería” y otras 
cuestiones similares. De hecho, este de los peritajes llegó 
a ser un negocio que proporcionaba pingües beneficios, in-
crementaba el prestigio de los implicados y admitía la in-
tromisión de todo tipo de arribistas y charlatanes. Fueron 
muy pocos quienes se atrevieron a alzar su voz pública-
mente, desde la profesión médica, contra esta mala praxis 
(López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2017). Posiblemente, 
el crítico más conocido haya sido el médico personal de 
Guillermo de Cleves (1562-1609), Johann Weyer –Wier o 
Wierus– (1515-1588) (figura 14), quien, aun creyendo en 
la existencia de las brujas, sostenía que muchos de sus co-
legas solían emitir diagnósticos de brujería con excesiva 
ligereza y exagerada frecuencia. En su De Praestigiis Dae-
monum (1563), Weyer argumentaba que muchos médicos 
ineptos u otros impostores atribuían cualquier enfermedad 
incurable, o cuyo remedio desconocían, a actos de brujería. 
Acusaciones que despertaron la furibunda respuesta de al-
gún prestigioso jurista del momento, como Jean Bodin –o 
Bodino– (1529-1596),10 quien no dudó en acusar a Johann 

10 Conocido ante y sobre todo por sus aportaciones a la reflexión política y 
jurídica, Bodin fue un gran curioso que se introdujo, como jurista, también 

Weyer de ser “amigo y defensor de las brujas” y, probable-
mente, también “un brujo”. Acusaciones sorprendentes, por 
cierto, si se tiene en cuenta que este personaje, educado por 
carmelitas, estuvo a punto de terminar en la hoguera por su 
protestantismo militante y su cercanía al calvinismo (Tou-
chard, 1988). A pesar de que sus obras de carácter político 
estaban condenadas por la Inquisición, irónicamente, tanto 
católicos como protestantes dieron carta de validez a sus 
textos sobre brujería, asumiendo sus ideas extremas en lo 
tocante al modo de combatirla (Robbins, 1988).

La verdad es que, en la mayor parte de los casos, los 
“forenses” de turno no solo ocultaban su propia ignoran-
cia, sino también un deseo de enriquecerse, con lo que estas 
conductas abusivas se extendieron. Se tornó habitual la con-
fusión entre los supuestos “efectos fisiológicos” de la bruje-
ría y lo que, en muchas ocasiones, era efecto de un veneno, 
una intoxicación, una enfermedad poco usual que acuciara 
a una comunidad o algún tipo de enajenación mental. La 
medicina, en este momento, era todavía una práctica du-
dosamente empírica, mal institucionalizada, separada legal-
mente de la cirugía, aún sesgada por criterios pneumáticos 
y humoralistas, variando mucho, por lo demás, la calidad y 
valor de los títulos universitarios que se impartían en dife-
rentes centros académicos (Pérez-Fernández & López-Mu-
ñoz, 2023). Tampoco era inhabitual, por lo demás, la acusa-
ción de brujería interesada en contra de parientes o vecinos. 
Incluso las propias autoridades recurrieron a estos procesos 
para apropiarse “legalmente” de la jugosa hacienda de al-
gunos acusados. Estas irregularidades no impidieron que el 
texto de Weyer fuera censurado por la Iglesia, permanecien-
do en el índice de libros prohibidos nada menos que hasta 
comienzos del siglo XX (Szasz, 1970).

Sea como fuere, las sospechas que introdujo Weyer en 
el debate resultaban tan sugerentes como difíciles de eludir. 
Los criterios “médicos” para la detección de la brujería eran 

en el de la magia y la brujería, acerca de las cuales escribió dos célebres 
tratados –De la Demonomanie des Sorciers (1580) y De Magorum Dae-
monomania (1581)–.

Figura 13. Examination of a Witch (1853), de Thompkins H. Matte-
son (1813-1884) (Collection of the Peabody Essex Museum), obra 
inspirada en los célebres juicios por brujería de Salem. Se suponía, 
en el acerbo brujológico convencional, que el diablo marcaba físi-
camente a sus sirvientes.

Figura 14. Johannes Wier (1515-1588), retratado en un 
grabado de 1660, y portada de su obra De Praestigiis 
Daemonum, edición de Basilea (1583).
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por lo común un fraude devenido de las propias característi-
cas peculiares tanto del “crimen” como de los “criminales”, 
por cuanto no existían cuadros nosológicos claros y solía 
pasar que las supuestas “brujas” confesaban mediante tor-
tura, o precisamente por temor a ella, hecho que, por cier-
to, no solía eximirlas de padecerla. Además, sucedía que 
los supuestos especialistas cobraban por cada diagnóstico 
positivo, a la par que se apoyaban en textos prejuiciosos 
y sesgados de otros pretendidos especialistas que tampoco 
habían asistido a casos de brujería “reales” (López-Muñoz 
& Pérez-Fernández, 2017).

La lenta emergencia del humanismo renacentista supuso 
una recuperación de la cultura clásica, así como un interés 
por acercarse de primera mano, lejos de las oscuras, limi-
tadas e interesadas traducciones árabes o escolásticas, a los 
textos griegos (Puerto, 1997). Esto implicó, en el ámbito de 
la medicina y la terapéutica, un retorno al ideario hipocráti-
co-galénico de los cuatro elementos y los cuatro humores,11 
que no mejoró en demasía la calidad de los conocimientos vi-
gentes, pero sí resultaría muy inspirador a medio plazo, pues 
siguiendo esta lógica, la proporción en que se combinasen los 
humores en el organismo determinaría los diferentes tempe-
ramentos, es decir, sanguíneo, colérico, melancólico y flemá-
tico. El predominio de un determinado humor ocasionaría las 
diferencias temperamentales observables, conformando en 
cada caso lo que hoy llamaríamos “personalidad”, de suerte 
que la locura en sí misma sería una forma peculiar de perso-
nalidad. De este modo, los trastornos psiquiátricos tipificados 
en la época, como la manía, la melancolía o el frenesí, se 
achacaban a modificaciones temperamentales en el cerebro 
del paciente, siendo la curación el proceso, conducido por la 
acción del médico, por el cual dichos cambios se invertían 
(López-Muñoz, Álamo & García-García, 2008).

Desde este nuevo enfoque aperturista y siguiendo el 
camino abierto por Johann Weyer, otros autores, como Luis 
Vives (1492-1540), cuestionaron el origen demoníaco de lo 
que, a su parecer, no cabía considerar más que como en-
fermedades mentales. En la misma línea se situaron Jean 
Fernel (1497-1588) e incluso el célebre y “maldito” Para-
celso –Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus von 
Hohenheim– (1493-1541) (figura 15). Este último adoptó 
un enfoque más radical y fisiologicista de la psicopatolo-
gía, cimentado sobre los presupuestos de la iatroquímica,12 
que puso en conjunción con el galenismo (López-Muñoz, 
Rubio, Álamo & García-García, 2006). De esta manera, 
partiendo de la teoría humoral de Hipócrates de Cos (460 
a.C.-370 a.C.) y Galeno de Pérgamo (129-216), que fusio-

11 Según este planteamiento, los cuatro contrarios que formaban el mundo 
–caliente, seco, frío y húmedo, que se correspondían con los cuatro ele-
mentos clásicos– se combinan en el cuerpo del ser humano para producir 
los diferentes humores, de tal manera que la mezcla de caliente y húmedo 
originaría sangre; caliente y seco, bilis; frío y húmedo, flema; y frío y seco, 
melancolía.

12 De hecho, los seguidores de Paracelso, conocidos popularmente como 
“iatroquímicos” o yatroquímicos, consideraron a la alquimia como una dis-
ciplina auxiliar de la medicina.

nó con los procedimientos alquímicos, se estableció la idea 
ciertamente revolucionaria e inspiradora de que el cuerpo 
humano es un genuino microcosmos químico, cuyo des-
equilibrio y reequilibrio solo era explicable o alcanzable 
mediante procedimientos químicos.13

Así pues, y de acuerdo con Paracelso, el fin más impor-
tante de la disciplina química no podía ser otro que producir 
fármacos con los que paliar el sufrimiento humano. Al poner 
en conjunción esta idea con su perspectiva de la enfermedad 
mental, concluyó que se trataba de alteraciones del archeus, 
una entidad organizadora de los procesos químicos del or-
ganismo que operaba como una especie de “alquimista del 
cuerpo”. Su cometido era controlar el equilibrio entre los 
tres principios naturales: mercurius, sulphur y sal (Montiel, 
1998). El mercurio era volátil –pneumático o espiritual si se 
quiere–, por lo que su alteración química en el organismo 
debería encontrarse en el fundamento de la mayoría de los 
trastornos mentales, ya se tratara de manías, vesanias o deli-
rios. Así las cosas, Paracelso llegó a la lógica conclusión de 

13 Aunque el florecimiento de la iatroquímica comenzó con los paracelsia-
nos, ya en el siglo I autores como Pedacio –o Pedanio– Dioscórides Ana-
zarbeo (ca. 40 - ca. 90) hablaban, en términos protofarmacológicos, de 
sustancias de origen mineral y vegetal que podrían utilizarse con fines 
curativos (Conrad & Nutton, 1995).

Figura 15. Grabado de Mathias Quad (1557-1613) para una hoja 
volante sobre Paracelso (Nuremberg, 1606), en la que también se 
muestra la simbología alquímica.
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que las experiencias asociadas comúnmente a los testimonios 
que podían extraerse de los casos de brujería –como el del 
vuelo nocturno– no podían ser otra cosa que desequilibrios 
químicos generados por uso y abuso de sustancias por parte 
de las supuestas brujas. Por ello, en un verdadero alarde de 
modernidad, sería uno de los primeros autores en proponer la 
terapia farmacológica para hacer frente a las dolencias men-
tales, a la par que condenó el indigno e ignorante trato social 
y judicial que recibían las personas acusadas en los juicios 
por brujería (López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2017).

Del mismo modo, el médico segoviano Andrés Fernán-
dez de Laguna (1499-1560)14 (figura 16) pudo ser el pri-
mer científico que demostró la correlación existente entre 
el consumo de sustancias psicotrópicas contenidas en las 
plantas de la familia de las Solanaceae15 y la práctica de 

14 Andrés Laguna puede ser considerado como el prototipo de científico hu-
manista del Renacimiento y una de las más brillantes figuras de la cultura 
europea de la época. Hijo de médico judeoconverso, cursó estudios de 
artes y de lenguas clásicas en diferentes universidades españolas y pos-
teriormente medicina en París. En 1536 ejerció de profesor en la Universi-
dad de Alcalá, y pronto inició sus habituales periplos viajeros, primero por 
Inglaterra y posteriormente, acompañando al Emperador Carlos V (1500-
1558), del que fue médico personal, por los Países Bajos y Alemania, ins-
talándose finalmente como médico en la ciudad de Metz, en Lorena, entre 
1540 y 1545. Su inquieta vida continuó en Italia, donde permaneció hasta 
1554, siendo nombrado doctor por la Universidad de Bolonia y alcanzando 
el puesto de médico personal del papa Julio III (1487-1555). Tras sendas 
estancias en Venecia, junto al embajador español y gran humanista Diego 
Hurtado de Mendoza (1503-1575), y en los Países Bajos, regreso a Espa-
ña en 1557, siendo también médico del rey Felipe II (1527-1598). Cuando 
se preparaba para formar parte de la comitiva que debía recibir en Ron-
cesvalles a Isabel de Valois (1545-1568), el agravamiento de una dolencia 
intestinal, tal vez un cáncer rectal, le ocasionó la muerte en Guadalajara, 
el 28 de diciembre de 1559. Aunque escribió más de 30 obras de diversas 
materias, incluyendo las de orden filosófico, histórico, político y literario, 
además de las estrictamente médicas, la obra más conocida de Laguna 
es la traducción comentada de la Materia Médica de Dioscórides. Para 
profundizar en su vida y obra puede consultarse Sánchez Granjel (1990), 
García Hourcade & Moreno Yuste (2001), Sacristán & Gutiérrez (2013).

15 Las solanáceas constituyen un grupo de plantas, entre las que se encuen-
tran el beleño, la belladona, la mandrágora, el estramonio, entre otras, 
muy ricas en alcaloides dotados de propiedades psicotrópicas y una gran 
actividad sedante, como la hiosciamina y la escopolamina. Estas plantas 
constituyeron un ingrediente habitual de los calderos y los ungüentos de las 

la brujería (Rothman, 1972) (figura 17). En sus anotacio-
nes del Dioscórides,16 Laguna no sólo describió los efectos 
de estas plantas, sino que fue capaz de demostrarlos expe-
rimentalmente, al aplicar estas unturas de brujas a ciertos 
sujetos,17 concluyendo que estas drogas –“raíces que engen-
dran locura”– ocasionan un incremento de la sugestibilidad, 
induciendo una especie de trastorno mental transitorio. Sus 
apuntes de naturaleza psiquiátrica abrieron una nueva luz 
sobre la visión social de las brujas y hechiceras, que comen-

brujas (López-Muñoz, 2017; López-Muñoz, 2018), y más recientemente se 
utilizaron ampliamente en el ámbito de la Psiquiatría. Los usos psiquiátricos 
de estas plantas alcanzaron su máximo esplendor en la segunda mitad del 
siglo XIX, cuando se aislaron sus alcaloides, que constituyeron un ingre-
diente muy utilizado en los cócteles psiquiátricos que se aplicaban en esa 
época en las instituciones psiquiátricas, como el famoso Hyoscine CoA, que 
contenía hioscina, morfina y atropina, y se administraba a pacientes ma-
níacos muy excitados y agresivos (López-Muñoz, Álamo & Cuenca, 2005).

16 El Dioscórides constituye la denominación popular y vulgarizada del tra-
tado Sobre la Materia Médica, principal obra científica del médico griego 
Pedacio Dioscórides Anazarbeo. Una de las más relevantes versiones co-
mentadas del Dioscórides fue la del español Andrés Laguna. Inicialmente 
publicada en Lyon, en 1554, con el título Annotaciones in Dioscoridem 
Anazarbeum, su reimpresión en Amberes en 1555 (Pedacio Dioscorides 
Anazarbeo, acerca de la materia medicinal, y de los venenos mortíferos) 
constituye la versión primigenia fundamental de esta obra, primera reali-
zada en lengua castellana. El texto de Laguna tuvo un enorme éxito edito-
rial y, hasta el siglo XVIII, fue reimpreso en 22 ocasiones.

17 Estos hechos sucedieron siendo Laguna un médico asalariado de la ciu-
dad de Metz, en Lorena. En la casa de unos brujos condenados por las 
autoridades se encontró una olla medio llena de un ungüento verde, “con 
el que se untaban, cuyo olor era tan grave y pesado, que mostraba ser 
compuesto de yerbas en último grado frías y soporíferas: cuales son la ci-
cuta, el solano, el beleño y la mandrágora” (Laguna, 1563). Posteriormen-
te, ensayó Laguna esta pócima con una mujer afecta de tan profundos 
celos (la mujer de un verdugo municipal) que “había totalmente perdido 
el sueño y vuéltose casi medio frenética”. Tras ser untada, la mujer entró 
en un profundo sueño, de 36 horas de duración, del que fue difícil des-
pertarla, aun utilizando diversos medios: “fuertes ligaduras y fricciones de 
las extremidades, con perfusiones de aceite de costino y de euforbio, con 
sahumerios y humos a narices, y finalmente con ventosas”. Al despertar, 
la mujer comentó que “estaba rodeada de todos los placeres y deleites del 
mundo...” (Laguna, 1563).

Figura 16. Retrato de Andrés Laguna (1499-1560), según un gra-
bado de la edición salmantina de su Dioscórides (Acerca de la ma-
teria medicinal y de los venenos mortíferos) de 1563 y frontispicio 
de esta versión comentada, realizada en la imprenta de Mathías 
Gast (n.d.-1577) (Salamanca, 1563).

Figura 17. La bruja, según un grabado de 1870 de Hans Thoma 
(1839-1924).
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zaron a dejar de considerarse como poseídas y ser evaluadas 
desde la perspectiva de sujetos enajenados (López-Muñoz, 
Álamo & García-García, 2007).

No menos relevante en este ámbito fue la aportación 
de Juan Huarte y Navarro (1529-1588)18 (figura 18). Su 
única obra, el famoso Examen de ingenios para las cien-
cias (1575),19 es una de las grandes joyas del Humanis-
mo europeo, que, asimismo, le convierte en precursor de 
los movimientos racionalistas del siguiente siglo y en uno 
de los grandes pilares de la psicología moderna (Velarde, 
1993). Por supuesto, y en tanto que disidente declarado 
de las posturas oficiales, Huarte tampoco se libró de los 
problemas con el Santo Oficio, en la medida que su li-
bro penetraba profusamente en la discusión relativa a la 
conexión entre el alma y el cuerpo. Ello hizo que entrase 
en el Index Librorum Prohibitorum et Expurgatorum de la 
Sagrada Congregación de la Inquisición en 1583, pudien-
do solo ser publicado libremente tras pasar el pertinente 
proceso de expurgación en 1594. A pesar de ello, nunca 
dejaron de circular versiones clandestinas del texto pro-
cedentes en su mayor parte de los Países Bajos (Sánchez 
Granjel, 1988; López-Muñoz, Álamo & Cuenca, 2005). 
Mucho se podría decir del valor de la obra precursora de 
Huarte, si bien, en este punto, sea preciso referenciarla por 

18 Más conocido como Juan Huarte de San Juan por su localidad de naci-
miento, Saint Jean-Pied-de-Port, villa entonces perteneciente a la Baja 
Navarra. Huarte procedía de una familia hidalga, cursó estudios de filo-
sofía en Huesca y se licenció en Medicina en la Universidad de Alcalá de 
Henares, en 1559. Su naturaleza viajera le hizo residir en diversas ciuda-
des, como la propia Huesca, de la que podría haber sido incluso regidor, 
Granda, Baeza –villa de la que fue nombrado en 1566 médico vitalicio por 
el rey Felipe II– y Linares, donde fallecería (Iriarte, 1948).

19 Esta obra, impresa en Baeza, en 1575, por Juan Bautista de Montoya 
(1568-1617), tuvo que ser sufragada por un tercero (Conde Garcés) debi-
do a la escasez de fondos de su autor, pero llegó a ser uno de los tratados 
científicos de mayor proyección en la Europa y América de la época. Del 
gran éxito de esta obra da fe el hecho de las cuatro reimpresiones españo-
las realizadas antes de que finalizase el siglo XVI, así como su traducción 
al francés (Lyon, 1580), italiano (Venecia, 1582) e inglés (Londres, 1594). 
En el contexto europeo se pueden contabilizar más de 50 ediciones del 
texto (Iriarte, 1948; Sánchez Granjel, 1988).

su peso en la discusión acerca de la “capacidad mental” de 
las pretendidas brujas.

Toda vez que se abrieron nuevas perspectivas en torno 
al problema de la salud mental, sería cuestión de tiempo que 
comenzaran a desterrarse de los estudios psicopatológicos 
las viejas teorías galénicas y, consecuentemente, se estable-
cieran los primeros intentos nosológicos para catalogar las 
dolencias psíquicas de los pacientes a través de sus sintoma-
tologías. Algo que comienza a ocurrir, básicamente, a partir 
del trabajo de Félix Platter (1536-1614). La obra de Platter 
inspiró a otros, como Robert Burton (1577-1640), quien es-
bozó en su conocida Anatomía de la melancolía (1621) la 
avanzada tesis de que la enfermedad mental surgía a través 
de una combinación perversa de elementos desestabilizado-
res, tanto de orden orgánico-psíquico, como de origen social. 
Tampoco fue ajeno a este proceso de renovación Paolo Zac-
chia (1584-1659), a quien puede considerarse gran precursor 

de la actual psiquiatría forense, en tanto que autor de las mo-
numentales Quaestiones medico-legales (figura 19), obra de 
nueve tomos aparecidos entre 1621 y 1651. Sus aportaciones 
inspiraron en gran medida el devenir de la comprensión de 
la supuesta “mentalidad criminal” (Pérez-Fernández, 2005; 
Pérez-Fernández & López-Muñoz, 2023).

El hecho es que el poder sociopolítico de la Iglesia, así 
como su capacidad para mediatizar la cosmovisión gene-
ral, fueron elementos de presión que empezaron a remitir 
por razones sobradamente conocidas hacia finales del siglo 
XVII. De tal manera, los procesos por brujería sufrieron un 
retroceso constante a partir de este momento. El último que 
se celebró en Europa tuvo lugar en Italia, en fecha tan tar-
día como 1791, y su protagonista fue Giuseppe Balsamo 
(1743-1795), un supuesto nigromante –poco más que un 
charlatán– que se daba a conocer como Cagliostro y al que 
ya no se condenó a muerte, sino a cadena perpetua (Oliván, 
1947). Para entonces este tipo de procesos ya eran historia 
en Holanda, Inglaterra, Escocia, Francia, Alemania, Suiza 
o los Estados Unidos. Sorprenderá no encontrar a España 

Figura 19. Retrato de Paolo Zacchia (1584-1659) en una edición 
de sus Quaestiones Medico-Legales (Avenione, 1657).

Figura 18. Representación de autor desconocido de Juan Huarte 
de San Juan (1529-1588) y portada de la edición de 1594 del Exa-
men de Ingenios para las Ciencias, impresa en Baeza por Juan 
Bautista de Montoya (ca. 1568-1617).
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en esta relación, pero lo cierto es que la situación en este 
país adquirió visos diferenciales. La Inquisición española, 
ocupada en otras cuestiones más acuciantes como la “lim-
pieza de sangre” y la detección y persecución de los “malos 
cristianos”, nunca fue filosóficamente afín a la caza de bru-
jas e instó con rotundidad a sus miembros a no ceder a la 
presión popular que parecía querer sumarse con fruición a 
la tendencia continental. El argumento habitual para soste-
ner la argumentación contraria a la condena –e incluso exis-
tencia– de la brujería fue, paradójicamente, de una enorme 
modernidad al resultar coincidente en sus líneas generales 
con los planteamientos que la psiquiatría emergente encon-
tró para explicar el fenómeno: las llamadas brujas no podían 
ser más que simples dementes y, acaso, drogodependientes 
(López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2017).

La evolución del problema, pues, siguió un curso cier-
tamente sorprendente, aunque no por ello menos adecuado 
a la lógica científica de los acontecimientos: la criminaliza-
ción de la brujería, en tanto que herejía o “traición a la fe”, 
se metamorfoseó paulatinamente en una forma estigmática 
de criminalización “por alienación”. Se abrió paso, pues, la 
idea del crimen como producto de una supuesta “mentali-
dad criminal” y, por ende, como un problema de carácter 
fundamentalmente médico –qué es y cómo se desarrolla 
una dolencia tan singular–, a la par que jurídico –qué ha-
cer con aquellos sujetos que la padecen– (Pérez-Fernández, 
2005). De tal suerte, las personas diferentes, descontentas, 
desfavorecidas, inadaptadas, marginadas y asociales deja-
ron de ser asiduas visitantes de potros de tortura, hogueras 
y patíbulos, para convertirse en simples y llanas “locas”, 
“dementes” u “orates” que habían de ser apartadas de la 
vida pública tanto por el bien colectivo, como por el suyo 
propio (figura 20). Tras las revoluciones modernas, imbui-
das de Ilustración, había nacido un nuevo orden social que 
ya no concebía sus males intrínsecos en términos de Gracia 
Divina, sino como asuntos de Salud Pública: “de esta mane-
ra, a los enemigos internos se los etiquetaba como locos; y, 

como la Inquisición anteriormente, apareció la Institución 
Psiquiátrica para proteger a la colectividad de esta amena-
za” (Szasz, 1970, p. 27). Y más allá:

“A finales del siglo XVIII, la situación de los enfer-
mos mentales era espantosa en gran parte de Eu-
ropa. Es probable que muchos de ellos, a los que se 
consideraba maleantes, vagabundos y criminales, 
cayeran en las manos punitivas de la justicia, que 
no solía tratarles con demasiados miramientos. 
Otros, mendigos o idiotas inofensivos, podían lle-
var una existencia lastimosa gracias a la caridad 
de sus semejantes” (Kraepelin, 1999, p. 28).

REFLEXIONES FINALES:  
DE BRUJAS A LOCAS

Sea como fuere, el pretendido humanitarismo de eludir la 
peliaguda cuestión de la quema de brujas por la vía de la 
tacha de demencia implicaba un oportuno mensaje propa-
gandístico colateral: no se debe otorgar fama ni credibili-
dad a estas mujeres, sus prácticas o sus mensajes heréticos, 
pues, en realidad, son simples locas. No en vano, las profu-
sas actas de los procesos inquisitoriales que involucraban 
casos de esta índole, especialmente a partir de 1600, nos 
muestran que calificaciones como las de “hereje”, “brujo”, 
“endemoniado” u “orate” no funcionaban aisladamente, 
sino que conformaban un sistema de vasos comunicantes 
mediante el cual los tribunales podían desplazar la causa 
–que podía prolongarse incluso décadas– en una dirección 
u otra a propia conveniencia. Así, la Iglesia se garantizaba 
la exclusividad en el uso del discurso político-religioso y 
en la administración del orden moral:

“[…] Cuando los inquisidores ordenaban a los 
médicos que visitaran a los reos, era con un doble 
objetivo: por un lado, intentar saber si el preso 
fingía o no y, por otro, devolverle la cordura cuan-
to antes para poderlo juzgar. […] Desde el punto 
de vista de los inquisidores, la demencia era a ve-
ces muy molesta pues obstaculizaba la aplicación 
de las penas. De ahí las numerosas verificaciones 
que hacían para saber si era o no auténtica. Otras 
veces la locura, arma defensiva en manos de los 
reos, se volvía arma ofensiva en manos de los mis-
mos inquisidores que la utilizaban para aniquilar 
y excluir. […] Cuando los inquisidores no querían 
que un reo se valiese de su locura como circuns-
tancia eximente o atenuante, podían hacerlo pasar 
por endemoniado” (Tropé, 2010, pp. 485-486).
Esta actitud, con el discurrir del siglo XVIII, marcó 

tendencia, dando pie a un cambio de enorme relevancia en 
la consideración del delito. No es sólo que la caza de brujas 
hubiera entrado en el ámbito de la marginalidad jurídica, 

Figura 20. Pinel en la Salpêtrière (1876), óleo de Tony Robert Fleu-
ry (1837-1912). El cuadro relata el episodio de la entrada de Phili-
ppe Pinel (1745-1826) en el célebre hospital parisino para mujeres 
dando su primera orden al frente del mismo: arrancar las cadenas a 
las pacientes (Paris; Bibliotheque des Arts Decoratifs).
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sino también que el resto de los delincuentes comunes o 
habituales, generalmente considerados vagos, vagabundos, 
ladrones, mendigos, prostitutas y etcétera, comenzaron a 
ser observados desde un prisma supuestamente humanita-
rio que posibilitó una proliferación sin precedentes de ins-
tituciones asistenciales (Pérez-Fernández & López-Muñoz, 
2017). Con anterioridad a este planteamiento, el grueso del 
cuerpo social estimaba que,

“El aumento de las cabezas de ganado es útil, 
mientras que la superpoblación es sólo una fuen-
te de perjuicios. Este razonamiento [...] fue uno 
de los argumentos a favor de la hostilidad de las 
clases pudientes en lo que al desarrollo de las 
instituciones caritativas y de asistencia social se 
refiere [durante el Renacimiento]. Representa, por 
otra parte, la justificación ideológica de la litera-
tura en contra de los vagabundos y una definición 
de las causas de las ‘innobles costumbres’ de los 
mendigos” (Geremek, 1991, p. 156).
La reversión paulatina de esta mentalidad, junto con la 

novedosa idea de las actividades delictivas como un proble-

ma, ante todo, de salud pública, contribuyó en gran medida 
al nacimiento de instituciones asistenciales destinadas a la 
atención de los más desfavorecidos. La idea era sencilla: 
una mejora en las condiciones de estas personas –o el mero 
hecho de apartarlas de sus vidas miserables–, redundaría en 
un inestimable beneficio psicosocial, político y económi-
co. Se fundaron, de este modo y en todas partes, infinidad 
de hospitales mentales e instituciones de caridad, pasando 
por toda suerte de dispensarios. Todo ello en aras de un 
humanitario criterio de “beneficencia”. No sorprende por 
lo tanto que, en muchos países, la legislación relativa a la 
construcción y reglamentación de manicomios, hospitales 
e incluso presidios (figura 21), se vinculara de manera más 
o menos directa y/o explícita con reformas benéficas (Pé-
rez-Fernández & Peñaranda-Ortega, 2017; Pérez-Fernán-

dez & López-Muñoz, 2020). Pero en el fondo de la cuestión 
nada cambiaba realmente, pues ello sólo sirvió para poner 
en marcha una política de encierro a gran escala de supues-
tos dementes (Foucault, 2001).

Es interesante recordar en este punto que el periodo 
comprendido entre los siglos XVI y XVIII es también un 
“periodo de los pobres” o “de la caridad”, cuya razón de 
ser se encuentra en la propia organización estamental de la 
sociedad, cifrada en la volatilidad de la economía, la nece-
sidad de diferencias explícitas interclases y la exigencia de 
argumentos para el ejercicio de una caridad cristiana que, 
a su vez, justificaba en su dignidad a los pudientes. Existía 
por ello una marginación manifiesta, incluso fomentada y 
tolerada, de los menos favorecidos por la fortuna, que se 
habían convertido en su gran mayoría en personajes neta-
mente urbanos.20 Por cierto, que muchas de estas personas 
pobres –la gran mayoría de hecho– eran mujeres abandona-

20 Se ha calculado, por ejemplo, que en la España de la época, entre el 
10 y el 15 por ciento de la población de las ciudades se encontraría en 
condiciones de extrema miseria. Un porcentaje que se incrementaba en 
tiempos de crisis o carestía, pues las economías familiares eran muy ines-
tables y se caía en la pobreza con gran facilidad.

Figura 21. Edificio central del Hospital Psiquiátrico “La Castañeda”, 
en Ciudad de México, conocido por algunos como “las puertas del 
infierno”, durante el año de su construcción, en 1910.

Figura 22. Hospital de St. Mary of Bethelem (o “Bedlam”), en Lon-
dres, en un grabado de James Tingle (1824-1850).

Figura 23. El Padre Jofré protegiendo a un demente (1887), según 
el famoso lienzo del pintor valenciano Joaquín Sorolla (1863-1923) 
(Diputación de Valencia).
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das o viudas (Bouza, 1996). Ello motivaba que se produje-
ra un deslizamiento rápido, a menudo sin posible retorno, 
desde la vida normal hacia toda suerte de actividades extre-
mas, social y legalmente sancionables, como la prostitución 
y la hechicería, lo cual terminaba colocando con facilidad 
a las víctimas de la miseria en el ojo del huracán de las 
persecuciones por brujería o herejía (Pérez-Fernández & 
López-Muñoz, 2017). La pobreza ciudadana fue, por ello, 
uno de los grandes temas para la reflexión intelectual del 
siglo XVI y, sin duda, motivo para una creatividad literaria 
que convirtió al pícaro en uno de sus grandes héroes. Intere-
santes son en este ámbito las reflexiones de Juan Luis Vives 
y Cristóbal Pérez de Herrera (1558-1620).21

El 27 de abril de 1656, cuando Luis XIV de Francia 
(1638-1715) promulgó el edicto para la creación del “Hos-
pital General” de París –finalmente compuesto por La Pitié, 
La Salpêtrière y La Bicêtre–, en realidad estaba decretando 
el encerramiento masivo de pobres, mendigos y otra cana-
lla.22 Ello significó el principio de una cascada de reformas 
en esta misma dirección por toda Europa que, de súbito, vi-
vió una multiplicación de las instituciones asilares, casi to-
das erigidas a imagen y semejanza del hospital londinense 
de St. Mary of Bethelem (figura 22), al que hicieran famoso 
las patéticas pinturas de William Hogarth (1697-1764), y que 
fuera levantado en 1247 como asilo para pobres por Simon 
FitzMary (n.d.), entonces Sheriff de Londres. El Bedlam –así 
llamado en atención a la fonética slang de la palabra Bethe-
lem– adquirió el grado de Royal Hospital en 1375, y sería 
reconvertido finalmente en manicomio en 1405 (Britannica, 
2013). Precisamente por ello puede ser considerado como 
la primera institución de carácter psiquiátrico de Europa, ya 
que la más cercana en el tiempo fue fundada en Valencia, en 
1409, por Fray Juan Gilabert Jofré (1350-1417) (figura 23). 
Sea como fuere, interesa subrayar ahora, a fin de entender 
la filosofía intrínseca a esta clase de instituciones, las nor-
mas de admisión de los centros franceses que entraron en 
vigor en 1680. Éstas indicaban explícitamente que los hijos 
de artesanos u otros habitantes pobres de París, menores de 
veinticinco años, que abusaran de sus padres o se negaran a 
trabajar, o, en el caso de muchachas, que hubieran sido pros-
tituidas o estuvieran en peligro evidente de serlo, debían ser 
encerrados. Tal medida debía tomarse bien a petición de los 
padres o, en el caso de que estos hubieran muerto, de los pa-
rientes cercanos o del párroco local (Rosen, 1964). Las per-
sonas sometidas a esta práctica, que solo puede calificarse de 
carcelaria, abandonarían su reclusión cuando las autoridades 
médicas –no políticas, no judiciales– y el director del centro 

21 Pérez de Herrera, por cierto, mantuvo una relación epistolar con el escritor 
Mateo Alemán (1547-1614), que le inspiraría para la creación de su famo-
so personaje, Guzmán de Alfarache (Geremek, 1991).

22 Una dinámica que recuerda sospechosamente a lo que acontece en la 
actualidad con el tratamiento que recibe en Occidente, en algunas cir-
cunstancias, el inmigrante de patera y cayuco, quien bajo el pretexto “hu-
manitario” de la acción benéfica, en realidad, se aparta por ley de las 
calles, como colectivo molesto, antiestético, inquietante, estigmatizado o 
tenido por peligroso (Álvarez, 2012).

estuvieran de acuerdo en ello. Obviamente, esto no significa 
que no hubiese auténticos dementes entre los habitantes de 
esta clase de instituciones, sino que la inmensa mayoría de 
quienes caían en ellas no lo era en absoluto.

Lo importante, más allá de subrayar los paralelismos 
existentes entre la vieja Inquisición y su reemplazo por las 
nuevas instituciones mentales y hospitalarias que prolife-
raron por todo el continente –y en las que, excepciones y 
autocomplacencias aparte, el ideario ilustrado penetró de 
manera más bien restringida y generalmente revestido de 
falsa moral–, es comprender que la medicina y la justicia, 
ahora teñidas de Ilustración, positivismo y falsa moral, tu-
vieron que reordenar y adaptar las vetustas ideas relativas 
a la mentalidad criminal –dominada en lo teórico por la he-
rejía y sus variantes– a fin de adecuarlas a nuevos tiempos 
que, a no mucho tardar, traerían consigo discutibles y con-
trovertidos avances, hallazgos, descubrimientos, en el cam-
po de la fisiología cerebral, la farmacología, la eugenesia y 
las prácticas terapéuticas (López-Muñoz & Pérez-Fernán-
dez, 2023).

Fue principalmente con el concurso del médico británico 
William Battie (1703-1776) (figura 24), fundador en 1751 del 
Hospital de San Lucas, que nació una nueva figura médica 
especializada, la del “alienista” o experto en el tratamiento 
de enfermos mentales, cuyos efectos a medio plazo fueron 
más institucionales que prácticos. Y ello porque las nuevas 
instituciones asilares “para alienados” habían de revestirse de 
una adecuada pátina de profesionalismo. Battie, a la sazón 
autor del que se tiende a considerar como primer manual de 
psiquiatría moderno, A Treatise of Madness (1758), fue de 
los pocos que realmente creyeron en el humanismo propug-
nado por la Ilustración a la hora de dirigir el tratamiento de 
los pacientes que se ponía a su cuidado. De hecho, la idea 
del trato humanitario hacia el alienado –el famoso moral ma-
nagement– encontró oídos en otros avanzados a su tiempo, 
como el también británico Samuel Tuke (1784-1857), Johann 
Christian Reil (1759-1813) en Alemania, Vincenzo Chiarugi 

Figura 24. Retrato de autor desconocido de William Battie (1703-
1776) (Royal College of Physicians) y portada de su obra A Treatise 
on Madness (Londres: J. Whiston & B. White, 1758).
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(1759-1820) en Italia, Benjamin Rush (1745-1813) y Tho-
mas Story Kirkbride (1809-1883) en los Estados Unidos, An-
toni Pujadas Mayans (1812-1881) en España y Philippe Pinel 
(1745-1826) en Francia (Pérez-Fernández & Peñaranda-Or-
tega, 2017; Pérez-Fernández & López-Muñoz, 2019). Todos 
ellos trataron de aplicar en el desempeño de sus funciones, 
así como en sus respectivos manicomios, el humanitarismo 
propugnado por Battie, del que también trataron de con-
vertirse en difusores. Poco más. El grueso de la comunidad 
médico-alienista se mantuvo anclada en la consideración del 
demente como un imbécil subhumano, despreciable, grosero, 
vago –o simplemente criminal– capaz de soportar estoica-
mente cualquier suerte de brutalidad que el “especialista” de 
turno diese en considerar como “terapia”. Al fin y al cabo, la 
filosofía de fondo tras el “Gran Encierro” era precisamente 
esa (Kraepelin, 1999).

La situación de muchas instituciones mentales, equi-
valentes a presidios, a tal punto que en muchos casos se 
tornaron virtualmente indistinguibles de ellos, llegó a ser 
tan intolerable que autores como el jurista británico Jere-
my Bentham (1748-1832), muy conocido por sus aporta-
ciones al pensamiento político y su adscripción al ideario 
utilitarista, propuso diferentes reformas del sistema legal y 
penal de las islas a fin de paliar en la medida de lo posible 
tales horrores, entretanto un coetáneo suyo, John Howard 
(1726-1790), a través de su muy popular –aunque lamen-
tablemente inefectiva– obra State of Prisons in England 
and Wales (1777), contribuyó no poco a que los cambios 
solicitados por Bentham fueran tomados en consideración 
por el Parlamento británico, con nulo éxito. Con todo, la 
propuesta panoptista de Bentham no solo era irrealizable en 
la práctica, sino que, además, terminaba generando inter-
pretaciones, aplicaciones y efectos tanto o más dramáticos 
que aquellos que pretendía combatir (Pérez-Fernández & 
López-Muñoz, 2020; Pérez-Fernández & López-Muñoz, 
2022). De hecho, la condición de los manicomios no mejo-
ró en exceso ni entonces, ni mucho tiempo después, pues al 
fin y al cabo a nadie importaba demasiado la suerte que los 
“locos” pudieran correr al otro lado de los muros. De este 
modo, la misma cuestión social que criminalizó a las brujas 
fue la que terminó por transformarlas en locas inútiles: del 
delito, al estigma y de la hoguera, al encierro.
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