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LOS INICIOS

Para generar o escribir una historia la línea del tiempo pa-
rece ser un ingrediente esencial; con el pasar del tiempo 
(paradójicamente) revisitar sucesos, personas y lugares co-
bran otra dimensión, y el eje conductor tiene la relevancia 
de la valencia constructiva-afectiva, y parecería que el vec-
tor temporal pasa a un plano menor. Esto es justo lo que 
sucederá con esta historia, si bien montada en el tiempo la 
importancia esta en las personas y los sucesos.

Yo, estudiante de medicina realizando el servicio social 
en investigación en la Unidad de Investigaciones Cerebrales 
del Instituto Nacional de Neurología, 1981. Él, investigador 
asociado de la UNAM el cual venia de ampliar su entrena-
miento como investigador asociado en los Laboratorios de 
Investigación Psiquiátrica de la Universidad de Harvard y 
del Hospital General de Massachusetts en Boston, E.U.A a 
cargo del Prof. Seymour S. Kety a fines de los 70's. Es en 
este contexto que Ramón de la Fuente Muñiz, a la postre 
director del Instituto Mexicano de Psiquiatría, invita a José 
Luis a formar parte del nuevo proyecto de institución incor-
porándose a la División de Neurociencias, comisionado al 
laboratorio de conducta en la misma unidad. Todos bajo el 
mando de Augusto Fernández-Guardiola; médico y neuro-
científico, herencia muy valiosa de exilio español, el cual 
vertebró en el Instituto de Neurología y posteriormente en 
el de Psiquiatría las investigaciones sobre la fisiología del 
sueño, la epilepsia experimental con modelos animales, los 
estudios psicofísicos de percepción del tiempo, la integra-
ción sensorial y la conciencia.

En esta primera etapa la División se constituyo por el 
Departamento de Cronobiología a cargo de José María Cal-
vo, donde se estudiaron los ciclos circádicos relacionados 
con los estados fisiológicos del sueño y la vigilia, así como 
las alteraciones que producen sobre éstos algunos fármacos 
y su posible participación en las distintas fases del sueño y 
en la inhibición de procesos epilépticos. También se confor-
maron los laboratorios de Histología y microscopía electró-
nica al cargo de Martha León Olea, que en un inicio estudió 
la neuromorfología con un enfoque ontogenético y filoge-

nético de los péptidos opiódes, además del interés en la 
Identificación y la localización de neuronas productoras de 
óxido nítrico en el sistema nervioso central y su participa-
ción en diferentes funciones junto con un variado grupo de 
péptidos que participan en los fenómenos de homeostasis. 
El Laboratorio de análisis químicos integrado por Osvaldo 
Vindrola y Miguel Asai Camacho, los cuales realizaron in-
vestigaciones con la existencia y liberación de diferentes 
péptidos del sistema opioide, en particular las encefalinas y 
su control en la homeostasis del sistema nervioso central e 
inmune, así como su papel en los ritmos circádicos.

En este contexto de inicio efervescente se constituye el 
Departamento de Etología con José Luis Díaz a la cabeza; 
este laboratorio se transladó del Instituto Nacional de Neu-
rología y Neurocirugía a la División de Neurociencias en 
1984 acompañado con un grupo de primates (Macaca arc-
toides) con los que se llevarán a cabo estudios del compor-
tamiento e interacción social, tales como conductas filiati-
vas, agresión, violencia, sexuales y reproductivas así como 
novedosos experimentos con los que se evaluaron procesos 
cognoscitivos y de atención en estos monos.

LA INTERACCIÓN

A partir de ese momento las interacciones académicas con 
José Luís y su grupo fueron frecuentes y variadas por casi 
dos décadas; asistiendo y generando seminarios, discutien-
do ideas y resultados, compartiendo lecturas y autores.

En este punto otra digresión temporal, hace unos meses 
se realizó un homenaje a Mario Bunge en el seminario de 
Bioética de la UNAM, al cual pertenecemos desde su fun-
dación; en el, José Luis dio cuenta de su interacción acadé-
mica y personal con Bunge y entendí, como lo expresé en 
el seminario, que mi primer contacto con la obra de Bunge 
fue en un curso de metodología científica durante mi post-
grado en la UACP y P del CCH, UNAM, y fue con el libro: 
“La ciencia. Su método y su filosofía” (1959); obra seminal 
desde luego para mi formación, pero creo que también para 
toda una generación que en los años 70 y 80´s decidimos 
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dedicarnos profesionalmente a hacer ciencia. Los otros dos 
libros fundamentales para mi, de Bunge, a este respecto fue-
ron “Epistemología” (1980) y “Ethics: The good and the ri-
ght” (1989), lecturas recomendadas y guiadas por José Luis 
y por Augusto Fernández-Guardiola durante mi formación 
y más, lo que me dio la posibilidad de ver al mundo como 
“Un observable cargado de teoría”.

Todo esto conformó una amistad y afinidades como las 
que se generan con el hermano mayor y me refiero a las 
positivas -admiración por su memoria, por su capacidad de 
enlace con otros saberes, por su cultura diversa, su especu-
lación prudente y su generosidad, entre otras-, amistad que 
venturosamente perdura hoy en día.

SU OBRA
Cómo juzgar cual es la obra más importante de un autor, aún 
peor de un científico, tarea muy difícil en el caso de Díaz; en 
primer término por lo diverso de la obra, si bien y como dije 
antes la historia no necesariamente obedece, o se construye 
sobre una línea temporal, en este punto el hilván esta dado 
por el entre-leer de los temas sobre los que ha escrito, todos 
con el afán de entender el proceso máximo del cerebro, por 
lo menos en el hombre, la conciencia y con esto la formación 
del producto social de la misma: La Cultura, así con mayús-
culas. En este sentido no haré aquí el recuento de la obra toda, 
sino lo que he considerado, para mí, lo más impactante, em-
pezaré con el libro de la Conciencia Viviente.

La metáfora: ¿instrumento de la inteligencia o meca-
nismo de la conciencia?

Es indigno que me sometas a todo tipo de comparaciones y metáforas.
- ¿Don Pablo?

- ¡Metáforas, hombre!
- ¿Qué son esas cosas?

El poeta puso una mano sobre el hombro del muchacho.
- Para aclarártelo más o menos imprecisamente, son modos de decir 

una cosa comparándola con otra.
-Deme un ejemplo.

Neruda miró su reloj y suspiró.
- Bueno, cuando tú dices que el cielo está llorando. 

¿Qué es lo que quieres decir?
- ¡Qué fácil! Que está lloviendo, pu’.

- Bueno, eso es una metáfora.
- Y, ¿por qué, si es una cosa tan fácil, se llama tan complicado?

- Porque los nombres no tienen nada que ver con la simplicidad o 
complicidad de las cosas. 

Según tu teoría, una cosa chica que vuela no debiera tener un nom-
bre tan largo como mariposa. Piensa que elefante tiene la misma 

cantidad de letras que mariposa y es mucho más grande y no vuela 
– concluyó Neruda exhausto.

Antonio Skármeta
El cartero de Neruda

El vocablo proviene del griego μεταφορά y significa 
traslación, en realidad en su raíz más íntima significa meta, 
más allá y fero, llevar, es llevar la voz más allá de su signifi-

cado original pero, diría yo en paralelo a la idea primigenia. 
Un concepto que relaciona a la analogía y la rebasa en el 
aspecto que aporta un concepto para entender un proceso 
que por su complejidad o su falta de definición necesita de 
esta prótesis constructiva para su entendimiento.

Dicho esto, pareciera que el pensamiento, este produc-
to o consecuencia de nuestro arreglo neuronal que nos provee 
-entre otros- del instrumento para comunicarnos con nosotros 
mismos tiene en su repertorio semántico una figura, la metá-
fora, con la cual podemos aproximarnos o intentar compren-
der: atributos, conceptos y categorías las cuales nos ayudan 
a entender fenómenos complejos como el de la conciencia.

En este sentido he buscado en la Conciencia Viviente 
de José Luis Díaz algunas de las metáforas que utiliza para 
dar explicación a ciertos fenómenos cognoscitivos y de la 
conciencia.

Una de las primeras metáforas aludidas en el texto 
(pág. 32) se refiere a que la “conciencia se puede concep-
tuar como una ventana en el tiempo presente de escasa du-
ración, ventana que ilumina parte del devenir vital”. Esta 
ha servido para determinar un marco (ventana, escenario, 
en este punto me viene a la memoria el concepto de teatro 
cartesiano donde se lleva a cabo una representación de ac-
tos; de nuestros actos), finalmente un espacio donde transita 
el tiempo y que determina el fugaz ahora, para que en ins-
tantes perceptuales o milisegundos fisiológicos se convierta 
en pasado y ese vacío virtual sea llenado por el futuro, lo 
que venga. La siguiente esta proporcionada por el mismísi-
mo Heráclito con su aforismo “nadie se baña dos veces en 
la misma agua del río” que en realidad podría tener varias 
interpretaciones, metafóricamente hablando, como: lo efí-
mero de un acto sobe un escenario aparentemente constante 
o con otra constante de tiempo (el río en el verano o el río 
de invierno) o el acto de caminar hacia el río y que al agua 
golpee y rodee nuestro cuerpo, desde nuestro estatismo o, 
quizá desplazarnos con el agua y el devenir y el pasado solo 
se determine con un giro de mirada de 180o.

¿La metáfora pude ser polivalente?, ¿algo con diversas 
interpretaciones puede ser un instrumento, al menos utili-
zable en la ciencia cognoscitiva? Pareciera ser que sí, en 
literatura esta figura es puramente contextual de hecho es el 
contexto lo que hace a las metáforas, cuando bien hechas, 
bellas e inteligentes, también en el más estricto sentido eti-
mológico del último término: entre leer el paralelismo que 
queremos poner de manifiesto. Pero qué pasa cuando es 
usada no nada más como recurso poético o didáctico, sino 
como un verdadero instrumento, aparentemente generado 
desde nuestro pensamiento, para facilitar el entendimiento, 
regresemos al texto de Díaz.

La segunda metáfora está dada en el apartado de los cua-
tro niveles de conciencia (pág. 42); Días apunta que además 
de la metáfora del río temporal, en el plano horizontal existen 
niveles verticales constituidos por cuatro escalones, el básico 
dado por el ensueño, el segundo la vigilia habitual, el tercero 
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la autoconciencia y finalmente en el cuarto el éxtasis, es decir 
tenemos ahora un edificio de cuatro pisos que está rodeado 
por agua que se aproxima a él, pasa por él y lo deja. A esto 
podemos agregar elementos concéntricos desde donde el indi-
viduo observa la otredad con diversos tipos de atención y en 
un siguiente paso ese núcleo individual reacciona a la realidad 
externa con una secuenciación y un patrón de movimientos 
que a su vez constituyen conductas pautadas (pág. 100).

Como podemos intuir, si yo iniciara el relato a partir 
de las metáforas descritas, es decir en sentido inverso, muy 
probablemente el instrumento perdería su nivel explicativo, 
más aún generaría un Frankenstein irreconciliable con el 
entendimiento, lo que indica que posiblemente la metáfora 
tenga vectorialidad -una fuerza, una magnitud y un sentido- 
sobre todo un sentido, implica la existencia de un orden ex-
plicativo sin el cual es fácil perderse y finalmente perderla 
como instrumento de entendimiento.

Quiero ocuparme de otras dos metáforas utilizadas por 
Díaz y que creo son algunas de sus aportaciones más sig-
nificativas al problema de la conciencia. Esta se encuentra 
en el apartado “La pirámide neurocognitiva y la emergencia 
de la conciencia" , inicia con el argumento multicitado de 
los universos paralelos, y con esto me refiero al universo 
cerebral, pieza anatómica que en el hombre se circunscribe 
a más o menos 1400 gr y que contiene algo así como 1012 

neuronas; versus el universo galáctico de nuestra carretera 
lechosa, con igual o parecido número de estrellas, cierta-
mente eso de entrada implica inmensidad, pero cuando se 
habla de las conexiones entre ellas las cosas se convierten 
en verdaderamente complejas. Esto hace que la metáfora se 
metamorfosee y devenga en una super computadora, que 
por supuesto rebasa en mucho la potencia -por solo citar 
algún atributo- de las construidas por el hombre; esto des-
graciadamente tiene una trampa, estas dos complejidades en 
realidad tienen naturalezas distintas, una está en el campo 
de la física y el contexto de las altas energías, la otra se da 
ciertamente en un entorno con un campo físico, pero es de 
otra, o tiene otra naturaleza: la biótica con otros determi-
nantes y reglas para su existencia y desarrollo. Finalmente, 
es así como se plantea otra construcción, en este caso pira-
midal, donde en la base de la pirámide está representado el 
nivel atómico, el molecular en el segundo escalón, el celular 
y así hasta llegar al orgánico, el cual tiene al mismísimo ojo 
de Big brother y claro está es la cúspide de la construcción; 
percatándose de sí mismo y de lo demás. Pero como apunta 
Díaz las paredes de la pirámide, que es cuadrangular, tam-
bién tienen representaciones en el ámbito de su estructura 
(anatómico), bioeléctrico (funcional), engrama (memoria) 
y todo esto interrelacionado. Por último tomaré un ejemplo 
de la naturaleza que Díaz utiliza para a su vez ejemplificar 
las propiedades emergentes que conforman los procesos de 
conciencia, es decir un hecho o fenómeno natural que es 
el movimiento de las parvadas, o mejor dicho el fenómeno 
de sincronización de este movimiento con la sincronización 

del accionar neuronal, que en última instancia produce el 
fenómeno emergente de la conciencia. Esto, en sí mismo es 
lo que llamaría la metáfora de la metáfora. Retomando el 
título del ensayo: ¿instrumento de la inteligencia o meca-
nismo de la conciencia? Habría que decir que para dar una 
explicación de algo en primera instancia debemos conocer 
al sujeto de dicha explicación, entre más conozcamos de él, 
la explicación reflejará mejor la esencia del sujeto.

En un texto previo de mi autoría, sobre el fraude cien-
tífico y realizando una analogía: acoto…“diría que el que-
hacer científico es una actividad que tiene como esencia 
la búsqueda de la verdad; entendiéndose como verdad la 
resultante de comparar el modo de operar de la naturaleza 
con un constructo intelectual -teórico o empírico- inherente 
al observador, que se lleva al cabo mediante pasos y reglas 
que mencionamos antes y que es lo que comúnmente deno-
minamos como método científico. Es en la medida que esta 
comparación se acerca a la identidad, es que estamos más 
cerca del concepto de verdad”… en realidad la metáfora es 
en primera instancia un instrumento del intelecto que nos 
ayuda a entrar y comprender situaciones, hechos o meca-
nismos pobremente elucidados y que por medio de ella los 
convertimos en una especie de pasacaglia, es decir en una 
tonadilla común, un referente para muchos o para todos 
con el cual se puede trasladar una idea, que no explica a la 
primera naturaleza, pero me acerca, mediante un concepto 
previamente introyectado o parcialmente entendido.

El siguiente paso parecería que es convertirse en parte 
de un mecanismo consciente de reflexión que comenzamos 
a utilizar como referente en el pensamiento, sería el río del 
tiempo visto por Heráclito, Newton o Einstein, donde el río 
es el tiempo pero la velocidad hace la diferencia, si, la ve-
locidad del agua, o será que el río no se mueve y son las 
orillas las que cabalgan…

Paradójicamente Steiner plantea al pensamiento como 
omnipresente en el individuo y sitúa a los mecanismos del 
pensamiento, incluso como un fenómeno prelingüístico, de 
ahí que manifieste que el pensamiento queda atrapado en la 
cárcel del lenguaje y por tanto la expresión o ejecución del 
mismo queda mutilado, o como él mismo señala, inexpresa-
do, salvo por el proceder de unos cuantos humanos capaces 
de la concentración, la inducción y conducción del río de 
ideas, y yo agrego, donde la metáfora de forma muy efi-
ciente surge como la palanca que posiciona a las ideas que 
a la postre se convierte en un mecanismo vivo, funcional y 
vigente para la construcción de conciencia.

DE LO REFERENTE A LA LENGUA

Otra vertiente que baja de la misma montaña es la rambla 
del lenguaje y el pertenecer a su academia.

Oxímoron:
como agua sedienta
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El contexto: “La Naturaleza de la Lengua” de José Luis 
Díaz Gómez, (Herder, 2015), surge del hecho, no insólito pero 
si poco frecuente, de que la Academia Mexicana de la Lengua 
admita en su seno a un protagonista de la cultura generada des-
de los terrenos de la ciencia biomédica, y de forma más acota-
da y única desde la formidable plataforma de la neurociencia.

Esto habla muy bien de los dos ingredientes de la receta, 
por un lado “La Academia”, decimonónica, rigurosa, pluto-
crática y más bien asentada en el ámbito de las letras, las 
humanidades y lo social para encasillar de algún modo ese 
territorio que se encuentra ficticiamente separado de lo que 
se conoce como ciencia y que ahora, como presa reventada, 
inunda y da cabida a personajes como José Luis Díaz Gómez. 
A su vez, este otro ingrediente, -Díaz- orada el feudo de la 
lengua con su pulcra, precisa y magnifica prosa, pero… ¿so-
bre qué versa esa prosa? De forma sorprendente no nada más 
de farmacología conductual, etología, o cognición, ámbito 
estricto de la neurociencia como mencioné y del cual Díaz 
es un experto, sino como algunas neuronas poco frecuentes y 
especializas, denominadas de amplio rango dinámico, fisio-
logía que no explicaré aquí pero que por su nombre es fácil de 
inferir su comportamiento, la persona de Díaz es lo que deno-
minaría un espíritu renacentista interesado en un amplio ran-
go de cosas muy dinámicas; lo importante. Así pues se urde 
y fortifica una red venturosa entre: La Academia e individuos 
que bien utilizan la lengua para aportar a la cultura de todos.

El libro: es una retis retisorum, -una red de redes- ese 
es el hilo conductor del libro, como dice Díaz, en la evolu-
ción del pensamiento está el poderlo comunicar y es justa-
mente en la forma de comunicarlo donde se ejerce esta red 
de redes, que en el caso del hombre va mucho más allá de 
la lengua y los idiomas, se convierte en el instrumento de 
viabilizar la cultura, de transladar el legado de individuos 
que hacen comunidad y sociedad.

Díaz va desmadejando la evolución del lenguaje, unien-
do las observaciones de Darwin con Lorez, con Dumbar por 
un lado y cruzando el hilo hasta Broca, Peirce, Chomsky y 
Pinker. En el libro se muestra la clara evidencia del construc-
to neurofisiológico del lenguaje, están también aludidos los 
procesos de memoria, elementos esenciales para el discurso 
a través del tiempo; del tiempo de los segundos, pero tam-
bién del tiempo de las emociones y los recuerdos, estamos, en 
síntesis, ante un ejercicio de síntesis relacionada con lo que 
da origen al entendimiento de lo otro, del próximo humano 
y esencialmente al mecanismo mediante el cual dialogamos 
nosotros con nosotros mismos; el lenguaje del pensamiento.

POR ÚLTIMO LLEGÓ LA HORA  
DE DORMIR

La obra que nos entrega Díaz en el terreno de Morfeo “Re-
gistro de Sueños Atisbos de la conciencia onírica desde las 
ciencias, las artes y la filosofía” (Díaz, 2018).

Ciertamente desde hace mucho se ha documentado el 
interés de la humanidad por él y los sueños, tal vez el primer 
referente es un papiro egipcio encontrado en la necrópolis 
de Deir el-Medina, datado hacia el año 1275 de nuestra era; 
el cual corresponde al reinado de Ramsés II, hoy bajo la 
custodia del Museo Británico y denominado Papiro Chester 
Beatty 3 o simplemente el libro antiguo de los sueños. Pero 
como siempre cuando buscas, los Chinos lo hicieron antes, 
y he aquí al artífice: Ji Dan, mejor conocido como el duque 
de Zhou (1100-771 a de e) personaje al que se le atribuye 
la recopilación de un gran catálogo de sueños, ensoñacio-
nes diríamos hoy, y sus posibles interpretaciones, además 
de su valor anticipatorio y pronóstico. ¡De tal magnitud es 
la importancia del tema!, en realidad el soñar y el sueño se 
encuentran disponiendo de alrededor de un tercio de la exis-
tencia humana y la de muchos otros animales.

Pero vayamos al Registro de Sueños de Díaz; cierta-
mente él también nos ofrece un viaje, el cual inicia con la 
peculiaridad, o mejor, singularidad del planeta donde evo-
lucionamos y vivimos y que tiene la relojería de girar sobre 
su eje y frente al sol cerca a las 24 h (circadiano) término 
fundamental para la regulación fisiológica, personal y social 
de la vida, estamos pues condicionados por nuestro entorno 
cósmico.

En este sentido el amanecer es siempre el punto de 
partida, para unos se inicia la vigilancia, el estar despierto, 
activo con todo nuestro repertorio de conductas desplegado 
e interactuante, es el momento de darnos cuenta de que nos 
damos cuenta (de algunas cosas, y otras… se guardan sin 
percatarnos). La noche, es el inicio del fin de la actividad, 
horas de descanso, de reparación, de congregar actividades 
bajo una manta llamada sueño; dentro de esa manta algunos 
actúan sin moverse, vuelan sin aleteos y respiran sin bran-
quias en el jardín líquido y transparente; acto seguido Díaz 
desmenuza la escena.

El primer capítulo del libro es un recorrido por el que-
hacer de la neurofisiología del sueño, nos muestra sus la-
drillos, con los que se construyen las fases de activación 
desactivación y gran activación jugando con el sube y baja 
de los Hertzios, con lo que se edifica y da forma a la ac-
tividad eléctrica del cerebro, la cual genera la arquitectu-
ra del sueño. Aparecen personajes en escena: Aserinsky y 
Klaitman con un gran rollo de papel kilométrico lleno de 
inscripciones, que Díaz llama registros; inmóvil sedente se 
encuentra pompeyano tratando de llamar nuestra atención 
con señas que no podemos advertir porque en realidad no 
se mueve… él está soñando. Finalmente montados en Ro-
cinantes espigas que van del puente al genículo y acaban en 
un páramo occipital de molinos de viento aparece nuestro 
lancero caballero Augusto1 y su escudero Chema2 desentra-
ñando los movimientos de los ojos cuando se duerme y lo 

1 Augusto Fernández-Guardiola.
2 José María Calvo (vide supra).
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que se ve no está afuera, movimientos parecidos a los que se 
suceden y sacuden cuando montados en Nightmare, yegua 
desbocada, pasamos por el camino lleno de estoicos chopos 
enfilados, los ojos se sacuden en la mar del MOR,3 tanto… 
que despertamos.

El viaje continúa y Díaz nos guía cual Dante sobre la-
berintos vericuetos, a veces luminosos, a veces profundos, 
fragmentados, inconexos, olvidados, deseados, casi nunca 
sápidos o perfumados. De forma certera nuestro guía lanza 
puentes entre las evidencias y fortalece senderos para po-
der seguir caminado con lo que creo es la propuesta más 
interesante del libro el protagonismo de la conciencia y sus 
mecanismos de operación al servicio de este otro mundo 
denominado Noctem donde surgen él y los sueños, en el que 
de forma evidente no cesa ni desaparece la que considero es 
la función más importante del cerebro, la conciencia.

Por otro lado da pie a varias reflexiones; la primera ico-
noclasta, desde luego, me da la impresión que hemos sobre 
estimado y sobre expresado la o las funciones de las enso-
ñaciones, de hecho esa ha sido la epistemología histórica 
con los tratados mencionados al principio del texto y cien-
tos más que han llegado hasta nuestros días, pasando por 
una pléyade de autores, muchos de ellos connotados como 
el mismo S. Freud. Está claro por los argumentos expues-
tos por José Luis que la conciencia no está operando de la 
misma forma que en el estado “consciente” por excelencia 
que es la vigilia, por eso su fragmentación, su desconexión, 
su bizarría y de vez en vez sus momentos de hiperrealismo 
perturbador.

Me da la impresión de que el sistema de memoria 
“saca”, nos regala una escena -que puede ser evocada por 
un sinfín de circunstancias- pero todas con un alto conteni-
do emocional, la jerarquización está prácticamente en esta 
esfera, acto seguido esa escena teatral y cartesiana comien-
za a ser descrita por nuestra narrativa constituyendo el es-
pacio diegético, en realidad una meta diegésis mal nacida, 
mal construida, mal lograda, misma que se convierte en 
ensoñación.

Esto da pié a la segunda reflexión iconoclasta: por lo 
tanto no creo que las ensoñaciones tengan valor como fun-
ción evolutiva, sino que son un subproducto nocturno del 
fenómeno de la conciencia diurno, me explico: hoy sabe-
mos que durante las distintas etapas que constituyen el sue-
ño se llevan a cabo fenómenos de reparación constitutiva, 

3 Movimientos oculares rápidos.

síntesis de proteínas, disminución del metabolismo muscu-
lar, por citar algunos. Justamente y de manera paradójica 
en el punto más profundo de la relajación, el metabolismo 
y mucha de la acción cerebral se encuentra electroence-
falográficamente muy parecida, de hecho indistinguible a 
la vigilia; a no ser por el mecanismo que justo impide la 
acción del movimiento. Toda esta activación es completa-
mente interna, generada desde adentro de la “caja negra”, 
mediante un proceso de memoria no cabalmente habilitada, 
con una diegésis mal construida porque de alguna forma 
(materia de investigación más sistematizada y estructura-
da) toda esa carga emocional recaudada durante la vigilia 
no puede ser desechada sino transformada, digerida con 
un proceso análogo al haber comido de manera gourmet, 
con mucha activación sensorial y deleite, alguno de nues-
tros alimentos del día, para luego formar parte del mismo 
proceso de deconstrucción y aprovechamiento de cualquier 
alimento; a fin de cuentas proveer la energía y los constitu-
yentes nutricios para continuar sanos y con vida; y con un 
producto final común que desechamos todos… comamos lo 
que comamos. Pareciera ser el escatológico final de las en-
soñaciones, la vía final común del proceso de la conciencia 
diurna, provocativo, sin glamur. Para un planteamiento más 
profundo y estructurado ver un texto de mi autoría publica-
do en la revista Elementos (2024).

De esta forma concluyo este minúsculo repaso de una 
amistad unida por la academia, las convergencias y diver-
gencias de opinión y sobre todo por el placer, y yo diría la 
pasión por desentrañar la forma de operar del órgano que 
nos confiere nuestra identidad y por ende la de todos: el 
cerebro. El pretexto son esas 80 vueltas al sol, ¡felicidades 
querido amigo!
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