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Una maquina puede ser demasiado eficiente

Poco tiempo después de haber sido inaugurada, empezaron
las dudas sobre la guillotina durante la Revolucion Fran-
cesa. No solo en cuanto a detalles técnicos, sino algo peor:
parecia como si la maquina tuviese voluntad propia y qui-
siese eliminar al género humano. Enloquecido por el fana-
tismo politico y los resentimientos largo tiempo reprimidos,
el pueblo cayo en una espiral de muerte. La sangre pide
mas sangre. ;El comerciante no declar¢ la cantidad exacta
del valor de su inventario? jCoértenle la cabeza! ;El cochero
se detuvo a charlar con unos amigos y hablé con nostalgia
de los buenos tiempos del ancien régime? jArrastrenlo a la
degollina! ;A una pobre vieja senil, un tanto entrada en sus
copas, se le ocurrio gritar jViva el rey!? Pues, ja la guillotina
con ella! ;Se oy6 a aquel otro vecino refunfufiar quejandose
de lo mal que estan los tiempos y de lo bien que estaban
antes de la revolucion? Es un traidor: ja la guillotina!

No habia ciudad importante en el pais que no tuviera
su guillotina ostentosamente erigida en la plaza central. Las
listas de los condenados a muerte se publicaban en avisos
que se fijaban en sitios conspicuos, y los pregoneros los
anunciaban con un macabro sentido del humor: “los gana-
dores de la loteria de nuestra Santa Guillotina ...” En un
episodio increible, tan retrogrado que recordaba la Edad
Media, se llegd a ejecutar a animales por delitos contrarre-
volucionarios. Un oficial del ejército llamado Saint-Prix,
grufion y frustrado, fue oido quejandose de lo mal que es-
taban las cosas en comparacion con la paz de la monarquia.
Una mafiana de noviembre del afio 1793, se aparecieron en
su casa varios guardias para arrestarlo. Debia comparecer
ante magistrados del nuevo régimen para dar cuenta de sus
comentarios. Sucedié que su perro mordio al jefe de los gen-
darmes que venian a detenerlo. Saint-Prix fue guillotinado
y su perro, en la misma ceremonia, muerto a golpes para
escarmiento de futuros caninos contrarrevolucionarios.'

La espiral de muerte parecia no tener fin. En julio de
1794, un habitante de la bella ciudad de Burdeos, a orillas
del Rio Garonne, disefio un nuevo modelo de guillotina
provisto de cuatro cuchillas. Gané el aplauso de socieda-

1 Jacques de la Rue. Le Métier de Bourreau Du Moyen Age a Aujourd’hui.
Paris. Fayard. 1979, p.168.
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des patridticas: su ingenio permitiria a la patria deshacer-
se de cuatro malhechores contrarrevolucionarios al mismo
tiempo. Esta guillotina corregida y aumentada se construyo,
pero no llegd a usarse: las ruedas y engranajes de la buro-
cracia giran muy lentamente. La maquina estuvo lista para
funcionar cuando ya los vientos politicos soplaban en otra
direccion. A principios de 1795, un empleado del gobierno
de la ciudad la encontr6 armada a medias, abandonada en
un rincén de una bodega, Las autoridades, a tono con la
nueva orientacion del gobierno, declararon que el artefac-
to era contrario al humanitarismo civilizado propio de la
nacion. El armatoste fue quemado en la plaza publica del
centro de Burdeos, con gran regocijo de la gente (misma
gente, dicho sea de paso, que antes se habia regocijado a la
vista del modelo precedente en plena funcién).

Paris no se iba a quedar atras. En la Ciudad Luz un
mecanico de nombre Guillot (nada que ver con Guillotin)
presentd al Comité de Salud Publica una propuesta para la
construccion de una guillotina de nueve cuchillas. jNueve
enemigos del pueblo serian aniquilados en un abrir y cerrar
de ojos! El proyecto se aprob6 y el inventor progreso6 hasta
el punto de construir un modelo preliminar que podia some-
terse a pruebas. Obtuvo el permiso de probar su maquina
en cadaveres en el hospital-prision Bicétre. Las pruebas se
llevaron a cabo, y la nueva maquina resultd ser un artilugio
defectuoso, nada fidedigno e incapaz de superar la eficien-
cia del modelo a hoja unica. La ironia es que el sefior Gui-
llot, tiempo después, fue acusado y convicto de falsificar
assignats, es decir, notas de banco emitidas por el gobierno
de la Asamblea Nacional. El castigo de un falsario era la
pena de muerte. Asi fue como Guillot terminé guillotinado,
pero no con su nueva invencion, sino a la vieja usanza, con
el modelo tradicional “monocortante.”

Da la impresion de que la sociedad francesa de esos
tiempos se habia vuelto insensible a la crueldad, acostum-
brada al espectaculo reiterativo y casi ubicuo de muerte y
decapitacion. Asi sucede en todas partes: cuando la violen-
cia se generaliza, la vision repetida de los actos de barbarie
parece embotar el sentido moral; enerva y debilita los mas
genuinos impulsos de compasion y misericordia. A los ni-

2 Paul Bru. Histoire de Bicétre: Hospice, Prison, Asile: D’apres des docu-
ments historiques. Paris, Lecrosnier & Babé. 1890, p.88.



fos que se portaban bien, se les regalaban pequeiias guillo-
tinas de juguete, acompaiiadas de mufiequitos que hacian la
parte del “ejecutado.” Todavia hoy en los Estados Unidos se
puede comprar una guillotina de juguete, hoy hecha de plas-
tico, para armarse en casa. (Este juguete mal puede compe-
tir con otros que representan jets supersonicos equipados
de misiles, o proyectiles autopropulsados con bombas nu-
cleares). Los nifios de hoy se divierten jugando a oprimir el
botén que desencadena explosiones capaces de pulverizar a
todo un regimiento. Pero en tiempos de la Revolucion Fran-
cesa, las ceremonias de decapitacion y su ritual parafernalia
inficionaban todo el entramado de la cultura popular. El len-
guaje cotidiano incorporaba expresiones humoristicas. La
guillotina era “la Rasuradora Nacional,” o “el Recortador
Patridtico,” o “la Viuda.” Ser guillotinado era “asomarse
por la gatera” (la chatiere, es decir, la portezuela para el
gato), o “pedirle la hora al tragaluz” (demander [’heure au
vasistas), o “estornudar en el saco.”

Las damas portaban pequefios adornos
en forma de guillotina en collares alre-
dedor del cuello, donde antes se lle-
vaban crucifijos. También los aretes
reproducian la forma del terrible
instrumento. En la cocina, ha-
bia guillotinas en miniatura de
caoba, disefladas para cortar
fruta. Una fabrica de porcela-
na produjo platos en los que se
habia pintado, de manera burda
y muy poco habil, la escena de
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ellos. Es de notar que entre las que se recogieron, habia al-
gunas en las cuales la cuchilla tenia manchas de sangre o
fragmentos de plumas o pelos: evidencia de que los nifios
habian usado el juguete para decapitar animales pequeios,
como pajaros y ratones.

El sufrimiento humano causado por la ley, altamen-
te visible, claramente desproporcionado con respecto a la
magnitud del delito y, a veces infligido a seres inocentes, se
hacia intolerable. Las mujeres siendo arrastradas a la muer-
te formaban un espectaculo desgarrador. Algunas subian al
patibulo con prestancia , de un porte digno y firme. Pero no
todas tenian ese valor. Madame Du Barry, quien habia sido
la amante del Rey Luis XV, famosa por su deslumbrante be-
lleza, iba palida, despeinada, envejecida: torcia las manos,
sollozaba, lloraba a gritos, daba verdaderos alaridos implo-
rando piedad y pidiendo ayuda.

No era facil presenciar todo esto. Ni siquiera para los

creadores de las leyes punitivas. En Paris, la gui-

llotina se colocd en mitad de la Plaza del
Carrusel, frente al palacio de las Tulle-
rias (palacio que fue destruido en el
ultimo cuarto del siglo XIX). Pre-
cisamente en ese lugar se reunian
los miembros de la Convencion
Nacional, nombre que recibio

la Asamblea Nacional una vez
que la nacién quedd oficial-

/' mente disociada de la monar-
' quia y organizada como repu-
blica. Las sesiones regulares

la ejecucion del Rey Luis XVI
(figura 1). Se cuenta que afios
después, un principe heredero
de Alemania visitaba un museo
de ceramica en la ciudad fran-
cesa de Rouen, y le ensefiaron
un plato de ese tipo. El principe
examino con atencion el objeto,
y pronunci6 algunas palabras en
aleman. Un francés que relataba esta anécdota escribid que
no entendidé exactamente lo que el ilustre visitante habia di-
cho, pero que fue algo asi como “jSolo un francés podria
comer en semejante servicio de mesa!’

La compasion, la benevolencia y el sentido de fraterni-
dad humana no habian desaparecido del todo. Junto con el
sarcasmo del publico y las burlas inmisericordes a las victi-
mas, se levantaron algunas protestas contra la crueldad y los
excesos permitidos por la ley. Las autoridades prohibieron
la produccion de guillotinas de juguete, argumentando que
fomentaban el desarrollo de la crueldad y el sadismo en la
mente infantil. Se dio la orden a la policia de confiscar esos
juguetes todas las veces que se vieran niflos jugando con

3 Gustave Gouellain. Céramique Révolutionnaire. L’Assiette Dite a la Guillo-
tine. Paris. Imprimerie Jouaust. 1872.

Exsation de Louis €
e X Jangter 1793

Figura 1. Plato con la escena de la ejecuciéon de Luis XVI.
(De G. Gouellain. Céramique Révolutionnaire. Paris, Jouaust, 1872).

de este grupo se hacian en un
soberbio saléon que habia sido
construido bajo el reinado de
Luis XIV, el “Rey Sol,” cuya
aficion por el lujo ostentoso es
bien conocida. Los legisladores
no podian pedir mas en cuanto
a comodidad y majestuosidad.
Tenian todo lo necesario para
ejercer sus funciones de gobernantes de la mejor manera
posible... excepto por un pequeno detalle. Habian olvidado
que la guillotina les quedaba directamente enfrente y plena-
mente a la vista. Tenian que ver, dia con dia, los sangrientos
horrores realizados con el siniestro instrumento.

El primer dia de sus labores en ese sitio, 10 de mayo de
1793, les toco ver una doble ejecucion. Dos hombres, con-
victos de mandar dinero a sus parientes, aristocratas emigra-
dos, fueron guillotinados. Los miembros de la Convencion
no tuvieron mas remedio que presenciar el sangriento even-
to completo. Incapaces de resignarse a tener que contemplar
semejante barbarie todos los dias habiles, inmediatamente
decretaron que las ejecuciones debian hacerse en otra parte.
Una semana mas tarde, el 17 de mayo, el nefario aparato
ya se encontraba en la llamada Plaza de la Revolucion (hoy
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Place de la Concorde), sitio donde se habia llevado a cabo
la ejecucion de Luis XVI. En ese lugar la guillotina con-
tinu6é operando con su acostumbrada indefectible eficacia;
ahi llegd a cortar 1,221 cabezas.

La dificultad en contemplar de manera sostenida un
alto grado de sufrimiento humano y derramamiento de san-
gre puso de manifiesto una pregunta que venia incubandose
en las mentes desde tiempo atras. La ejecucion por guillo-
tina jera realmente la medida altruista y humanitaria que
los legisladores habian proclamado? Habian suprimido las
torturas que acompafiaban a las ejecuciones; habian afirma-
do que la ejecucion debia ser tan expedita e indolora como
fuera posible; Guillotin llegd a asegurar que la maquina
privava de la vida en una fracciéon de segundo, y sin mas
sensacion que la de un “leve soplo fresco.” Pero ahora, des-
pués de haber visto tantas ejecuciones, no parecia que ese
loable fin se hubiera logrado. Las llorosas imploraciones;
el indescriptible horror que se pintaba en los ojos de las
victimas; los chorros de sangre que bafiaban los objetos y
las personas que se encontraban cerca del ejecutado; todo
parecia replantear la pregunta con ineludible insistencia:
(Era la guillotina realmente mas piadosa, mas compasiva
y bondadosa que las otras maneras de administrar la pena
capital? Y mas especificamente: ;no podria ser que la ca-
beza separada del cuerpo siente todavia —aunque fuese por
brevisimos instantes— dolor y sufrimiento tan horrendos que
nada en la experiencia humana puede compararse con ellos?
Si la respuesta a esta tltima pregunta era afirmativa, la pena
de muerte tendria que abolirse.

Ningun pais civilizado podria estar en desacuerdo con
esta conclusion. Pero se trata de una pregunta que no tie-
ne respuesta posible. Los humanos somos, por naturaleza,
curiosos. Quisiéramos saber. Pero hay problemas esencial-
mente insolubles, y este es uno de ellos. No hay manera de
saber —con absoluta certidumbre- si la cabeza de un decapi-
tado es capaz de sufrir, aunque sea por un cortisimo tiempo,
asi sea una infinitesimal fraccion de segundo.

Entran los cientificos médicos

Los médicos del pasado, sobre todo durante el siglo XIX,
adoptaban una actitud optimista ante los enigmas de la vida.
Muchos pensaban que el problema de la sobrevida de la
mente tras la decapitacion podia tener solucidn, con tal que
se abordase desde un punto de vista fisiolégico. Confiaban
en la omnipotencia del espiritu cientifico: ese era el nuevo
credo. Pronto se dividieron en dos campos. Unos pensaban
que, durante un efimero lapso de tiempo, la cabeza separada
del cuerpo podia sentir y tener conciencia de lo que le suce-
dia. Otros opinaban que esto es imposible, que la conciencia
cesa inmediatamente con la decapitacion.

El campedn de aquellos que creian que el suplicio de la
guillotina aumentaba el dolor de la victima, la cual seguia
sufriendo por unos minutos o segundos después de la de-
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capitacion, era el sabio anatomista aleman Samuel Thomas
von Sommerring (1755-1830). Alemania era el enemigo
tradicional de los franceses y pronto la disputa cientifica
adquiri6 rasgos de rivalidad nacionalista. La decapitacion,
decia Sommerring, era un procedimiento salvaje, indepen-
dientemente del instrumento empleado, espada, sable, ha-
cha, o lo que fuera. Escribi6:

“Afortunadamente este tipo de muertes ya no exis-
te, salvo en paises notables por la estupidez o la
brutalidad de sus leyes [léase Francia]. En pai-
ses mas ilustrados, donde he tenido la fortuna de
vivir, la pena capital ha dejado de aplicarse por
aproximadamente treinta afios, y yo espero que la
horrible guillotina, ese atroz juego, ese abomina-
ble pasatiempo de verdugos y de populachos, sea
eternamente desconocido ahi... No hay necesidad
de hacer ver a las almas honestas cuanto deshonor
trae a la humanidad esa clase de tortura. Quienes
se complacen en ella y hablan de ella con gusto
son monstruos a quienes un hombre razonable no
va a tratar de convertir: mejor deportarlos para
que vivan entre canibales.”™

Como uno de sus argumentos, Sommerring mencio-
naba los impresionantes movimientos faciales que ocurren
inmediatamente después de la decapitacion y que muchos
observadores fidedignos confirmaban: la espantosa mirada,
los movimientos de los labios, la boca que se abre y se cie-
rra, los dientes que rechinan; todo esto le parecia indicar la
persistencia de alguna forma de “fuerza vital” en la cabeza
separada del tronco. “Estoy convencido,” decia, “de que, si
el aire pudiera circular libremente a través de los 6rganos de
la fonacion, esas cabezas hablarian.” Pero aun en ausencia
de movimientos faciales, el sabio aleman estaba seguro de
que la aptitud de sentir persistia. Una metafora reflejaba su
manera de pensar: Asi como el frio intenso entumece los
dedos de las manos hasta el punto de hacer imposible el acto
de escribir, y sin embargo los dedos todavia sienten, asi la
sensibilidad permanece en la cabeza seccionada del tronco
cuando toda accion se ha vuelto imposible.

También argumentaba Sommerring que el corte produ-
cido por la guillotina, contrariamente a lo que sus defen-
sores decian, distaba mucho de ser “nitido” o “limpio,” ya
que la cuchilla debia encontrar estructuras 6seas sumamen-
te duras. Estas, en lugar de ser cortadas, eran rotas, aplas-
tadas, resquebrajadas. Por tanto, se podia concluir que el
resquebrajamiento masivo, el despedazamiento y fractura
total del cuello tenian que ser una de las sensaciones mas
indescriptiblemente dolorosas que un ser humano podria ja-
mas experimentar. De nada vale decir que esa sensacion es
de brevisima duracion (lo cual ain nadie ha probado). Por-
que ;quién puede afirmar que la transitoriedad compensa

4 Citado en: Paul Loye. La Mort par la Décapitation. Paris. Lecrosnier et
Babé, 1888. pp.15-17.



suficientemente la horrible intensidad del dolor provocado?
Pero al angustioso dolor fisico habria que agregar el inena-
rrable terror que una cabeza todavia consciente puede sentir
al verse separada del cuerpo y contemplar, por asi decirlo,
su propia horrenda destruccion.

Los seguidores de Sommerring, (que eran muchos,
dentro y fuera de Francia) aportaban observaciones en fa-
vor de la tesis de su lider. Georg Wedekind (1761-1831),
antiguo colega de Sommerring en la Universidad de Mainz,
ponia el énfasis en los gestos faciales. Caia la hoja cortante
de la guillotina con un silbido escalofriante; caia la cabe-
za cercenada en el cesto que la recogia; y todo aquel que
tenia suficiente estdmago para contemplar la testa derriba-
da escudrifiaba sus facciones y les atribuia un significado.
(Estaban los ojos desviados hacia arriba? Quiere decir que
habia sentido dolor. ;Temblaban los labios? Es que queria
hablar. Para Wedekind, los movimientos convulsivos de la
cara eran prueba de que la facultad de sentir (sensibilidad)
y de reaccionar con contracciones musculares (irritabilidad)
persistia.

Ahora bien, en esos tiempos (siglo XVIII y principio
del XIX) se pensaba que existe una parte especial del ce-
rebro a donde llegan las sensaciones y se originan las ac-
ciones. A esta zona altamente especializada se le llamaba el
sensorium commune. Supuestamente era como la estacion
terminal a donde los nervios conducian las sensaciones v,
al presentar éstas a la mente, ahi mismo se originaban las
acciones voluntarias.’ Este centro de unificacion y coordi-
nacion de las funciones neuropsiquicas —impulsos y reac-
ciones— era, para muchos investigadores, lo mismo que “el
alma.” Descartes localizaba esta zona en la glandula pineal.
Otros pensaban que no tenia una localizacion especifica,
sino que era una funcién de la totalidad del sistema nervio-
so. Casi todos, sin embargo, coincidian en afirmar que el
sensorium commune residia en el cerebro. Pero la cabeza
no era tocada durante la decapitacion; la herida se hacia en
el cuello. De ahi que muchos expertos podian decir que “el
alma” permanecia incolume y suficientemente activa para
mover los musculos de la cara. Para ellos, incluyendo Som-
merring y Wedekind, no habia duda: la capacidad de sentir
se conservaba en la decapitacion. Solo quedaba por definir
por cuanto tiempo.

Wedekind citaba el trabajo de investigadores alemanes
que habian podido reproducir los horribles gestos del rostro
de un decapitado estimulando la parte de la médula espinal
que protruia de la superficie de corte del cuello en un ejecu-
tado. Interpretaba este hallazgo como prueba de que objetos
del exterior todavia podian afectar el sensorium commune
en una cabeza separada del cuerpo. Y concluia que, si el
cerebro en esas condiciones es capaz de responder movien-

5 El sensorium commune es dificil de definir, en gran parte porque quienes
propusieron este concepto no tenian sus ideas perfectamente claras y
bien acotadas. Véase: Figlio, K. M. (1975). Theories of Perception and the
Physiology of the Mind in the Late Eighteenth Century. History of Science,
12, 177-212.
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do los musculos de la cara, era indudable que también la
capacidad de sentir se habia conservado.

El campeon del punto de vista contrario fue el eminen-
te fisidlogo y filésofo Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-
1808), amigo de Mirabeau y precursor de Darwin. Fue autor
de una enérgica y clara respuesta a los argumentos enuncia-
dos por Sémmerring y sus partidarios.®

Cabanis comienza su refutaciéon diciendo que “honra”
el sentimiento que habia dictado la opinion de sus adversa-
rios, porque también ¢l se declara opuesto a la pena capital.
Pero no comparte sus conclusiones. Los movimientos con-
vulsivos de los musculos de la cara no son prueba de dolor,
declara Cabanis; como tampoco los movimientos ordena-
dos indican sensacion. La experiencia clinica demuestra
que en algunas enfermedades los pacientes pueden mover
sus extremidades y, al mismo tiempo, no sienten estimulos
tales como pinchazos de aguja u otros estimulos dolorosos.
Por el contrario, hay padecimientos en los que la motilidad
estd seriamente comprometida sin que exista perturbacion
alguna de la sensibilidad.

Como la mayoria de los médicos de entonces, Cabanis
posee una vasta cultura humanistica y cita ejemplos histo-
ricos en apoyo de su tesis. El emperador romano Cémodo
Antonino (161-192), hijo de Marco Aurelio, se divertia en
el circo disparando flechas con punta en forma de media-
luna a avestruces que corrian. Cuando daba en el blanco,
los avestruces eran decapitados, pero asi seguian corriendo.
Cientificos de épocas sucesivas hicieron experimentos del
mismo tipo. Herman Boerhaave (1668-1738) relataba que,
habiéndole cortado el cuello a un gallo que se dirigia hacia
el grano que era su habitual alimento, el cuerpo descabe-
zado del ave sigui6 corriendo en la misma direccion por
una distancia considerable. Otros experimentos en animales
vivos demostraron que cuando se interrumpe la relacion de
una parte corporal con el resto del cuerpo, como seccionan-
do o ligando los nervios que van a esa parte, el animal pier-
de la sensibilidad, aunque sigue siendo capaz de ejecutar
una variedad de movimientos, idénticos a los que ejecuta
“durante sus habitos normales de vida”.

Corria entre la gente un relato horripilante. Carlota
Corday, la joven mujer que apufiale6 mortalmente al revo-
lucionario Marat, fue guillotinada en castigo a su crimen.
Fue version comun decir que durante su ejecucion tuvo lu-
gar un incidente que después fue acaloradamente discutido
por los cientificos. Cuando la cabeza de la joven cay6 inerte,
separada del cuerpo, un hombre de apellido Legros la tomé
por los cabellos, la mostré al pueblo y tuvo la salvaje y co-
barde ocurrencia de asestarle una bofetada.” Anade esta ver-
sion que la cara de Carlota Corday, si bien era parte de una

6 Pierre-Jean-Georges Cabanis: “Note adressée aux auteurs du magasin
encyclopédique, sur I'opinion de Messieurs Oelsner et Sémmerring et du
citoyen Sue, touchant le supplice de la guillotine, par le citoyen Cabanis”
Magasin encyclopédique ou Journal des sciences, des lettres et des arts,
5, 155-174, 1795.

7 Louis Jourdan. «Charlotte Corday», Capitulo 5. En: Les Femmes Devant
I’Echafaud (2da. edicién). Paris. Michel Levy, Fréres. 1863, pp. 159-161.
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cabeza separada del cuerpo, enrojecid visiblemente; ambos
carrillos enrojecieron en reaccion al bofeton recibido. Quie-
nes creian en la persistencia de vestigios de sensibilidad y
conciencia, decian que este fenomeno, —el bochorno o en-
rojecimiento pasajero— era una prueba mas de que la cabeza
podia sentir vergiienza o ira estando separada del tronco.
Seglin, Sommerring, todavia quedaban, “en el cerebro, un
resto de juicio, y en los nervios un resto de sensibilidad.”
El contraargumento de Cabanis fue tajante:

“En lo que respecta al rasgo de Carlota Corday,
aqui declaro perentoriamente que no lo creo. Yo
no asisti a la ejecucion de Carlota Corday ni a
ninguna otra; mi vista no puede soportar ese es-
pectaculo. Pero varios de mis conocidos siguieron
[a esa mujer] desde la prision hasta el patibulo.
Un médico amigo mio no la perdio de vista ni por
un solo instante, y en cuanto al enrojecimiento
que algunos pretenden haber visto, él no vio nada,
aunque es un observador sumamente atento.”®

Fidedignos e imparciales observadores que presencia-
ron la ejecucion coincidian en este particular. El ajusticia-
miento de Carlota Corday tenia elementos novelescos. Se
trataba de una mujer joven y bella. El pueblo se impresiond
con la serenidad y dignidad que mantuvo la dama cuando
ascendia al patibulo. No la dejaban de observar; no perdian
uno solo de sus movimientos. Pero nunca vieron el tan co-
mentado enrojecimiento de la mejilla en reaccion al infame
sopapo.

Sémmerring pretendia que la decapitacion por guillo-
tinamiento tenia que ser extraordinariamente dolorosa por-
que infligia una herida que era mas triturante que cortante. A
esto, Cabanis responde recordandonos que la guillotina fue
cuidadosamente designada por expertos planificadores, in-
cluyendo médicos versados en anatomia; construida por ar-
tesanos sumamente habiles y ensayada en animales y en ca-
daveres humanos antes de ser usada en las ejecuciones; todo
lo cual aseguraba que el instrumento produjera un “corte
limpio.” Aun cuando no se anadia un peso suplementario de
30 libras a la cuchilla, las cabezas caian instantineamente y
los huesos eran seccionados en forma perfectamente nitida.

Cabanis cierra su argumentacion recordando al ptiblico
que el centro al cual convergen casi todos los nervios mas
grandes es el tallo cerebral (parte del sistema nervioso que
continua hacia arriba la médula espinal y que corresponde
al bulbo raquideo, el puente y el cerebro medio o “mesencé-
falo”). Para Cabanis esto significa que el tallo cerebral es, si
no el sitio donde reside el “principio vital,” —el cual pudiera
no tener una localizacion especifica— al menos el lugar de
reunion de la mayoria de las sensaciones de la vida, y un
lugar donde la mas leve perturbacion es siempre fatal, pero

8 Pierre-Jean-Georges Cabanis. “Note adressée aux auteurs du magasin
encyclopédique, sur I'opinion de Messieurs Oelsner et Sdmmerring et du
citoyen Sue.” (Loc. cit., p. 165). Vide supra, nota 6.
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esto sin dolor. Bien sabian los antiguos que hundir un pu-
fial en la parte trasera del cuello, inmediatamente abajo del
hueso occipital, a modo de lesionar el bulbo raquideo, hace
que hasta los animales mas grandes, como toros y caballos,
caigan muertos en el acto, como fulminados. La menor con-
mocion del tallo cerebral, particularmente del bulbo, puede
ser fatal. Es asi como un golpe muy violento al occipucio o
a las vértebras cervicales causa la muerte. Si el golpe no es
lo suficientemente violento para provocar la muerte, pero
solo la inconciencia, el paciente, al recobrar sus sentidos,
dird que no recuerda lo sucedido y que no sinti6é nada.

Tras estas consideraciones, Cabanis hace breve alusion
a los efectos de la hemorragia masiva producida por la de-
capitacion. El cerebro es privado de sangre oxigenada, de la
cual depende para funcionar adecuadamente. Pero, ademas,
las visceras del térax y del abdomen tienen una influencia
en la percepcion de las sensaciones: su conexion con el sis-
tema nervioso central no es indiferente al estado consciente.
La interrupcion subita de todas las funciones fisiologicas
mencionadas bastaria por si sola para producir un verdadero
sincope o pérdida de la conciencia.
En conclusion:

“un hombre guillotinado no sufre ni en sus extre-
midades ni en su cabeza: su muerte es tan rapi-
da como el golpe que recibe; y si notamos ciertos
movimientos, sean regulares o convulsivos, en los
musculos de los brazos, las piernas, y el rostro,
no es ello prueba de dolor ni de sensibilidad; de-
penden solo de un residuo de facultad vital que la
muerte del individuo, la destruccion de su ser, no
aniquila inmediatamente en esos miisculos y esos
nervios.””

No se necesita una sagacidad extraordinaria para ver
que el problema de la persistencia de la conciencia en la
cabeza de un guillotinado es imposible de aclarar en forma
definitiva. Obviamente, la decapitacion es una experiencia
irreversible. Pero la imposibilidad de lograr una respues-
ta definitiva nunca descorazond a la curiosidad humana.
Los esfuerzos por descifrar el enigma continuaron. Solo
que, debido al rudimentario estado del conocimiento en las
ciencias pertinentes a esta averiguacion, la forma en que
se verificaron las investigaciones fue extrafia, heterodoxa,
perturbadora, y hoy podriamos decir, morbosa.

Muchos médicos, aun sin la formacion necesaria para
llevar a cabo una seria investigacion cientifica, se sintieron
impelidos a tratar de indagar la fisiologia de la cabeza divi-
dida del cuerpo. Como la guillotina funcionaba activamente
en toda Francia, hubo investigadores “amateurs” tanto en la
capital como en la provincia. Narra uno de estos que con-
vencio6 a las autoridades de entregarle la cabeza del ejecuta-
do inmediatamente, sin dilacion, para sus “experimentos.”
Oigéamoslo describir esas experiencias.

9 Ibid, p. 170.



“La cabeza del ejecutado cayo a las 7:58 a.m.;
para las 8:03 a.m., ya la estabamos examinan-
do. La colocamos sobre una mesa donde habia-
mos puesto compresas en prevision de recoger la
sangre y evitar su salida excesiva. La cara estaba
exangiie, un poco amarillenta, la mandibula algo
colgante, la boca medio abierta. La expresion del
rostro era “de estupor, mas que de dolor.” Los
ojos entreabiertos, fijos, dirigidos hacia adelante;
las pupilas dilatadas; la cornea empezaba a per-
der su lisa tersura y su transparencia. Limpiamos
cuidadosamente el oido externo, y “colocando-
nos tan cerca de la oreja como fue posible, pro-
nunciamos tres veces, en voz alta, el nombre del
ejecutado.” Pero esta maniobra no causo ningun
efecto. No hubo ningun movimiento en los ojos, ni
en los musculos de la cara. Pusimos un tapon de
algodon empapado en amoniaco bajo la nariz del
guillotinado, no se observo una contraccion en las
alas de la nariz, ni en el rostro. Tocamos los labios
con el mismo algodon, y el rostro siguio imperté-
rrito. “Pinchamos repetidamente los carrillos, sin
obtener ninguna contraccion de los musculos fa-
ciales.” Cauterizamos varias veces la conjuntiva
de ambos ojos, con un lapiz de nitrato de plata.
Siguio la misma ausencia de reaccion. Aproxima-
mos la vela encendida con que se alumbra el “la-
boratorio”; pero por mucho que la acercasemos
a los globos oculares, no hubo contraccion de los
parpados ni de las pupilas. “Los organos de los
sentidos no respondieron a las solicitudes que se
hacian a sus funciones.”

Entonces decidieron los investigadores aplicar una co-
rriente eléctrica, y esto si produjo fuertes contracciones de
los musculos donde se ponia el electrodo. Pero las contrac-
ciones musculares obtenidas no convencieron a estos inves-
tigadores de que el cerebro del ejecutado sintiera dolor.

“No lo creemos,” concluyen estos osados inves-
tigadores, “por dos razomes: primero, cuando
aplicamos la electricidad al lado izquierdo de la
cara, los musculos del lado derecho siguieron en
su estupor original, aun cuando las contracciones
del lado opuesto electrificado eran lo mas expresi-
vas que pueda darse; segundo, los miisculos elec-
trificados recaian nuevamente a su impasibilidad
cadavérica en cuanto la corriente cesaba de dar-
les una excitacion transitoria. Pero en América se
han hecho otros experimentos en ejecutados ahor-
cados, y se han obtenido curiosos resultados, si es
que los periodistas estan diciendo la verdad... "’

10 Félix Hément: “Apres la Décapitation.” En: Maurice Lachatre: Nouvelle
Encyclopédie Nationale. Paris. Docks de la Librairie. 1870, p. 520.
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A pesar del primitivismo y aire macabro de estas ex-
periencias, no puede uno menos que admirar la curiosidad,
el coraje, y el deseo —la obsesion— de saber de “investiga-
dores” que a toda costa buscaban conocer lo incognoscible.
Congregados en algun mal ventilado recinto improvisado
cerca del patibulo, colocaban una cabeza humana recién
cercenada sobre una mesa y, a la luz de una vela escudrifia-
ban con ansiedad y tensa expectacion cualquier cambio que
pudiera suscitarse en el tétrico rostro mientras le gritaban en
el oido, le aproximaban amoniaco a la nariz, le pichaban los
carrillos, y qué sé yo cuantas futiles maniobras mas se les
ocurrian. Todo en vano. Un artista contemporaneo dibujo
tal “experimento” (figura 2).

Figura 2. Cabeza de decapitado (1888). Grabado
por Henri Guérard. Cortesia de la Biblioteca Nacio-
nal de Francia.

El caso Campi

Un “sujeto experimental” notable entr6é en forma noveles-
ca al mundo cientifico del ultimo cuarto del siglo XIX. Se
traté de un delincuente ejecutado por asesinato cuyo nom-
bre figurd en los encabezados de revistas y periddicos por
muchos meses. Este hombre aparecié el 10 de agosto de
1883 en la modesta casa de un abogado retirado, de nombre
Ducros de Sixt, preguntando por éste. Matilde, la herma-
na del abogado, le abri6 la puerta. El desconocido, sin mas
prolegémenos, sacoé un poderoso martillo que llevaba es-
condido y le asesto un terrible golpe que la tendio por tierra,
aunque aun consciente. Malherida, la mujer lanz6 grandes
gritos pidiendo ayuda. Su hermano, el abogado, acudi6 a
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toda prisa de la habitacion vecina. Pero en cuanto lo vio el
malhechor, lo golped con el martillo tan violentamente que
el mango del instrumento se rompi6. El pobre hombre cayo
muerto en el acto del severisimo trauma craneoencefalico.
Su hermana sobrevivid, pero con secuelas de dafio cerebral
tan serias que nunca mas pudo valerse por si misma. El ase-
sino intentd huir cuando los vecinos acudieron atraidos por
el escandalo. Traté de esconderse, pero la policia lo apre-
hendié. Dijo llamarse Michel Campi y haber venido para
hurtar objetos supuestamente valiosos propiedad de la fa-
milia Ducros de Sixt; pero fue imposible hacerlo confesar
como habia obtenido esa informacion.

Lo que dio un giro de gran sensacionalismo a esta “nota
roja” fue la inusual personalidad del delincuente. Multiples
interrogatorios de la policia, cuyas técnicas no eran en-
tonces mas blandas de lo que hoy se estila, nada lograron.
Mandoé a los detectives en pos de varias pistas falsas. Duro,
inflexible, desafiante, provocador, su resistencia sorprendia
al numeroso publico que acudia a las audiencias prelimina-
res de su proceso judicial y se admiraba del temple férreo,
inconmovible del delincuente, de su fiereza y de sus bravu-
conadas.!! Por ejemplo, la sirvienta de muchos afios de la
familia Ducros lo encaré durante una audiencia y exclamo
“;Miserable! Mejor me hubieras matado a mi que no a mis
patrones, que eran seres inocentes...” A lo cual Campi res-
pondi6: “Ah! Si, sefiora mia. Si hubiera usted estado ahi,
con mucho gusto la habria complacido.”

Mas tarde, los abogados de la parte acusadora recapi-
tularon este incidente para intimidar al reo. Hubo un mur-
mullo de indignacidn generalizada en la sala de audiencias.
Campi, cuando le toco responder, dijo: “Si dije eso fue para
mostrar claramente que ella no fue complice, como muchos
creian. En esa forma la dejé libre de sospechas. Todavia ten-
go buenos sentimientos.” Nuevo murmullo cundié por toda
la sala.

Su verdadera identidad nunca se supo. Su respuesta inva-
riable fue:

“No tengo por qué decirles a ustedes quién soy.
Mi nombre no tiene nada que ver con este asunto.
Yo perdi, ustedes ganaron. Cobrense. En cuanto a
mi familia, ya le causé suficientes penas para que
pueda yo ahorrarles una desesperacion mas. Yo
moriré bajo pseudonimo.”

Por un tiempo pretendid ser un soldado cataldn que ha-
bia combatido en Espafia en las guerras Carlistas. Fue muy
convincente en este sentido. Tenia una cicatriz de herida de
sable en la cabeza, lo cual incliné a los policias a creer en su
version. A gran costo del gobierno, se trajeron tres soldados
que habian sido parte del regimiento en el que Campi su-
puestamente habia servido. Este los tratd con sorna y no pu-

11 Una nota periodistica que resume varios interrogatorios hechos a Campi
aparecié firmada por Albert Bataille en la primera y segunda paginas del
periédico Le Figaro del sdbado marzo 24, 1884 (Afo 36, 32 serie, nUmero
82).
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dieron establecer su identidad fuera de toda duda. El acusa-
do entonces no perdié tiempo en burlarse de la ingenuidad
de la policia. También pretendi6 haber sufrido la herida de
sable en el Medio Oriente; después dijo haber combatido en
Italia. Cuando lo confrontaron con sus previos testimonios,
simplemente respondi6: “Puras mentiras.”

No habl6 nunca de su pasado. El periddico Le Voleur
[llustré, en su numero de marzo 27, 1884, publico transcrip-
ciones de partes de un interrogatorio que se le hizo durante
el proceso legal. La conversacion entre el agente judicial y
Campi sigui6 el curso acostumbrado:

“Quieén es usted?”

—Un desconocido

“Durante esta instruccion ha permanecido usted
como el asesino anonimo, el autor misterioso del
drama de la calle Regard. Pero aqui no tiene us-
ted por qué seguir escondiendo sus antecedentes.
Buenos o malos, en nada van a cambiar su situa-
cion.”

—Desconocido. jDesconocido!

“Si, para proteger a su familia, pretende usted...
Si realmente fuera su familia lo que lo preocupa
jcomo no penso en ella antes de cometer el cri-
men! El ministerio publico se lo va a decir con
toda la autoridad de su lenguaje.”

—Si el ministerio publico quiere mi cabeza, pues
que la tome. Yo no diré nada.

“7Es usted francés?”

—Puede ser. (Risas en la sala).

El interrogatorio continua siempre en este tono.

Los periodistas lo describieron como un hombre fuer-
te, robusto, moreno, “ancho de hombros, resuelto, feroz, de
modales elegantes, bestial y seductor a un tiempo.”

La incertidumbre sobre la verdadera naturaleza y ori-
gen del criminal persistié hasta el término de su juicio por
asesinato. En su alegato final ante el jurado, el fiscal dijo
que el acusado estaba lejos de ser un hombre de misterio y
una figura romantica, como algunos pretendian. No era mas
que un vulgar asesino, un payaso jactancioso, sangriento,
feroz, que se burlaba de las autoridades y que lamentaba
no haber matado a la sefiorita Ducros, la hermana sobrevi-
viente del abogado. No era un hombre de misterio, porque,
dijo el fiscal, era asunto averiguado que Campi era un vago
sin domicilio fijo, que dormia a la intemperie en el campo
y en la ciudad se asociaba con bandas criminales en busca
de una presa facil. Su verdadero nombre poco importaba; lo
esencial era que su crimen merecia la pena de muerte.

En contraste, el abogado defensor, llamado Georges
Laguerre, empezo su elocuente alegato diciendo que ¢l ya
conocia la verdadera identidad del acusado, pero que no po-
dia revelarla, porque habia jurado mantenerla secreta. Esta-
ba obligado a no violar un secreto profesional, pero si podia
decir que Campi era miembro de una familia honesta e irre-



prochable. Si habia cometido un crimen, era en venganza
de serias ofensas recibidas que se neg6 a describir. Pero los
oyentes podian estar seguros de que “su honorabilidad era
tal, que antes del dia fatidico en que ocurri6 el asesinato,
tanto el sefior fiscal como yo, lo habriamos recibido gusto-
sos como invitado a cenar en nuestros respectivos hogares.”
Y cerrd su discurso con estas palabras:

“Serioras y sefiores del jurado, antier vino a mi
oficina una pobre viuda, a quien tuve que infor-
mar que su hijo, que ella creia estar en un pais
extranjero, estaba aqui prisionero en la Carcel de
la Seine, y habia estado ahi recluido ya tres meses,
como asesino. Esta infeliz mujer me comunico que
tenia otro hijo, un oficial en nuestro ejército, y que
si Campi fuese condenado bajo su verdadero nom-
bre, ese otro hijo se tiraria un balazo en la cabeza.
jHe aqui por qué Campi no ha querido confesar su
verdadera identidad!”"?

Después de los alegatos del fiscal y la defensa, el jurado
delibero por solo media hora para llegar a la sentencia: —cul-
pable—. Campi fue condenado a muerte. Los guardias se lo
llevaron sin que €l hubiese pronunciado una sola palabra, y,
de acuerdo con un reporte periodistico, “sin que su salvaje
fisonomia manifestase la mas leve emocion” (figura 3).

Figura 3. Retrato de Michel Campi para un periodi-
co, por un artista contemporaneo.

Llego el dia fatal. Desde la noche anterior un grupo
de guardias republicanos y un destacamento de caballeria
vinieron a ocupar la plaza frente a la prision donde Campi
estaba recluido. Dos carros se estacionaron a la orilla de
la plaza: uno de ellos serviria para transportar el cuerpo
del ejecutado; en el otro venia el verdugo y sus asistentes.
Desde las dos de la manana, los asistentes se dedicaron a
ajustar los maderos de la guillotina; terminaron a las tres

12 Ibid.
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y cuarto. Mientras tanto, un peloton de policias municipa-
les formaba una valla para proteger la siniestra maquina.
A las cuatro de la mafiana se dispusieron, montados a ca-
ballo, a mantener el ptblico a cierta distancia. El juez de
instruccion, delegado del procurador de la Republica y dos
comisarios de la policia entraron en la prision buscando al
director de la misma.

Media hora mas tarde, el director, seguido de un sa-
cerdote catolico, tocaba la puerta de la celda de Campi. El
misterioso reo dormia; despertd cuando el director le puso
la mano sobre un hombro. Se le hizo saber que su hora habia
llegado. El prisionero se estremecid, pero se levantd con
firmeza y se vistid con calma mientras el director le leia el
decreto de su condena, hecho por un oficial de la corte de
apelacion. Se le informd que el juez de instruccion estaba
presente y podria venir en caso de que Campi quisiera hacer
alguna revelacion de ultima hora. La respuesta fue, como
siempre, desdefosa: “No, gracias, a los magistrados jni
mirarlos!” Se le pregunt6d entonces si deseaba alguna otra
cosa. Campi contestd que solo pedia que no se hiciera la
autopsia en su cuerpo.

Entraron unos asistentes a asearlo y rasurarlo; termina-
ron pronto, porque ya antes lo habian rasurado cuando reci-
bi6 su condena. Tomd un poco de tiempo cortarle el cuello
de la camisa. En seguida, lo ataron. Teniendo en cuenta su
caracter agresivo y su fuerza fisica, se le sujeté mas estre-
chamente de lo habitual. En lugar de atarlo solo de las mu-
fiecas, con las manos juntas en la espalda, las ligaduras se le
enrollaron hasta los codos. En estas condiciones salio a las
cinco de la mafiana al patio de la prision, sostenido de un
lado por el sacerdote y del otro por un asistente del verdugo.
Ya brillaba el sol. No se oyo ni un solo grito de la multitud
que se concentraba en la calle vecina. Solo un rumor sordo
recorrio6 el gentio cuando los gendarmes desenvainaron sus
sables, los cuales parecieron lanzar un destello. Antes de
cruzar la gran puerta metalica de la prision, Campi se detu-
vo y pidi6 estrechar la mano del carcelero, un tal Bayard,
quien habia estado jugando a los naipes con ¢l la noche an-
terior. Este guardia tom6 una de sus manos, atadas en la
espalda, y la estrechd calurosamente.

Se abrieron entonces los grandes paneles de la pesada
puerta de la prision, quedando a la vista el pavoroso pati-
bulo con la maquina destructora enhiesta. Reportaron los
periddicos que Campi no se arredrd. Se detuvo a tres pasos
de la guillotina, y sin aire de balandronada, pero con una
sonrisa nerviosa, dijo con cierto dejo de resignacion: “Asi
que... jesto es todo!

En efecto, esto fue todo. Minutos después, se oy6é un
golpe seco y Campi dejaba su existencia terrenal

Termina aqui la parte novelesca de la vida de Michel
Campi, pero empieza su carrera postmortem como sujeto
experimental en la macabra empresa de averiguar la exis-
tencia o ausencia de vida consciente después de la decapi-
tacion.
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La cabeza de Campi

La disputa entre los partidos encabezados por Somerring y
Cabanis, respectivamente no logré un acuerdo unanime. Mu-
chos médicos estaban obsesionados con la idea de que la con-
ciencia y la sensibilidad podian persistir, aunque fuera por un
periodo muy breve, en un decapitado. Los abolicionistas de
la pena de muerte siguieron usando esta idea como un argu-
mento poderoso contra la guillotina. Porque si esa persisten-
cia ocurria, entonces seria imposible concebir un castigo mas
cruel, despiadado y sadico para un ser humano. Al terrible
dolor fisico de la decapitacion, el guillotinado tendria que
agregar el inimaginable dolor moral de ver su ser dividido,
su cabeza desprendida de su tronco. El mas elemental sentido
humanitario exigiria abolir la decapitacion en todo el mundo.

Un médico de apellido Petitgand, residente en Annam
(lugar que hoy dia corresponde a Vietnam central) cuando
esa region era un protectorado francés, reportd un episodio
relevante al tema. Unos piratas fueron condenados a muerte
por sus fechorias. Petitgand presencid la ejecucion de uno
de ellos. El doctor fijo su mirada intensamente en el de-
lincuente desde que empez6 la terrible ceremonia de eje-
cucion. Para su sorpresa, el reo, a pesar de encontrarse en
tan extrema situacion, reciprocé esa mirada; parecia querer
establecer un mutuo contacto humano con los ojos. El mé-
dico lo miraba y ¢l regresaba esa vision con marcada inten-
sidad y gran fijeza. Llegd el momento en que el reo tuvo que
arrodillarse frente al bloque de decapitacion, pero antes de
inclinar su cabeza, intercambi6 una ultima mirada intensa
con el médico. En seguida flexioné el cuello; un asistente
detuvo su cabeza por los cabellos, que en esas latitudes los
hombres llevan largos, y el verdugo descargd un golpe con
el sable. Los franceses todavia no habian importado la gui-
llotina en todo el imperio galo. La cabeza cayo6 de un solo
golpe. Cay¢ sin rodar, porque la ejecucion se hacia sobre
terreno arenoso. Escribi6 Petitgand:

“Estaba yo espantado viendo los ojos del ejecutado
claramente fijos en mi [...] rapidamente describi un
medio circulo alrededor de la cabeza que yacia a
mis pies, y tuve que confirmar que los ojos me si-
guieron durante este movimiento. Regresé a mi po-
sicion original, pero ahora mas lentamente, los ojos
me siguieron por un corto instante, y subitamente
me dejaron. En ese momento la cara expresaba gran
angustia, la conmovedora angustia de una persona
en asfixia aguda [...] Solo 15 a 20 segundos habian
pasado del momento de la decapitacion.”"

Concluye el médico que “la cabeza separada del cuer-
po esta en posesion de todas sus facultades con tal que la

13 El reporte de Petitgand aparecié en una revista de Saigoén, y después,
en 1875, en la Revue Scientifique. Ambas fuentes originales me fue im-
posible localizar, pero varias publicaciones las citan. Yo usé un articulo
periodistico por Jean Frollo: “Apres la Décapitation.” Le Petit Parisien. Vol.
12, No. 3811, Tuesday , April 5, 1887.
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hemorragia no exceda ciertos limites.” Prevalecia la idea de
que la presencia de sangre oxigenada irrigando el cerebro
era el factor determinante de la persistencia de percepcion
y sensibilidad en un guillotinado. En el caso descrito por
Petitgand, la cabeza cayo en la arena, y esto impidi6 que
la sangre se derramara subitamente. Un punto practico se
colegia de esas observaciones: era recomendable no usar
aserrin, ni arena, ni ninguna otra substancia que impidiera a
la sangre derramarse al exterior, en la superficie que recibia
la cabeza de un decapitado. Con esa precaucion, supuesta-
mente se evitaria al guillotinado el horrible suplicio adicio-
nal de sentir un dolor intensisimo y tener conciencia de su
desgracia, por efimera que fuese tal experiencia.

Estas nociones eran comunes en el mundo médico
cuando Campi fue ejecutado. En esta ocasion le tocod a un
fisidlogo respetado, el doctor J.-V. Laborde, hacer expe-
rimentos con la cabeza del guillotinado. El investigador
tenia ya todo preparado para hacer una transfusion de san-
gre arterial, comunicando la arteria cardtida de un perro
“vigoroso” (de 22 kilos de peso; no se nos dice de qué
raza) con una de las carotidas del cuello de Campi, Pero
la cabeza y el cuerpo de Campi llegaron frios a su labora-
torio. Laborde no esconde su indignacion ante el retardo
que medid entre la ejecucion y la entrega de la cabeza,
—una hora y veinte minutos— a su laboratorio. Todo porque
en Francia, nos dice el fisidlogo sin disimular su enojo,
subsiste la anticuada y singular costumbre de llevar los
cadaveres de los ejecutados al cementerio para simular un
entierro. La iglesia no permite que el cuerpo de un crimi-
nal sea inhumado en terreno sagrado. Los restos mortales
de esos infortunados eran llevados primero hasta la puerta
del cementerio, donde se hacia una ceremonia de inhuma-
cion puramente simbdlica y después eran transportados a
donde se permita el entierro.

Con todo, los experimentos se llevaron a cabo en la
cabeza y el cuerpo del guillotinado. La principal finalidad
era determinar el estado de excitabilidad del sistema ner-
vioso central y periférico. Mientras unos asistentes trataban
de transfundir la sangre del perro a la cabeza de Campi,
Laborde aplicaba corriente eléctrica a la médula espinal al
nivel del corte de la decapitacion. No se produjo ningun
movimiento ni en las extremidades superiores ni inferio-
res. Tampoco se obtuvo respuesta cuando los electrodos
se pusieron directamente sobre el bulbo raquideo, o sobre
grandes nervios, como el nervio frénico en el térax, o el
nervio radial en el antebrazo. En cambio, los musculos se
contrajeron vivamente cuando la corriente eléctrica, aun de
baja intensidad, se aplicaba directamente a ellos, o a través
de la piel. Conclusion: “Hay completa pérdida de la excita-
bilidad del sistema nervioso, tanto central como periférico,
una hora y media después de la decapitacion.”'

14 J.V. Laborde: «Recherches expérimentales sur la téte et le corps d’'un
supplicié (Campi).» Numero de junio de la revista Revue Scientifique de
1884, pp. 777-786.
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Apenas habian pasado unos segundos, a lo mas un
minuto de haber conectado la circulacion del perro con la
arteria carotida del lado derecho del ejecutado, cuando la
cabeza, que antes tenia la lividez cadavérica, se colored
paulatinamente, y con intensidad creciente. Los investiga-
dores observan lo siguiente: “La frente y los pomulos en-
rojecen fuertemente, con marcada predominancia del lado
derecho (el lado por donde llega la sangre); los labios se
purpuran, se inflan y se comprimen; las aperturas pupilares,
que estaban en semidilatacion (midriasis) se contraen mani-
fiestamente, y los parpados superiores, que estaban semia-
biertos, se cierran con un movimiento de descenso lento y
progresivo, que parece ser el resultado de una contraccion
muscular activa. Ligeras contracciones fibrilares... bajo
la influencia del contacto con la sangre nueva, ocurren en
diversos puntos de la cara, especialmente alrededor de la
boca, dando lugar a ligeros temblores de la piel ... Al abrir
la boca, era facil ver que la lengua, las encias y en general
toda la mucosa bucal estaba perfectamente inyectada.”

Laborde y sus ayudantes se libran a una serie de inves-
tigaciones secundarias sobre la movilidad del cerebro con
los cambios de posicidn de la cabeza, sobre la presencia de
musculatura contractil en los conductos biliares, la contrac-
tilidad del corazon bajo estimulacion eléctrica, la excitabili-
dad por estimulos directos a la substancia cerebral y varias
otras cuestiones. Se trata de preguntas no exentas de inter¢s,
pero da la impresion de que se abordan en buena parte por
frustracion, al no poder conducir a buen término la materia
central de la investigacion en la cabeza de Campi.

Pero esta interrogante sigue en pie, y atormenta a todos
los espiritus cientificos de la época. {Hay o no persistencia
de sensibilidad consciente en la cabeza separada del tron-
co, asi fuese por un milésimo de segundo (jen este caso un
siglo!) durante el cual un guillotinado percibiria su horri-
ble situaciéon? Laborde comenta que ya paso el tiempo de
leyendas y relatos dramaticos que surgieron a partir de las
ejecuciones de la revolucion, y se apoderaron de la ima-
ginacioén sobreexcitada de seres sensibles o filantrépicos.
Finalmente, era hora de dejar hablar a la ciencia. Porque las
numerosas investigaciones de neurofisiélogos habian “re-
ducido todas las conjeturas, las hipotesis y las imaginacio-
nes mas o menos conmovedoras que habian corrido a pro-

22

Gonzélez Crusst

posito de esa torturante pregunta a su justa proporcion de
hecho fisioldgico.” En otras palabras, habia una respuesta,
que solo se encontraria si se buscaba en el marco conceptual
de la fisiologia moderna.

Laborde se da cuenta de que “la uinica causa” del fraca-
so experimental reside en el demasiado tiempo transcurrido
entre la decapitacion y el experimento. Y termina su reporte
citando unas palabras del ilustre neurofisidlogo Brown-Sé-
quard, (1817-1894):

“Tal vez se me acusara de temeridad al proponer
que este experimento podria tener éxito en el hom-
bre. Si un fisiologo intentase este experimento en
una cabeza de guillotinado instantes después de la
muerte, tal vez asistiria a un grandioso y terrible
espectdculo ... Tal vez podria devolver a esa cabe-
za las funciones cerebrales y despertar en los ojos
v en los musculos faciales los movimientos que, en
el hombre, son provocados por las pasiones y los
pensamientos que se alojan en el cerebro. Ni qué
decir que, si esta hipotesis se realizara, los labios
podrian, cuando mas, figurar las articulaciones
labiales, porque esta cabeza estaria separada del
aparato necesario a la articulacion de sonidos.

¢ Por qué no tendria éxito este experimento? Dejo
de lado, por supuesto, las dificultades practicas;
pero busco en vano cudles pueden ser las dificul-
tades teoricas. Aqui se trata de fisiologia general,
y me parece evidente que lo que vale para las fun-
ciones cerebrales de los mamiferos valdria tam-
bién para las del hombre.”

Estas palabras de Brown-Séquard formularon clara-
mente la idea que germinaba en la mente de los cientificos
de entonces, y que continud viva hasta en sus sucesores de
hoy: no hay razoén tedrica que impida restituir sentimientos,
pensamientos —en una palabra, vida— a una cabeza huma-
na separada del cuerpo. Hay solo dificultades técnicas que
pronto se superaran. A su debido tiempo, habra cientificos
que logren realizar el experimento exitosamente, y cuando
esto suceda, los atonitos investigadores contemplaran “un
grandioso y terrible espectaculo.”
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