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La melancolia creativa (Debate, 2022) del neuropsiquiatra y escritor mexicano Jesus Ra-
mirez Bermtidez es una obra que no pretende romantizar las enfermedades mentales ni
ser tampoco una apologia del aluvion psiquico en aras de crear un excepcional producto
artistico, literario o intelectual. Al contrario, la motivacion de Jesus es reflexionar sobre las
aristas entre el sufrimiento emocional -que ¢l sigue bajo el hilo conductor de la “melanco-
lia”- y como es que la sublimacion artistica podria ayudar a sobrellevar una existencia ator-
mentada, e incluso volverse un medio de expresion para que el otro, el espectador, logre
adentrarse en la psique de un artista o literato. Al mismo tiempo, la obra pueda volverse una
inspiracion comun para conocerse a si mismo. Pero ;qué entiende Jests por “melancolia”?

La melancolia es un concepto rizomatico que ha brotado desde multiples raices a lo
largo de la historia, creciendo indefinidamente a partir de la descripcion de una variedad de
sintomas que incluso en la actualidad no se explican con total claridad o unicidad. Ramirez
Bermudez traza una bella genealogia -coloreada por el arte, la medicina, la literatura y la
filosofia- de la melancolia, desde la antigiiedad griega hasta su significado actual, tratando
de encontrar un epicentro comun que la identifique como una categoria fundamental de la
cultura occidental. Nuestro autor piensa la melancolia como ese Zeitgeist de toda época,
como “el simbolo de la desilusion y el sufrimiento; un signo critico que indica el desenlace
de los disturbios colectivos y las limitaciones de todo esfuerzo civilizatorio. Pero también
es un punto de partida de la travesia artistica”. Nuestro autor no sélo piensa en el melanco-
lico que se recluye en su solipsismo, en ese que hace de la patria de la creatividad un exilio
interior; sino que también considera la melancolia provocada por la efervescencia del “do-
lor social”. De un dolor que brota en el centro de las relaciones verticales, de los vinculos
destructivos entre unos y otros, que provocan que tanto individuos, comunidades y grupos
vulnerables, sean sometidos a una logica de abuso y de violencia sistémica, legitimada por
instancias de poder, logicas del privilegio y de la exclusion dificiles de erradicar.

En este sentido, seria interesante pensar hasta donde los ciudadanos de un pais aho-
gado por el crimen organizado, los femincidios, homicidios y la notable impunidad ante
dichos crimenes -como sucede en el contexto mexicano- estan abatidos y dominados por
un -y me atrevo a citar a Heidegger- Grundstimmung melancélico, por un “estado de animo
fundamental” expresado en sufrimiento y dolor social. La pregunta seria atin mas radical
si pensamos en como este sentimiento comunitario de un pais en llamas contribuye a vol-
ver al depresivo mas depresivo, y al posible suicida, un suicida resuelto. Pero al igual que
como escribiria Jesus Ramirez, “la génesis del dolor social rebasa cualquier intento de este
ensayo por abarcarla”. Mejor pensemos en una alternativa que dé el salto mas alla de la
tragedia que un dolor social comunitario provoca, ideando una forma diferente de operar
ante el nihilismo acarreado por la melancolia social. Reconociendo que también ésta puede
volverse la inspiracion de una labor estética y “creativa capaz de reconocer y respetar la
finitud, sin perder el amor por el juego vital”. Para demostrarlo, sobran ejemplos, basta
recordar la literatura y el licido pensamiento filésofico y psiquiatrico que afloré de las
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lucidas mentes exiliadas, y de tradicion judia, tras la caida
del aberrante nacionalsocialismo aleman. Vale recordar con
mucho amor el concepto de “resiliencia” ideado por Bo-
ris Cyrulnik, como el ejercicio psicoldgico, terapéutico y
neuronal para liberar la memoria doliente -la memoria coa-
gulada-, a partir de la narrativa compartida con los otros.
O la concepcion del “rostro” levinasiano como ese “Otro
infinito”, ese projimo puesto como categoria universal que
fundamenta cualquier comprension propia del mundo. Je-
sus Ramirez, por su parte, nos recuerda a Pedro Paramo:

La novela mexicana fundacional en la que Juan
Rulfo capturé el delirio posmelancolico de las
comunidades que padecen la desercion de los
patriarcas: se trata de una suerte de delirio poé-
tico acerca de las voces y las reminiscencias de
los muertos, en una comunidad empobrecida du-
rante décadas por el abandono y la violencia de
un patriarca. Se trata de Comala, pero podria ser
cualquier otro espacio rural del México posrevo-
lucionaria.

Si, Pedro Paramo podria ser cualquier “otro espacio”
rural y urbano, incluso, cualquiera del contexto actual
mexicano. Pero volvamos al tema de la melancolia crea-
tiva ejercida desde el microcosmos privado del escritor o
artista, esa que Jesus Ramirez pinta con un estilo bello y
erudito. Nuestro autor retoma varias veces el hipotético
vinculo entre genio artistico o intelectual, o mejor dicho,
entre el “talento excepcional” y la melancolia. “La relacion
puede plantearse de muchas maneras: la depresion mayor
obsequia una vision tragica y menos superficial de la vida
a personas con talento, y sus obras adquieren profundidad
psicoldgica”. O, por otro lado, también podria ser que esa
vulnerabilidad emocional pueda desencadenar conductas
aditivas y autodestrtuctivas y entonces terminar también
con el proceso de creacion. Jesus Ramirez advierte los sen-
timientos ambivalentes que la depresion mayor -que alguna
vez fue pensada como parte de lo que se entendia por “me-
lancolia”-, podria provocar en una misma persona. Pero eso
no significa que no exista una larga tradicion -nacida desde
Hipodcrates y retomada por Aristoteles, hasta nuestros dias-
que acepte de manera explicita la intima relacion entre un
talento monstruoso y el desarrollo de la melancolia -0 ex-
presado mejor desde términos contemporaneos-, el desarro-
llo de padecimientos psiquiatricos. Jesus Ramirez considera
que una sensibilidad o una lucidez extraordinaria, podria
tener su nexo con otros trastornos mentales en los cuales
hay estados depresivos, pero también estados de mania,
dentro de eso que ayer fue llamado psicosis maniacodepre-
siva, y hoy llamamos trastorno bipolar. En los episodios de
mania o hipomania, las personas con talento podrian tener
mds actividad artistica, cientifica o politica. Se puede o no
descartar de antemano una relacion con la esquizofrenia:
las alucinaciones y los delirios insolitos y extrarios quizd
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tendrian un papel en la generacion de una obra artistica.

Uno de los capitulos que mas he valorado del libro, es
el dedicado a la compleja naturaleza de la esquizofrenia,
ésta que en el siglo XIX signficaba el “nuevo paradigma
de la medicina psiquiatrica”. Para ilustrar mejor la relacion
entre el padecimiento y el ejercicio creativo, Jesus piensa
en la analogia entre la cadtica, pero “insportable lucidez”
del discurso de Joyce en su Ulises, y la esquizofrenia de
Lucia, la hija del escritor. Jesus medita una comparacion
interesante: “al igual que el lenguaje creativo de James Jo-
yce, la produccion verbal en la esquizofrenia se aparta de
las construcciones semanticas, se aparta de las construccio-
nes convencionales y entra en el capitulo psicologico del
pensamiento divergente”. La diferencia radical entre la di-
vergencia esquizofrénica y la de la creatividad, es que la
ultima es construida desde la intencionalidad del escritor, la
desorganizacion conceptual y la ruptura sintactica o logica
del discurso, esta dada desde la consciencia de una mente
creativa; mientras que, en el paciente con esquizofrenia, la
desorganizacion conceptual no deriva del artificio literario,
sino que es la manera en que cotidianamente piensa. Ac-
tualmente la esquizofrenia, escribe Ramirez Bermudez, “se
asocia de manera consistente a deficiencias en el volumen
cerebral, en regiones necesarias para la operacion del len-
guaje, la memoria y el procesamiento emocional”.

Nuestro autor nos remite a las investigaciones de la
neuropsiquiatra estadounidense Nancy Andreasen, quien
estudid casos celebres de mentes brillantes, pero con fami-
liares que padecian de esquizofrenia, como el de Einstein
y su hija, o el ya mencionado Joyce y Lucia Joyce, encon-
trando “una posible relacion genética entre las habilidades
creativas dependientes de procesos logicos-secuenciales
(como la literatura y las matematicas) y la psicopatolo-
gia esquizofrénica”. Esto significa que la genética de la
creatividad requiere procesos biologicos y culturales que
dan origen a aprendizajes lingiiisticos, conceptuales, y
complejos que, en su estado 6ptimo, llevan al desarrollo
de habilidades creativas eficaces, e incluso excepcionales,
que habréan de estar ancladas en el sentido de la realidad.
En esta misma hipdtesis, esa misma genética, pero con
variaciones o modificada por el neurodesarrollo, también
puede conducir a una “forma frustrada o fallida” de la
creatividad y del principio de realidad, desembocando en
un diagnodstico de esquizofrenia. Por ello Andreasen es-
cribe que la esquizofrenia algunas veces es “el precio que
la humanidad paga por tener lenguaje”. Es el precio que
algunas mentes sometidas al azar de una naturaleza que
gusta poner a prueba el ensayo y el error, -el perfecciona-
miento o el desarrollo de anomalias en el area de Broca-,
tiene que pagar por tener el privilegio de poder expresar en
conceptos e imagenes complejas, en mensajes ptofundos o
banales, en narrativas deplorables o excepcionales obras
de arte, sus alegrias y sufrimientos, sus ideas y pensamien-
tos: su inteligencia.
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Sin embargo, ningiin hombre o mujer ha pronunciado
la ultima palabra al respecto, mucho menos en los asuntos
que tienen que ver con la mente humana. Y la genealogia
que Jesus Ramirez elabora del concepto de melancolia en-
tendido desde la antigiiedad como “bilis negra”, atravesan-
do por la modernidad que la explicaba a partir de diver-
sos sintomas que oscilaban entre la mania, la depresion y
abruptos cambios de animo, hasta la actual asimilacion de
la melancolia como “depresion mayor”, nos deja claro lo
dificil y absurdo que seria sostener explicaciones absolutas
y universales de los padecimientos mentales. Esta imposi-
bilidad es mas clara con la consideracién contemporanea
de la descripcion clinica de la esquizofrenia, misma que ha
sido tan importante como el diagndstico e investigacion de
la melancolia a lo largo de los siglos. Jesus enfatiza que el
concepto de esquizofrenia sigue teniendo un sentido impre-
ciso que se usa “para aglutinar problemas de salud mental
muy diversos”. La complejidad de dicho padecimiento goza
de una heterogeneidad clinica que no ha logrado resolver-
se, ni unificarse en sintomas claros e innamovibles que nos
hagan establecer de manera tajante que si es, o no, esqui-
zofrenia.

El estudio de cualquier condicién psicopatologica es
un reto que habra de afrontarse de manera interdisciplinaria
desde la honestidad epistémica, y con la furia y violencia
que merece cualquier dogmatismo cientifico. Una practica
ética de la psiquiatria también implica reconocer que es im-
posible tener una respuesta definitiva sobre cualquier con-
dicion de la naturaleza humana, y que incluso pensar en la

92

Lomeli Balver

idea de que hay “una naturaleza” nos podria poner en el
riesgo de volvernos deterministas y no asumir la compleji-
dad de dicha condicion.

En el profundo mar de autores, obras artisiticas, frag-
mentos poéticos, estudios médicos y sociales en el que
Jests -placidamente- nos invita a navegar a lo largo de su
genealogia sobre la melancolia, subyace esta bella idea de
humildad epistémica, una que reconoce que para seguir
investigando sobre los asuntos del cerebro, la mente y sus
tormentos clinicos, es necesario entender que toda respues-
ta se transforma con el tiempo, y varia dependiendo de los
anteojos desde los cuales se mire cada época. No es lo mis-
mo apreciar desde el faro los monstruos marinos, que ex-
perimentarlos estando al frente del timon. Por ello, escribe
nuestro autor: Las disciplinas médicas y psicologicas no
deberian olvidar la dimension social donde se gestan los
problemas de la salud mental: la psiquiatria y la psicote-
rapia deben enriquecerse con los avances de las sintesis:
cuando ignoramos la subjetividad del otro y lo reducimos a
una cosa. Parafraseando al erudito de Cambridge German
Berrios: reificar significa ver las relaciones humanas como
si_fueran objetos o cosas inanimadas, restandoles todo di-
namismo, sentido o valor personal. Cosificar el dolor emo-
cional dispone al médico a olvidar la trama dindmica de
las interacciones humanas (...) El estudio de la causalidad
fisica, objetiva, tal y como lo buscan las ciencias médicas y
las neurociencias, no se opone al ejercicio de la compren-
sion interpersonal, que atiende los significados personales
de una historia.
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