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MNEMOSINAY SUS CRIATURAS

En sus Confesiones del siglo 1V, San Agustin de Hipona su-
giri6 que la identidad de cada ser humano se erige al repasar
su propia historia en el lienzo de la imaginacion y tomar asi
consciencia de su pasado (Duplancic, 2008). ;Es, en efecto,
la memoria personal el cimiento del yo, de la consciencia
de si? Esta es la intrincada cuestion que transitaremos en
el presente escrito y, para desmarcar por momentos a un
yo meramente subjetivo, parece conveniente emprender el
trayecto en segunda persona, dirigiéndome respetuosamen-
te con el pronombre usted a quien discierne estas palabras.
Con su venia, pues.

Usted perdura por un tiempo incierto y en su trayec-
to no duda de ser una misma persona porque rememora
su pasado, porque lo reconstruye como su protagonista,
porque usted reafirma saber quién es y otros reconocen
su figura, su genio y su voz. Al repasar su historia, usted
registra sus actos y andanzas como sefias constituyentes
de su condicion humana singular, de su ser y su renom-
bre. Ademas de cuantiosos incidentes que resguarda en su
memoria episodica, un exuberante desvan del que puede
recuperar, rehacer y relatar acontecimientos, personajes,
escenas, afanes o suefos que vivid, en su memoria semanti-
ca usted retiene datos y recopila conocimientos adquiridos
en incontables esfuerzos de aprendizaje, adiestramiento y
recreacion. Ademas, usted disfruta de una memoria ope-
racional consistente en habilidades, destrezas y pericias,
recursos motrices adquiridos mediante la practica, que us-
ted reproduce en acciones distintivas y refinadas. Como
consecuencia de todo esto, le parecera muy justo afirmar
que usted recoge, revine y reitera sus recuerdos, sus cono-
cimientos, sus destrezas y sus creencias como ingredientes
y repositorios de su identidad, es decir, de su rol y su poder
para operar en el mundo como quien es, como quien cree
ser, 0 como quien quiere llegar a ser. De hecho, para aplicar
y aprovechar los conocimientos obtenidos, para reconstruir
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su singularidad y redefinir su existencia, para reconocer-
se y ser reconocida, para reflexionar sobre su pasado, su
presente y su porvenir, usted precisa en cualquier momen-
to que lo requiera recaudar y rememorar sus peripecias,
reformular y restablecer sus ensefianzas, reforzar y res-
taurar sus habilidades, reproducir y reajustar sus faenas.
En pocas palabras, usted cree ser y saber quién es porque
ejerce multiples acciones distintivas de la memoria: usted
recoge, registra, recuerda, reconoce, revive, recapitula,
repasa, reitera o resalta cuantiosas instancias de su vida,
incontables datos de informacion y una pléyade de acciones
depuradas.

Pues bien, aunque todas estas aseveraciones parecen
verosimiles o acaso indudables, la memoria como sopor-
te de la consciencia de si y de la identidad personal es tan
necesaria como intrincada, nebulosa y problematica, por lo
que los conceptos y los supuestos implicados con el prefijo
re en el parrafo anterior necesitan de... revisién y reva-
luacién. Con este proposito nos aventuraremos en el in-
agotable laberinto de la memoria donde mucho escrutaron,
entre otros, Théodule Ribot y Hermann Ebbinghaus, Marcel
Proust y Henri Bergson, Ivan Pavlov y Endel Tulving, Ro-
salia de Castro y Jorge Luis Borges, Brenda Milner y Eric
Kandel. En este escrito ingresaremos al arduo laberinto por
varias de sus puertas en busca de la esquiva identidad per-
sonal; ;podran la neurofilosofia y otras artes proveernos de
un hilo de Ariadna ...?

Intentemos acceder por el portal de los significados.

El diccionario del espafiol de Maria Moliner define
clara y sucintamente a la memoria humana como la capa-
cidad para recordar o por medio de la cual se recuerda algo
pasado. Una definiciéon mas acabada y afin a las ciencias
cognitivas especificaria a la memoria como el conjunto de
funciones mentales que permite captar, retener, reconocer,
evocar y aprovechar informacion. Al adoptar a la informa-
cion como materia prima de las actividades mentales, la
memoria puede desglosarse en seis procesos distintivos y
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complementarios: origen, adquisicion, deposito, recupera-
cion, extincidon y prospeccion (Diaz, 2009; Markowitsch,
2013). Elaboremos un bosquejo inicial de este séxtuple sen-
dero de la informacion memorable.

1. Origen y experiencia: la fuente de informacion
retenida por una persona estd constituida por cier-
tos estimulos que se integran como experiencias
vividas. La palabra “experiencia” (del latin expe-
riri: ensayar, probar, comprobar) se refiere al ha-
ber vivido, sentido, aprendido, conocido o presen-
ciado algo. Es un proceso consciente asociado al
devenir, a las actividades, las observaciones, los
ensayos o las practicas de la persona y constituye
el origen de su informaciéon memorable, sea como
vivencias que se retienen, como saberes que se ad-
quieren mediante aprendizaje, o como habilidades
que se consiguen y cultivan.

2. Adquisicion y aprendizaje: si bien ciertas viven-
cias se retienen espontaneamente por su relevancia
o significado, los datos factuales y las habilidades
efectivas se adquieren mediante estudio, ejercicio
y practica para lograr su consolidacion y apren-
dizaje. Se sabe que la atencion, la motivacion, la
emocion o los suefios tienen un papel importante
en el aprendizaje y se han generado técnicas para
mejorar la incorporacién de la informacion, como
sucede con el “arte de la memoria” del Renaci-
miento. Para facilitar su retenciéon, multiples pro-
cedimientos cognitivos asocian ideas, esquemas o
ejercicios a contenidos de informacion ya almace-
nados. Mediante labores pedagogicas de ensefian-
za y aprendizaje, en todas las culturas humanas la
informacion que un instructor detenta se transmite
metddicamente hacia un aprendiz que la requiere y
la procura. Este es un proceso medular de la cultura.
El aprendizaje dispone una asociacion entre un
estimulo y una respuesta que usualmente se mani-
fiesta en una conducta novedosa. Por ejemplo, en
el condicionamiento clasico analizado por Pavlov
la asociacion implica un reflejo nervioso, como es
la salivacion evocada por el sonido de una campa-
na. Otro tipo de asociacion involucra la actividad
de un organismo sobre el medio, estudiada por los
conductistas como condicionamiento operante
porque el organismo aprende la consecuencia de
su accion, como obtener un alimento o evitar un
choque eléctrico al presionar una palanca. Estas
acciones pueden ser reforzadas mediante premios
o inhibidas mediante castigos.

3. Deposito y engrama: cuando la consolidacion y
el aprendizaje cumplen adecuadamente sus fun-
ciones retentivas resultan en el almacén de la in-
formacioén mediante la confeccion de una presunta
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huella en el cerebro que se denomina engrama,
un topico central de la neurociencia cognitiva.
El almacén tiene estructura, procedimiento, tem-
poralidad, capacidad y contenido. En referencia
a la estructura de la informacion aprendida, hay
un ordenamiento por significados que evoca a una
biblioteca organizada por temas. Parece existir un
almacén de conceptos y otro de imagenes que se
depositan con diversas intensidades, dependien-
do de la viveza, la persistencia y las asociacio-
nes establecidas. El procedimiento se refiere a la
naturaleza del engrama, un proceso maleable del
tejido nervioso dependiente de modificaciones en
las sinapsis, las células, los ensambles neuronales,
los modulos y las pautas conjuntas de actividad.
En cuanto a la temporalidad y la capacidad, hay
dos variedades, una de corto plazo, conocida como
memoria de trabajo, que se aplica durante las ac-
ciones presentes con capacidad de unos cuantos
elementos, y otra de larga duracién cuya capacidad
no tiene limite establecido. Por ejemplo, el récord
de decimales del numero Pi repetidos de memoria
por una persona rebasa los 100,000 digitos. Final-
mente, el contenido de la huella es un problema
recéndito y central para la investigacion y la teoria
de la memoria.

Recuperacion y recuerdo: el recobro de la infor-
macion almacenada tiene lugar en dos formas: el
reconocimiento téacito, automatico, incesante y
progresivo de formas, pautas y objetos percibidos,
y el recuerdo de vivencias pasadas o datos adqui-
ridos. El recuerdo (del latin re: de nuevo y cor-
dis: corazdn; el supuesto o6rgano de la consciencia
en la Antigiiedad) es un dispositivo cognoscitivo
basico e indispensable para pensar, imaginar, re-
flexionar, decidir, gestionar, emprender acciones o
faenas y con todo ello definir la propia identidad.
Ademas, sin la retencion, evocacioén y aplicacion
de experiencias, ensefianzas o destrezas adquiridas
no seria posible el conocimiento, pues la memoria
es la facultad mental mas involucrada en el saber
consciente, y en el saber de si como parte de la
autoconsciencia. Sin embargo, el recuerdo no es
una recuperacion exacta de la realidad o de la ex-
periencia pasada, sino una recreacion simulada en
el presente y sujeta a contingencias, obstaculos,
ediciones y actualizaciones.

Extincion y olvido: el desvanecimiento o la elimi-
nacion de la informacion es una forma de selec-
cion necesaria para la mayor eficiencia del sistema
retentivo y proyectivo. En la memoria de trabajo
se conserva efimeramente cierta informacion,
como sucede con un nimero de teléfono que se
olvida poco después de marcarlo. En la memoria
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episddica los recuerdos de la propia vida se desdi-
bujan o se desvanecen si no se reactivan. En la me-
moria operativa el saber suele ser mas perdurable,
como se ejemplifica con el dicho de que el andar
en bicicleta nunca se olvida. Sin embargo, para no
atenuarse y perderse, muchos saberes practicos re-
quieren aplicarse y renovarse con cierta frecuencia
y dedicacion.

6. Aplicacion y prospeccion: a pesar de que por eti-
mologia y definicién la memoria se refiere al pasa-
do retenido, su funcién practica mas trascendente
es anticipar y planear el futuro, pues el acervo de
informacion que se denomina saber y conocimien-
to se aprovecha como herramienta cognoscitiva
primoridal para imaginar, analizar, decidir, prever
y realizar posibles acciones, rutas o escenarios. Re-
cordar el pasado y proyectar el futuro son funcio-
nes estrechamente relacionadas y fundamentales
desde un punto de vista adapatativo y evolutivo.
De esta manera, la memoria vinculada a la agencia
no solo tiene un papel evocativo y estatico, sino
uno productivo, creativo y constructivo. No parece
una fabula trivial que, seglin la remota Teogonia
de Hesiodo, la madre de las nueve musas sea Mne-
mosina, mitica personificacion de la memoria y el
conocimiento.

RECUERDOS DE LA VIDA, CONSCIEN-
CIAAUTONOETICA, YO ACREDITADO

A primera vista la memoria episodica podria considerarse
un almacén de eventos recuperables en los que la persona
estuvo presente o, mejor dicho, que la persona vivio. Si el
archivo fuera un registro exacto y fidedigno, las impresio-
nes nitidas de cada suceso retenido comprenderian las ac-
ciones propias y las ajenas, informacion del sitio, la época
y la duracién, de tal forma que un recuerdo fiel incluiria
lo que pasd, con quien pasé, cuanto durd, cuando, coémo y
donde pasé. Un recuerdo diafano de esta indole seria un via-
je al pasado para experimentar de nuevo eventos especificos
y la memoria episddica operararia como un flashback cine-
matografico o una grabadora de experiencias que el sujeto
rebobina y reproduce a voluntad para recuperar cualquiera
de ellas que haya almacenado y pretenda recobrar.

Pero sucede que esta descripcion no es adecuada para
caracterizar la estructura, el trabajo y el cometido de la
memoria episodica, ni tampoco permite concluir que el ci-
mulo de los recuerdos constituya por si mismo la identidad
personal, como se ha sostenido en el pasado. Si esto fuera
asi, podriamos considerar a los recuerdos como fotografias
de escenas de la vida y a la memoria episodica como un
album o pelicula que las rotula, las ordena y las comenta.
Pero esta analogia es engafiosa, porque las fotos pueden ser

Mente y Cultura, Vol. 5, Ndmero 1, Enero-Junio 2024

vistas sin una interpretacion personal, mientras que el va-
lor, la emocion, la referencia y el modo de presentacion del
recuerdo estan intrinsecamente ligados en una experiencia
consciente: una cara recordada no solo es la de alguien, sino
que se evoca por algo, tiene varios significados y conlleva
emociones, juicios o intenciones. Una cara recordada no es
el retrato fijo de un pasado, es una experiencia manifiesta
y multifacética que acontece en un momento presente con
proyeccion hacia el futuro.

A través del tiempo se ha reiterado la propuesta de San
Agustin de que la identidad de una persona es la suma de
sus recuerdos organizados en su autobografia. Por ejemplo,
en un poema al que regresaremos, Borges proclamo: “so-
mos nuestra memoria”. En su autobiografia de 1980, Luis
Buiiuel puntualizaria: “nuestra memoria es nuestra coheren-
cia, nuestra razon, nuestro sentimiento, incluso nuestra ac-
cion. Sin ella no somos nada”. También volveremos a este
pasaje. Ciertamente, las ciencias cognitivas reconocen que
la sensacion de ser uno mismo a través de la vida (el self'en
inglés) y la memoria episodica o autobiografica estan fuer-
temente entrelazadas en su desarrollo y sus manifestacio-
nes. Sin embargo, la relacion supuesta entre estas instancias
varia de acuerdo al enfoque tedrico utilizado. Por ejemplo,
el neuropsicologo portugués Antonio Damasio (2003) pro-
pone que el self puede desglosarse en tres niveles de opera-
cion. El mas basico y simple es un protoself interoceptivo
de indole fisiologica y depende de la homeostasis o equili-
brio funcional del organismo. El siguiente es un core self,
un yo nuclear que ostentan los animales moviles y encefa-
lizados que les permite de manera tacita y no verbal adver-
tir y reaccionar a su entorno como entidades diferenciadas
y particulares. Damasio estipula ademas un self extendido
particularmente humano, que requiere memoria autobiogra-
fica e identidad personal y subsiste a pesar de que el cuerpo
y la mente cambien constantemente.

Por su parte, Martin Conway (2001), de la Universi-
dad de Bristol, distingue una memoria episodica de otra
autobiogrdfica. La primera retiene durante minutos a horas
informacion bastante detallada de orden sensorial y percep-
tual de la experiencia reciente, como lo acontecido a una
persona el dia anterior. La mayoria de estas memorias se
van desvaneciendo. En cambio, la memoria autobiografica
guarda resefias y hechos por meses, afios o acaso durante
toda la vida y toma como referente al self'de la experiencia,
identificado por el propio Conway (2001) como el “Yo” con
mayuscula. También Levine (2004) considera la memoria
autobiografica como una forma avanzada de consciencia
que identifica al propio yo como algo continuo a través de
la vida. Esta recoleccion autobiografica implicaria una red
neuronal distribuida al menos en los lobulos frontal tem-
poral y parietal del cerebro, en tanto que la corteza frontal
anteromedial posee las conexiones necesarias para inte-
grar la informacion sensorial de la memoria episodica con
aquella que la propia persona se identifica a si misma. Otra



distincion es la que propone Nazim Keven (2023), para
quien existen memorias de eventos como representaciones
polisensoriales de sucesos discretos y memorias episodicas
que son representciones de multiples eventos organizadas
de manera temporal, causal y funcional. Esta distincion
le permite afirmar, entre otras cosas que diversas especies
animales tienen memorias de eventos, pero las memorias
episddicas son particulares de la humana.

Sigmund Freud describid6 como amnesia infantil la
incapacidad de los humanos para rememorar y describir
eventos de su primera infancia y le dio una explicacion
acorde con su teoria del desarrollo psicoldgico en tres eta-
pas. Actualmente hay dos explicaciones del fenomeno, una
cognitiva y otra neurobioldgica. La primera mantiene que
la memoria declarativa require de lenguaje, de teoria de la
mente y de un sentido de ser uno mismo bastante consolida-
do, de un self. Los humanos no podrian guardar recuerdos
hasta que empiezan a adquirir las herramientas cognitivas
necesarias para asentar y organizar las memorias de su vida,
lo cual coincide con la adquisicion del lenguaje y de una no-
cion elemental de si mismos. El fenomeno ha sido explica-
do también por la neurociencia porque el desarrollo de cier-
tas regiones cerebrales que son clave para la memoria no
alcanza suficiente madurez hasta la edad en la que pueden
asentarse los recuerdos autobiograficos. Uno de esos even-
tos puede ser la adicion de nuevas neuronas al hipocampo
que llega su méximo a los 2 o 3 afios para luego declinar
junto con el fendmeno bautizado como “poda neuronal”,
una forma de depuracion celular que va consolidando las
redes mas efectivas (Josselyn y Frankland, 2012). La neu-
rogenesis del hipocampo posiblemente impide la formacion
de memorias durables hasta que se establecen conexiones
sinapticas estables. Por otro lado, la aparicion de los prime-
ros recuerdos y de la memoria autobiografica alrededor de
los tres afios de edad coincide con cambios dramaticos en
las conexiones del 16bulo frontal. Desde luego que las ex-
plicaciones cognitivas y cerebrales no parecen excluyentes,
sino complemantarias, aunque falta mucha investigacion
para comprender sus ligas.

Endel Tulving (2002), el neuropsicologo estonio-cana-
diense que en 1983 delined a la memoria episédica como
diferente de la memoria semantica, llamé consciencia au-
tonoética al saber que uno/a es la misma persona que se
recuerda en el pasado, se experimenta en el presente y se
proyecta hacia el futuro. Por su parte, Gardiner (2001) iden-
tifico a la memoria episodica con la consciencia autonoéti-
ca, el conocimiento explicable de uno mismo, como sucede
cuando usted narra eventos de su propia vida en primera
persona o deriva conclusiones y creencias sobre si misma.
En suma, los atributos fundamentales de la memoria epi-
sodica son el self, la consciencia autonoética y la sensa-
cion subjetiva del tiempo (Piolino, Desgranges y Eustache,
2009). Esta propuesta tiene precedentes ilustres. Por ejem-
plo, en 1881 el psicélogo francés Théodule-Armand Ribot
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argumentaba que hay dos formas de manifestacion del yo,
una es el estado global de consciencia en el tiempo presente,
y otra la cadena de esos estados en continuacion con el pa-
sado que depende de la memoria (Hacking, 1995).

En todo recuerdo de su vida, la persona se representa a
si misma en la escena evocada asumiendo una perspectiva
en primera persona, pues usa el pronombre “yo” seguido
de un verbo en tiempo imperfecto: “yo estaba en X cuando
Y...” Esta narracion o testimonio en primera persona hace
posible estudiar indirectamente la subjetividad, el aspecto
mas personal, intimo y elusivo de la consciencia, porque
los sucesos narrados de manera franca y sistematica pue-
den ser valorados y analizados metédicamente como textos
fenomenologicos (Diaz, 2013). El yo de los recuerdos se
presenta de varias maneras; el sujeto puede evocar la escena
desde su punto de vista en aquel momento, pero también
recrearla desde otros angulos, vislumbrandose a si mismo
desde diferentes puntos de vista espaciales o fluctuando en-
tre ellos. Lin (2018) denomina a esta instancia “la presencia
fenoménica del Self” y le interesa analizar como se identi-
fica el sujeto que recuerda una escena con el yo revivido en
su recuerdo. Para puntualizar este acceso se basa en lo que
el filésofo de la mente Thomas Metzinger (2004) denomina
unidad fenoménica de identificacion, la experiencia cons-
ciente como funcion primordial del self pues da al sujeto la
firme sensacion de ser el mismo a través del tiempo. Este
yo revivido como personaje principal de todos los recuer-
dos personales y de la autobiografia que los ordena podria
considerarse un yo acreditado en el sentido que la persona
se identifica y confirma a si misma cuando recuerda por-
que manifiesta una forma consciencia temporal que permi-
te el autorreconocimiento. Sin embargo, esta acreditacion
no necesariamente significa que el contenido del recuerdo
sea veraz o, mejor dicho, que sea fidedigno a los hechos
tal y como ocurrieron o se experimentaron. En todo esto
entran en juego los rancios y dificiles —pero siempre vigen-
tes— conceptos de realidad y verdad (véase el manual sobre
memoria y filosofia de Bernecker y Michaelian, 2017).

Cuando la narracion de eventos pasados se apega a los
hechos tal y como el sujeto los recuerda, constituye una de-
claracion o un testimonio, términos de relevancia no sélo
psicolodgica, sino historica y juridica. Dado que la certidum-
bre subjetiva no garantiza una verdad objetiva, para escla-
recer esta ultima, sea en el analisis de fuentes historicas o
en la jurisprudencia, se aplican requisitos logicos, pero de
dificil demostracion, como son la credibilidad del testigo,
la corroboracion independiente o la refutacion de hipdte-
sis (Manzanero, 1991). Derivamos diversas creencias de lo
que nos cuentan los demas sobre sus experiencias y para
acreditarlas evaluamos tanto los testimonios ajenos como
las creencias que nos ocasionan. Esta es una de las multiples
espirales en las que confluye y topa la persona individual
con la sociedad y sus valores en términos de memoria, ve-
racidad y evidencia. Sigamos avanzando por este camino.
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SIMULACION ACTUALIZADA, IMAGEN
CORPORAL, ESTATUA DE SAL

La obra del filosofo Henri Bergson, en especial su trata-
miento de la memoria a finales del siglo XIX como instancia
crucial de la relacion entre mente y cuerpo, es un antece-
dente muy relevante de las investigaciones psicobiologicas
de la memoria, aunque escasamente referido por ellas. Este
premio Nobel francés de literatura en 1927 y célebre pensa-
dor vitalista recurri6 a las investigaciones de los neuropsicé-
logos de su época para fundamentar su teoria de la duracion
como meollo de la memoria. Subray¢ el papel del cuerpo,
aun mas que el del cerebro, en los mecanismos del recuerdo,
asi como el rol de la memoria en la construccion de la vida
presente y futura: “La verdad es que la memoria no consiste
en absoluto en una regresion del presente al pasado, sino al
contrario en un progreso del pasado al presente” (Bergson,
2006, p. 246). Sin embargo, a pesar de que sus intrincados
analisis desmontan parte de las nociones elementales y tra-
dicionales de la memoria, no parecen ser aquilatados plena-
mente por la neurociencia contemporanea.

Al revisar la reciente literatura cientifica sobre las rela-
ciones entre la autoconsciencia y la memoria es interesante
constatar que varios grupos de Francia y de Suiza, region
cultural de Bergson, se situan en las fronteras experimenta-
les de esta indagacion. Un equipo del Instituto de Psicologia
de la Universidad Paris Descartes ha estudiado extensamen-
te la naturaleza de la memoria episddica a lo largo de la
vida. Con este objetivo Pascale Piolino, Béatrice Desgran-
ges y Francis Eustache (2009) han generado instrumentos
para evaluar la memoria autobiografica, como es el TEM-
Pau task disefiado para medir los tres atributos que con-
sideran particulares y propios de la memoria episodica: el
self, la consciencia autonoética y la sensacion o percepcion
subjetiva del tiempo. Estos instrumentos y aproximaciones
empiricas les ha permitido correlacionar aspectos cognosci-
tivos, neuropsicologicos y de imagenes cerebrales, muchas
veces efectuando comparaciones entre individuos sanos y
pacientes con diferentes patologias y lesiones cerebrales.
En un trabajo de 2009 asentaron lo siguiente (traduccion
mia):

...el viaje mental a través del tiempo subjetivo que
permite a los individuos volver a experimentar
eventos pasados a traveés de un sentimiento de au-
toconsciencia es el ultimo elemento de la memoria
autobiogrdfica en alcanzar su maxima capacidad
de operacion durante el desarrollo y el primero en
perderse en la demencia y las amnesias.

Los estudios de este grupo parisino subrayan el papel
crucial que juegan las areas frontotemporales del cerebro y
en epecial el hipocampo para volver a experimentar detalles
del pasado reciente y el mas remoto. Ahora bien, su for-
mulacion del recuerdo como “un viaje mental que permite
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volver a experimentar eventos pasados” se ajusta a la idea
tradicional de la memoria como un sistema de playback
o rebobinado que, como estamos analizando, no es apro-
piada para dar cuenta de la fenomenologia de la memoria
explorada desde Bergson hasta la actualidad. Mucha de la
indagacion actual, incluyendo la extensa argumentacion de
Kourken Michaelian (2016), filésofo de la memoria en la
Universidad Grenoble en Los Alpes, caracteriza a la me-
moria no como una reproduccion o un viaje en el tiempo,
sino como una simulacion actualizada de experiencias pa-
sadas. Esa evocacion pasa a través de un sentimiento de
autoconsciencia que le da sentido al sustrato mismo de la
memoria: la duracion en el tiempo por la cual se reservan,
recrean y utilizan las huellas de la vida. Es muy importante
resaltar que una simulacion no implica para Michaelian una
falsedad o una discontinuidad entre el evento pasado y el
recuerdo presente, sino una aproximacion confiable, con la
flexibilidad necesaria para recrearlo en el presente y proyec-
tarlo hacia un futuro.

La experiencia de tipo visual que tiene una persona
cuando rememora una escena pretérita ha sido estudiada en
el Centro de Neuroprostética y el Instituto de Informatica
Biomédica de Ginebra utilizando realidades virtuales y neu-
roimagenes (Gauthier et al, 2020). Cuando los participantes
en un experimento de realidad virtual codificaban y reme-
moraban escenas del pasado que involucraban el visuali-
zar su propio cuerpo se incrementd la conectividad entre
el hipocampo y el parahipocampo. Al parecer la formacion
de una autoimagen en el recuerdo ocurre mediada por la co-
nectividad entre el hipocampo y zonas de la neocorteza in-
volucradas en el procesamiento de sefiales corporales mul-
tisensoriales y en la autoconsciencia. Algo similar acontece
con los recuerdos propios de la memoria episodica, pues
necesitan la evocacion técita del sujeto realizada y actuali-
zada desde su corporalidad imaginaria.

Esta imagen virtual de si mismo esta en relacion estre-
cha con el yo autobiografico y la consciencia autonoética
que permite a los seres humanos recordar eventos pasados,
aunque, como lo hemos repetido, la recreacion no sea fac-
tualmente fiel a la realidad ni una réplica de la experiencia
inicial. Ahora bien, al recordar momentos de su vida la gen-
te esta segura de revivir episodios de su pasado porque los
representa y escenifica desde el interior o desde el exterior
de su cuerpo. Cuando lo hace desde el interior recrea esce-
nas que presencid y sensaciones que tuvo en el pasado y
cuando lo hace desde el exterior se ve a si misma en la es-
cena que recapitula, lo cual es un ejemplo fehaciente de que
el recuerdo no es una reproduccion fiel, sino una recreacion
de la vivencia pasada. ;Como sucede esta recreacion, esta
simulacion?

El procesamiento de sefiales multisensoriales, es de-
cir tactiles, visuales, auditivas, propioceptivas de postura o
movimiento y de sefales interoceptivas del estado de las
visceras, en especial del corazon, los pulmones y el tubo



digestivo, constituyen buena parte de la autoimagen corpo-
ral y esta informacion es intrinseca de la capacidad de re-
cordar, como lo demuestran los estudios de Lucie Bréchet,
joven investigadora del Departamento de Neurociencias
de la Universidad de Ginebra. A partir de su tesis doctoral,
Bréchet (2022) ha generado y revisado evidencias expe-
rimentales de que las sefiales corporales juegan un papel
fundamental en la memoria autobiografica en referencia a
la autoconsciencia. En sus estudios posdoctorales, esta in-
vestigadora publicd un trabajo sobre los efectos benéficos
de la estimulacién magnética transcraneal sobre la memoria
deteriorada en pacientes con enfermedad de Alzheimer.

La relacion entre la memoria y la autoconsciencia con-
siderada como el self ha sido repetidamente analizada en
pacientes con enfermedad de Alzheimer, pues una de las
primeras deficiencias congitivas de esta terrible afeccion
cerebral enturbia precisamente las facultades de la memoria
y la consciencia de si. La dificultad o imposibilidad de es-
tos enfermos para traer deliberadamente a la mente eventos
pasados fue interpretada en 2013 por Sandrine Kalenzaga
y David Clarys, del Laboratorio de Memoria y Cognicién
de la Universidad Paris Descartes, como una forma de ano-
sognosia (a privativa, nosos enfermedad, gnosis conocer),
sintoma neuropsicologico definido precisamente por la li-
mitacion o imposibilidad para reconocer las propias incapa-
cidades cognitivas o deficiencias motoras. Mograbi, Brown
y Morris (2009) habian denominado como “un self petri-
ficado” a esta deficiencia en la enfermedad de Alzheimer,
curiosa imagen retorica que evoca una mitica escena rela-
tada en el Génesis: la conversion de la mujer de Lot en una
estatua de sal al voltear a ver con nostalgia la Sodoma de su
inicuo pasado. Parece relevante mencionar que esta potente
figura de la estatua de sal fue el titulo de la autobiografia
clandestina de Salvador Novo (2002) donde, en la homo-
fobica Ciudad de México de la primera mitad del pasado
siglo, el escritor recrea su intento de construir una identidad
homosexual.

La conexion entre la memoria episddica y la autocons-
ciencia se hace patente en el proceder habitual de la vida
psiquica pues al recordar un evento pasado la persona no
solo es sujeto de una experiencia consciente, sino también
es protagonista de una escena virtual recreada en su ima-
ginacion. Esta conexion invita a inquirir e investigar como
es que la persona se evoca e identifica a si misma en esa
simulacion actualizada de su pasado, asi domesticado. De
acuerdo con Lin (2018), filosofo de la mente de la Univer-
sidad Yang-Ming en Taipei, el recuerdo episoédico propor-
ciona una posible ruta de analisis tanto conceptual como
empirica de esta propiedad, una sugerencia que ha llegado
arealizarse de diversas maneras en la investigacion cogniti-
va, conductual y cerebral.

Ademas de ser protagonista de los recuerdos de su pro-
pia vida, hay otra conexion entre el recuerdo y la autocons-
ciencia que tiene lugar en el momento en el que una persona
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recuerda el hecho de estar consciente en el presente. En la
practica de diversas técnicas de meditacion y contempla-
cion la mente se distrae o se desvia de la tarea de permene-
cer enfocada o concentrada en alguna sensacion, imagen u
oracion prescritas en la técnica que se encuentra ejercitan-
do. El practicante pierde la atencion y su mente divaga, pero
cuando recuerda (o mas bien, se recuerda o adquiere au-
toconsciencia) logra redirigir voluntariamente la atencion
a la tarea. Al permanecer en control de su atencién opera
una forma de intencién en accion que en diferentes técnicas
de meditacion y contemplacion tiene por objeto ampliar los
periodos de control de la atencion y fortalecerles, no solo
en los periodos de practica, sino eventualmente en las ope-
raciones usuales de la vida cotidiana (Malinowski, 2013).
Estos momentos y periodos de estar presente y en control de
la atencidn constituyen una forma reflexiva de la autocons-
ciencia de percatarse de si misma o de la atencion de diri-
girse no so6lo a ciertos objetos, sino a su propia operacion.
Diversas tradiciones contemplativas coinciden en postular
que este fortalecimiento de la autoconsciencia mediante el
control de la atencion, en vez de reforzar a un self o un yo
unitario y ego personal, revelan su precariedad y aun su va-
cuidad en tanto conceptos de uno mismo. Esta es la esencia
de la nocion budista de anata en pali, anatman en sanscrito,
y que literalmente quieren decir “sin yo”.

EN BUSCA DEL ENGRAMA; EL LOBU-
LO TEMPORALY EL HIPOCAMPO

Las huellas son vestigios que se imprimen y se conservan
en multiples materiales y objetos como marcas temporales
de ciertos eventos y procesos. Crateres en la Luna, estra-
tos geologicos, circulos concéntricos en troncos de arbo-
les, cicatrices en seres vivos, huellas de pies en la tierra o
la salida de obreros filmada por los hermanos Lumiére en
1895 son sefias de sucesos recientes o remotos. Para averi-
guar la génesis y el devenir de su objeto de estudio, varias
ciencias fisicas, como la cosmologia y la geologia; ciencias
bioldgicas, como la filogenia y la paleontologia, o ciencias
sociales, como la arqueologia y la historia, dependen de la
acertada interpretacion de huellas e indicios, de restos y ar-
tefactos. Estas huellas son evidencias palmarias de even-
tos ya extintos, pero el caso de la memoria es muy especial
porque sus huellas estan ocultas y la neurociencia cognitiva
trata de dilucidarlas a partir de sus manifestaciones psico-
logicas y conductuales. En efecto, lejos de ser inertes, es-
tas huellas son estelas vivas y creativas que contribuyen al
saber, capacidad, expresion y ajuste del organismo entero.
Al nacimiento, el cuerpo y su cerebro vienen dotados
de una estructura morfolégica y una potencialidad funcional
y expresiva determinadas por la evolucion de la especie y la
amalgama de los gametos paterno y materno en un cigoto.
Durante el desarrollo del organismo, el cuerpo y el cerebro
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sufren cambios y modulaciones causados por las experien-
cias, los aprendizajes, las practicas y demds vivencias que
van conformando a un individuo singular. La evolucion,
la herencia y el aprendizaje confluyen de tal suerte que el
cerebro, 6rgano genéticamente programado para aprender,
retoca su expresion heredada, pues muchas vivencias, ins-
trucciones o adiestramientos del individuo dejan huellas
que condicionan su capacidad funcional y su conducta,
moldeando asi su identidad. Esta incorporacion plantea
una cuestion fascinante, ardua y decisiva: jen qué consiste
exactamente la huella que deja la experiencia pasada en un
organismo y se manifiesta en las funciones de su memoria
que son cruciales para determinar su comportamiento, su
identidad y su devenir?

A finales del siglo XIX la posibilidad de cambios del
cerebro en respuesta al medio fue prevista por Santiago Ra-
moén y Cajal en términos morfoldgicos de contactos o cir-
cuitos neuronales y por William James en términos funcio-
nales. Ambos sabios adelantaron la nocién de este potente
organo como un sistema maleable que se organiza en fun-
cion del tiempo y de la experiencia. El término “engrama”
fue sugerido en 1904 por el naturalista aleman Richard Se-
mon, quien tomo del griego la palabra gramma (letra) para
denominar a la huella de una experiencia que se inscribe
en “la sustancia irritable del cerebro” (Schacter, 2001). A
partir de entonces las ciencias del cerebro se han abocado a
identificar qué es y donde esta el engrama o huella cerebral
de un item particular de informacion almacenada. El em-
pefio de esta indagacion —que algunos han denominado “el
Santo Grial de la neurociencia”— es sin duda transcendental
porque un evento consciente, como es el recuerdo, tiene una
contraparte neurofisioldgica, un evento fisico. Se trata de un
tema nodal, concreto y analizable del milenario problema
mente-cuerpo, tal y como certeramente lo especifico Henry
Bergson (2006) en su libro Materia y Memoria de 1896. Si
bien el tema presenta considerables desafios, ha sido profu-
samente investigado por la psicofisiologia y la neurociencia
cognitiva (Morgado, 2005). En la seccion presente y en la
siguiente de este escrito, haré un breve repaso del engra-
ma cerebral a partir de una revision realizada anteriormente
(Diaz, 2009) y actualizada a finales de 2023.!

En los afios 30 y 40 dos investigadores de tradiciones
académicas muy distintas, Karl Lashley y Wilder Penfield,
generaron datos aparentemente contradictorios sobre la lo-
calidad cerebral de ciertas memorias. Después de realizar
diversas ablaciones quirtirgicas de partes del cerebro en ratas
para analizar su papel en el aprendizaje de un laberinto, en
su libro “En busca del engrama” de 1939, el psicologo es-
tadounidense Karl Lashley afirmé que esta memoria tendria
una extensa base nerviosa porque obtenia una reduccion del
aprendizaje proporcional a la cantidad de tejido destruida,

1 Las referencias correspondientes pueden encontrarse en esta revision
(Diaz 2009) y en el capitulo sobre la memoria de un libro posterior (Diaz
Godmez, 2020).

Mente y Cultura, Vol. 5, Ndmero 1, Enero-Junio 2024

mas no a su localidad. Otras teorias y evidencias posteriores
también favorecieron que la memoria estd distribuida en el
cerebro. Por ejemplo, desde los afios 70, Mark Rosenzweig y
sus colaboradores mostraron que, si se comparan los cerebros
de ratas que viven solitarias con los de otras que conviven en
grupos, con acceso a ruedas de ejercicio y otros aditamentos
en un ambiente enriquecido, estas ultimas desarrollan con ra-
pidez cerebros mas pesados, cortezas sensoriales y motoras
mas gruesas, mayor nimero de sinapsis y mayor concentra-
cién de algunos neurotransmisores como la acetilcolina. Por
su parte, la hipotesis holografica de Karl Pribram, discipulo
de Lashley, sugiri6 en los afios 70 que la memoria se repre-
senta en el cerebro en forma paralela a los hologramas, donde
cada seccion puede codificar la informacion de la totalidad
(Pribram y Martin Ramirez, 1981).

En un sentido aparentemente opuesto, varios neuro-
fisidlogos han favorecido una localizacion cerebral de las
memorias. Ciertas evidencias experimentales sobre la lo-
calizacion cerebral de los recuerdos fueron obtenidas en la
década de los aflos 40 por el neurocirujano canadiense Wil-
der Penfield al estimular con electrodos puntuales diversas
partes de la corteza cerebral en pacientes despiertos some-
tidos a neurocirugia. Como consta en todos los textos de
neurofisiologia, estas investigaciones definieron los mapas
u homunculos sensorial y motor del cuerpo en los l6bulos
parietal y frontal respectivamente. Ademas, Penfield descu-
brié que la estimulaciéon de puntos particulares del lobulo
temporal provocaba recuerdos muy vividos de experiencias
previas, como si se reactivara su huella precisamente en el
sector estimulado. Los estudios posteriores indicaron que la
memoria episodica depende crucialmente de las estrucrtu-
ras mediales del l6bulo temporal del cerebro que incluyen
al hipocampo, la arcaica zona de la corteza cerebral cuya
forma le evocara un caballito de mar a San Isidoro de Sevi-
lla. Pero también se sabe que el 16bulo frontal del cerebro
interviene en la adquisicion, la codificacion y la recupera-
cion voluntaria de experiencias pasadas y su ubicacion en el
tiempo (Rugg y Vilberg, 2013).

En los anales de la neuropsicologia destaca el caso del
paciente conocido como H.M., cuyos hipocampos cerebra-
les fueron extraidos quirtirgicamente en 1953 para tratar una
epilepsia grave. El paciente fue larga y sagazmente estudiado
por Brenda Milner, neuropsicologa canadiense que ahora tie-
ne 105 afios. Si bien se cur6 de la epilepsia, H.M. perdio6 la
capacidad de formar memorias a largo plazo, en especial de
hechos, nombres o imagenes propios de la memoria declara-
tiva, lo cual constituye una amnesia anterograda: la incapa-
cidad de recordar eventos a partir de una lesion. Sin embargo,
otras funciones cognitivas y recuerdos previos a la operacion
permanecieron intactos. De éste y otros casos, se derivo que
el hipocampo es necesario para la formaciéon de memorias
a largo plazo a partir de las de corto plazo, pero que no es
lugar de almacenaje y no participa de la memoria de proce-
dimientos. En la neurologia se conoce que la falta de irriga-



cion sanguinea del hipocampo produce una amnesia global
transitoria durante la cual el paciente desconoce su paradero
y pregunta de forma caracteristica y reveladora: “;donde es-
toy?” (Hodges, 1991). La evidencia mas reciente indica que
las memorias episodicas requieren de una plasticidad veloz
en el hipocampo y gradualmente se consolidan en redes de la
neocorteza (Kitamura et al., 2017).

Las evidencias de la neuropsicologia, la neurofisiologia
y diversos estudios de conducta en animales, han mostrado
que el hipocampo participa en la memoria espacial de las
formas y dimensiones de los lugares, asi como de la orienta-
cién y movimiento del organismo en el espacio. Ademas de
la consolidacion de las memorias episodicas (Numan, 2015),
se conoce que esta region funciona para integrar tales funcio-
nes mediante sus conexiones con otras areas. Por ejemplo, las
interacciones entre el hipocampo y la corteza frontal son fun-
damentales en la modulacion de las acciones dirigidas a una
meta o a la obtencion de un resultado particular. Las redes del
hipocampo mapean multiples dimensiones de la experiencia
para organizar las formas de conocimiento que integran a la
persona con su mundo circundante (Eichenbaum, 2017).

En 1971 el neurocientifico londinense John O’Keefe
descubri6 que algunas células del hipocampo se activan
cuando la rata en estudio se encuentra en cierta localidad
de un laberinto que ya conoce y las llamo neuronas de lu-
gar (O’Keefe y Nadel, 1978). Estas células probablemente
forman parte del engrama y de la representacion cognitiva
del laberinto en la rata. En 2005 los esposos May-Britt y
Edvard Moser en Noruega identificaron neuronas en la re-
gidn vecina de la corteza entorinal que generan un sistema
de coordenadas necesario para hacer camino en un espacio.
Es probable que las nociones o sensaciones de espacio y
de tiempo se procesen inicialmente en diferentes redes de
neuronas, pero sus sefiales convergen en el hipocampo para
establecer el marco espaciotemporal de la memoria episo-
dica. O’Keefe y los Moser recibieron el Premio Nobel de
2014 por estas investigaciones.

EL SABER OCUPA TIEMPO Y ESPACIO
EN SINAPSIS Y REDES NEURONALES

La abundante investigacion sobre el papel de varias estruc-
turas cerebrales en la memoria ha ido aclarando el papel
del hipocampo y sus zonas vecinas en la cara medial de
los 16bulos temporales del cerebro. Las evidencias de la
neuropsicologia, de los estudios de conducta y de la neu-
rofisiologia experimental en animales, han mostrado que el
hipocampo participa en la memoria espacial de las formas
y dimensiones de los lugares, asi como de la orientacion y
movimiento del organismo en el espacio. En este contexto
no es sorprendente saber que la estimulacion transcraneal
del hipocampo mediante campos magnéticos mejora la pre-
cision de los recuerdos episddicos (Violante et al., 2023).
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Es importante destacar que varias formas de memoria
involucran a diferentes partes del cerebro. Por ejemplo, la in-
vestigacion de Joseph LeDoux (2002) neurocientifico y lider
de una banda de rock denominada Los Amigdaloides, destaca
el papel crucial que juegan los nticleos amigdalinos del 16bu-
lo temporal en las respuestas condicionadas de miedo en la
rata. En este mismo contexto, vale la pena citar la prolonga-
da investigacion del psicobidlogo mexicano Roberto Prado,
quien inicialmente demostro la participacion del caudado (un
nucleo subcortical del cerebro involucrado en la regulacion
y coordinacion del movimiento) en la memoria de una con-
ducta aprendida por miedo. Las ratas en estudio evitaron para
siempre entrar en una zona obscura de la caja experimental
después de haber recibido un choque eléctrico en las patas la
primera vez que la exploraron. Prado consider6 que el engra-
ma de esa conducta estaba localizado en el nucleo caudado
hasta que una experiencia mas intensa de aprendizaje rebasd
esta estructura y protegiod a esta conducta contra fAirmacos
que contrarrestan la memoria (véase Bermudez-Rattoni y
Prado Alcala, 2006). Esta es otra evidencia de que una expe-
riencia se codifica en diversas estructuras cerebrales y que su
engrama puede moverse en el cerebro.

Rodrigo Quian Quiroga, neurocientifico argentino que
investiga en Inglaterra, ha logrado registrar la actividad de
neuronas individuales en cerebros de humanos conscientes
sometidos a neurocirugia. Al presentar fotos de diversas cele-
bridades a estos pacientes, encontrd que ciertas neuronas en
la base del 16bulo temporal sélo disparaban cuando el suje-
to reconocia a una celebridad en particular. Algunas de ellas
fueron llamadas neuronas de Jennifer Aniston, porque s6lo
se activaron con las fotografias de esta actriz. Seguramente
diferentes neuronas estan involucradas en el reconocimiento
de otras celebridades o personas conocidas y el importante
hallazgo permite inferir que unas células de esta zona pro-
cesan informacién clave para identificar a una persona for-
mando parte de una red involucrada en ese reconocimiento y
probablemente en el concepto que conforma el sujeto de esa
particular persona (Quian Quiroga y Kreiman, 2010).

Es factible que la memoria episddica utilice varios in-
dicios y dominios para operar. Por ejemplo, se ha postulado
una distincion entre las trazas de memoria y su ubicacion
en el tiempo. Las trazas o huellas son las representaciones
de episodios que se han vivido, en tanto que la ubicacion
en el tiempo integra estas escenas en un marco espaciotem-
poral para su comprension, su narracion y para definir po-
sibilidades a futuro (Cheng, Werning y Suddendorf, 2016).
Se puede mantener que la memoria requiere tanto de sitios
cerebrales especificos como de redes distribuidas para fun-
cionar adecuadamente y para ello es ilustrativo referirse a
una de las evidencias mas robustas y convincentes sobre su
fundamento neuronal.

En la segunda mitad del siglo XX se fue acreditando la
hipoétesis de la facilitacion interneuronal formulada inicial-
mente por Cajal y especificada a mediados del siglo por el
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neuropsicologo canadiense Donald Hebb (1949), maestro de
Brenda Milner. La hipoétesis propone que al aprender algo se
refuerzan los contactos o sinapsis entre las neuronas involu-
cradas en la tarea y la huella fisica de recuerdos especificos
se comprende como una red de neuronas que se enlazan y
acoplan mediante el fortalecimiento de las sinapsis que las
conectan. El aprendizaje establece nuevas redes en el cerebro
porque las neuronas que se activan durante una experiencia,
una tarea o una practica, tienden a conectarse entre si forman-
do un sistema funcional inédito. El adagio cientifico de este
fenomeno fue acufiado por el propio Donald Hebb de esta
forma: “las neuronas que disparan juntas se conectan juntas”,
nocion que evoca una metafora persistente de la neurociencia
cognitiva moderna, la que se refiere a un “alambrado cere-
bral” establecido por herencia y por aprendizaje.

Usando a la liebre de mar, el gran molusco marino
Aplysia californica, como un modelo de estudio mas sim-
ple y asequible, el psiquiatra y neurobidlogo Eric Kan-
del (2006) comprobd en multiples experimentos que, en
efecto, el aprendizaje facilita conexiones nerviosas y pro-
mueve nuevas, ademds de estipular diversos mecanismos
neuroquimicos involucrados en el proceso, todo lo cual le
mereci6 el Premio Nobel del afio 2000. La hipdtesis ha re-
cibido respaldo ulterior con los estudios de un fenémeno
experimental conocido como potenciacion a largo plazo,
una intensificacion duradera de la transmision nerviosa en
el hipocampo y otras zonas que ha permitido analizar los
sustratos neuroquimicos que facilitan la proliferacion y la
actividad de las sinapsis involucradas (Dringenberg, 2020).

Por éstas y muchas otras evidencias, se puede afirmar
que ciertos engramas estan distribuidos y abarcan redes
neuronales entre varias regiones del cerebro, tanto de la
corteza cerebral como de nucleos subcorticales. Cada una
de estas regiones codifica informacion particular o distinta
del evento, como pueden ser cualidades sensoriales, afec-
tos, informacion de tiempo o lugar. Es muy posibe que las
regiones nodales para un engrama cambien a lo largo del
tiempo y esto se manifiesta en las modificaciones que sufre
el recuerdo a lo largo de la vida. Estos factores forman parte
de la memoria episodica del individuo y proveen de una
informacion relevante de como ciertos eventos del pasado
se retienen, almacenan, elaboran y germinan en el cerebro.
Es indispensable hacer una distincién entre la memoria
como la capacidad diacronica de almacén de informacion y
el recuerdo como la capacidad sincrénica para recuperarla,
recrearla o simularla en la consciencia.

Como hemos visto, a lo largo del siglo XX y principios
del XXI la investigacion neurobioldgica de la memoria fue
descubriendo zonas, modulos o redes del cerebro que se in-
volucran para consolidar, almacenar, recuperar o perder in-
formacion. Las extensas investigaciones, que comprenden
cientos de trabajos cientificos, han mostrado que el aprendi-
zaje y la memoria involucran y afectan todos los niveles de
operacion del cerebro, desde sus fundamentos moleculares
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y celulares hasta las redes neuronales, muchos modulos del
organo, en especial el hipocampo y otras partes definidas
del cerebro. La idea de que el recuerdo involucra un en-
grama fijo, estable y permanente ha cedido o evolucionado
a una nocion dindmica de la huella cerebral que en buena
medida contradice la nocion clasica de consolidacion de la
informacion, pues, lejos de la solidez inscrita en este térmi-
no, subraya la naturaleza pléstica, cambiante y fecunda de
la huella y la informacion retenidas (Robins, 2020).

La base fisiologica de la memoria se concibe actual-
mente como una modificacién plastica del cerebro que
acontece en todos sus niveles y aspectos de operacion. Este
cambio de paradigma pone en duda el concepto mismo de
engrama, aunque aun no se puede sustituir por el necesa-
rio pero muy genérico de plasticidad cerebral. Sera enri-
quecedor ajustar y reconciliar las nociones discordantes de
engrama persistente, dindmica neuronal y plasticidad ner-
viosa. Como sucede con el devenir mismo del individuo o
de persona, la identidad no sélo se refiere a la conservacion
de rasgos a través de los cambios, sino a un proceso vital
e histdérico que tiene una trayectoria singular, distintiva y
caracteristica.

Las conexiones entre las redes que procesan aspectos
de la propia identidad en el espacio y el tiempo son fun-
damentales para integrar la diversa y dispersa informacion
sobre uno mismo en una autoconsciencia conformada por
multiples caretas. A partir de un caso de pérdida de la identi-
dad personal y conservacion de la memoria episodica, Klein
y Nichols (2012) propusieron que el sentido de identidad y
los contenidos de memoria son sistemas distintos pero in-
teractuantes.

Cajal estaba en lo cierto al suponer que cada persona
“esculpe su cerebro” con las experiencias, aprendizajes,
destrezas y capacidades que emprende y adquiere en su
vida. El cerebro se enriquece tanto morfoldgica como fun-
cionalmente con la experiencia y asi se vuelve mas ductil y
eficiente, pues los cambios resultantes de esa adquisicion
favorecen sus funciones cognitivas y motrices. Las eviden-
cias van aclarando el como, cuando y donde se imprimen
las huellas, pero permanece desafiante el Santo Grial del
dilema mente-cerebro: ;de qué manera se manifiestan los
contenidos conscientes del recuerdo en referencia a sus co-
rrelatos cerebrales dilucidados?

LA ECFORIAY LA RECREACION
DEL MUNDO

Mas que duplicados fieles de experiencias pasadas, los re-
cuerdos son recreaciones simuladas que, si bien no conser-
van la exactitud, la nitidez y el detalle del evento o la expe-
riencia original, suelen ganar en conocimiento y relevancia.
Una forma automatica de recuperacion es la ecforia, térmi-
no poco usado para identificar a un suceso bastante comun



(Tulving, 1983b). A parte de acufiar el término de engrama
a principios del siglo XX, Richard Semon subrayo¢ el papel
de las claves sensoriales para recuperar informacion alma-
cenada en la memoria y denomind ecforia a este evento.
Semon teoriz6 sobre la existencia de engramas latentes en
el cerebro que se recuperan de improviso cuando ocurre el
mismo estimulo sensorial que les dio origen. El ejemplo
paradigmatico de ecforia es el recuerdo de Marcel, el pro-
tagonista de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust,
cuando el sabor de una magdalena le evoca una escena in-
fantil que da origen al inmenso y admirable relato que para
Lehrer (2010) constituye un verdadero saber relevante a la
neurociencia de la memoria.

La ecforia ha permitido estudiar los fundamentos neu-
ronales de la ractivacion del engrama en animales de expe-
rimentacion. Dado que muchos engramas se conforman por
claves ambientales externas y estados internos, la recupera-
cion sucede cuando las claves implicadas en la conforma-
cion de la red correspondiente al engrama reaparecen como
estimulos. Algunas técnicas actuales de la neurociencia per-
miten identificar los ensambles neuronales que constituyen
los engramas de ciertas memorias en roedores de laborato-
rio. Entre las técnicas para marcar neuronas durante proce-
sos de memoria destaca la opfogenética, basada en la expre-
sion de proteinas fotosensibles de la membrana celular que
al ser iluminadas alteran la actividad eléctrica de la neurona
(Josselyn, Kohler y Frankland, 2015). Con estas técnicas se
marcan poblaciones de neuronas que se activan durante la
codificacion, se modulan una vez establecido el engrama y
es posible sondear como se reactivan durante el recuerdo
(Frankland, Josselyn, y Kohler, 2019). Esta extraordinaria
linea de investigacion ha confirmado la tesis esgrimida su-
cesivamente por Cajal, Hebb y Kandel que un engrama se
forma por la facilitacion de las sinapsis que conectan una
red de neuronas y por la formacion de otras nuevas que en-
garzan y consolidan una red.

Las evocaciones sensoriales, las escenas del pasado, las
ensoflaciones o las fantasias retenidas, reaparecen de varias
formas en el recuerdo como representaciones elaboradas de
orden visual, auditivo, tactil o de sabores. La experiencia
memorizada adquiere consolidacioén y plenitud gracias a
una integracion de modalidades sensoriales e imaginativas
que en la antigiiedad se conocia como “sentido comun” y
que tiene una base en los sistemas de integracion sensorial:
las areas y mecanismos cerebrales que conectan y asocian
a las zonas que reciben y conciertan la informacién de cada
uno de los sentidos. Esta elaboracion multisensorial acomo-
da, almacena y recupera la informacion de manera sistema-
tica y no se restringe a combinar de manera congruente los
datos y cualidades de los sentidos, sino que los confecciona
con ingredientes cognitivos para integrarse en la memoria y
recrearse en el recuerdo y la reminiscencia.

Ademas de la ecforia, que recupera escenas del pasado
cuando el sujeto percibe un estimulo similar al que precipitd
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la memoria original, en muchas ocasiones la persona voliti-
vamente busca en los archivos de su memoria y recupera un
dato, un personaje o una escena de su pasado. Ciertas evi-
dencias de la conducta y de la fisiologia neuronal sugieren
que los recuerdos pueden ser recuperados mediante el es-
caneo de un mapa o representacion que se encuentra “com-
primido” en el tiempo (Howard, 2018). De vez en cuando
ocurre que el esfuerzo para recordar el nombre de un lugar
o de una persona no tiene éxito, a pesar de que el sujeto
tiene la seguridad de que la informacion esta alli y puede
dar detalles de ella. Este es el fenomeno de “punta de la
lengua,” que suele resolverse cuando ya no se aplica esfuer-
zo para recordar. Este tipo de experiencias indica que los
engramas difieren en accesibilidad, lo cual refleja cambios
en la organizacion de la red neuronal; se trata de engramas
no siempre disponibles, a veces denominados silenciosos o
latentes, como lo hizo el propio Semon.

Santo Tomas de Aquino denominé experimentum a la
combinacion de los elementos de la memoria en un esquema
de organizacion cognitiva superior que es propia del cono-
cimiento (Echavarria, s.f.). Esto implica que en el dominio
del conocimiento personal hay algo mas que un catdlogo de
memorias, recuerdos y datos: opera una organizacion de ele-
mentos que al ser puesta en practica mediante la inteligencia
permite al ser humano adaptarse y sobrevivir. En este mismo
contexto del conocimiento y del experimentum, se puede de-
cir que la vision y el concepto que tiene un sujeto de si mismo
y del mundo no s6lo estan influidos por lo que recuerda y dis-
cierne de su vida pasada sino también por como recuerda los
eventos vividos y como engarza, enmarca y utiliza y aplica
esa informacion en el momento presente para comprender su
situacion y planear sus posibilidades.

Ademas de esta operacion de integracion y sintesis del
conocimiento que utiliza los ingredientes de la memoria,
también opera un mecanismo en el sentido opuesto pues hay
evidencias de que las opiniones, las creencias y los objetivos
que tiene una persona influyen en cudles recuerdos recupera
de su vida pasada y en cierta medida en como se presentan.
Mahr y Csibra (2017) propusieron perspicazmente que la
memoria episodica implica una actitud epistéemica o de co-
nocimiento hacia los eventos que se registran y se recuerdan,
de tal forma que los contenidos de los recuerdos episddicos
se suelen reconstruir de acuerdo a justificaciones explicitas
de ciertas creencias. Esta operacion supone una capacidad
generativa o creativa de la recoleccion en el sentido de que lo
recordado se acomoda a lo que se cree en el presente. Es asi
que para Johannes Mahr (2023), la memoria episodica tiene
una funcién comunicativa porque el sujeto, al tomar una au-
toridad epistémica sobre su pasado, puede convencer a otros
y servir como testigo de la realidad de los eventos que vivio.

En el ano 2003 Anne Wilson y Michael Ross, dos psi-
cologos canadientes, plantearon que la memoria y la cons-
ciencia de uno mismo son funciones interactuantes en el
tiempo de tal manera que pueden producirse toda una gama
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de distorsiones cognitivas y valorativas de la memoria.
Como dice el dicho “recuerdas lo que te conviene,” al que
cabe agregar “y como te conviene.” Ahora bien, este aco-
modo tiene limites, porque el conocimiento y la consciencia
de la propia historia implican asegurar lo que ocurrio6 en el
pasado y para sostener esta autoridad el sujeto justifica sus
recuerdos en el ambito publico por la referencia explicita a
eventos pasados que pueden ser comprobados o refutados
por otros y por fuentes externas. De acuerdo con el psicoa-
nalista Néstor Braunstein (2008), esto permite representar y
expresar las razones que justifican tanto las creencias como
los recuerdos. La manera como la persona se construye a
través del tiempo esté al servicio de crear una imagen cohe-
rente de si misma que suele ser favorable y propicia.

Dado que el recuerdo es un evento consciente estre-
chamente vinculado a la imaginacién (Michaelian, 2016),
el papel que juega la imaginacién en la memoria se ha estu-
diado con creciente amplitud. Una de las formas de enfocar
este tema es considerar los dos tipos de recuerdos que men-
cionamos arriba: aquellos que se refieren a vivencias exter-
nas, o sea experiencias de la persona en el mundo, y aque-
llos que se originan como vivencias internas, como pueden
ser aquellas fantasias o suefios que también se almacenan
en la memoria episodica. Se puede pensar que la persona
distingue claramente unos de otros, pero no siempre es asi,
como es el caso de la criptomnesia, el confundir imagenes
mentales con recuerdos de sucesos en el mundo, y con la
paramnesia, el confundir delirios con recuerdos de sucesos
(Ramirez Bermudez, 2006). En su célebre autobiografia de
1982, el cineasta Luis Buiiuel dice, muy fenomenoldgica-
mente:

Nuestra memoria es nuestra coherencia, nuestra
razon, nuestra accion, nuestro sentimiento. Sin
ella no somos nada. La memoria, indispensable y
portentosa, es también fragil y vulnerable. No esta
amenazada solo por el olvido, su viejo enemigo,
sino también por los falsos recuerdos que van in-
vadiéndola dia tras dia... La memoria es invadida
continuamente por la imaginacion y el ensuerio y,
puesto que existe la tentacion de creer en la rea-
lidad de lo imaginario, acabamos por hacer una
verdad de nuestra mentira. Lo cual, por otra parte,
no tiene sino una importancia relativa, ya que tan
vital y personal es una como la otra.

En la recuperacion de los primeros recuerdos, muchas
personas admiten que no pueden distinguir entre lo que
ocurrio, las fantasias que pudieron agregarse o el papel que
puede haber jugado una foto o un relato familiar (Brauns-
tein, 2006; 2008). De nuevo, la nocion misma de “realidad”
esta en juego, aunque las fuentes internas de la memoria no
dejan de ser realidades que se verifican en el aparato mental.
Esto lleva a considerar no s6lo el papel que juega la imagi-
nacion en la memoria de cada individuo, sino el que juega
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el imaginario social en la construccion de la historia (véase
Souroujon, 2011).

TIEMPO PASADO, TIEMPO FUTURO,
TIEMPO MEJOR

En la construccion de la autobiografia personal, destaca la
clase de memorias auto-definitorias, piedras miliares o blo-
ques constitutivos de una identidad narrativa de suficiente
coherencia y sentido. Son recuerdos repetitivos, vividos y
emocionales que, por constituir escenas centrales de la vida
de una persona, coadyuvan a definir su identidad, su dispo-
sicion y su perspectiva. Estos recuerdos de eventos prepon-
derantes funcionan como piezas clave de un rompecabezas
que al ser ensambladas en un marco espacial, temporal y
social forman una parte esencial de la manera como la per-
sona construye el sentido y el proposito de su vida, su auto-
biografia y su autoconsciencia (Habermas y Kober, 2015).

Ahora bien, la memoria impacta de manera coyuntural
el pensamiento que desarrolla cada persona no s6lo sobre su
pasado, sino también sobre su futuro. Es asi que la autoi-
magen y la autobiografia incluyen al presunto porvenir en
el formato de representaciones de lo que la persona quiere
lograr y llegar a ser y, en consecuencia, de lo que debe rea-
lizar o evitar para alcanzarlo. En un trabajo clave sobre la
memoria, la autobiografia y el self, Martin Conway (2005)
de la Universidad de Leeds, ha propuesto un modelo para
la formacion de la memoria autobiografica basado en una
integracion del conocimiento de las experiencias pasadas y
la simulacién de eventos futuros que provee contenido a la
representacion de la experiencia tanto en términos esceno-
graficos e iconicos como verbales y semanticos. Recordar
eventos pasados e imaginar eventos futuros son procesos de
simulacion atemporales cuando no se sitiian en el contexto
objetivo y rigido del tiempo fisico o, mejor dicho, del tiempo
de los relojes y los calendarios. Estas simulaciones pueden y
suelen adquirir una ubicacion temporal cuando el sujeto deli-
beradamente las vincula a fechas de su pasado o de su futuro.
Se puede hablar de un razonamiento autobiografico porque
la persona elabora escenarios y narrativas utilizando la re-
creacion de experiencias pasadas para simular experencias
y situaciones por venir: la imaginacion de eventos posibles
forma parte de la vida mental y esta depende de lo ya vivido
(D’Argembeau y Van der Linden, 2004). Consideremos este
tipo de imaginacion eidética y trans-temporal en referencia a
la memoria y al yo.

Cuando las personas no estan realizando tareas que de-
mandan su memoria de trabajo y su atencion, es frecuente
que su mente se embarque en una forma no deliberada o es-
pontanea de lucubracion que constituye la llamada divaga-
cion mental (Casey, 1976). Durante este “sofiar despierto”,
la mente suele figurar escenas pasadas y futuras sobre lo que
pudo haber sido y no fué, lo que podria o deberia haber dicho



0 hecho la persona para salir airosa de un evento desafortu-
nado, lo que podria hacer y evitar en un futuro. Por momen-
tos, la persona recuerda un evento de su pasado y recrea de
forma casi sensorial una escena y una accion dramatica que
tiene como protagonista al propio yo y en esas condiciones
simuladas vislumbra o ensaya sucesos y acciones futuras. En
estos escenarios, el yo imaginario, es decir la imagen men-
tal de la propia persona, interviene como un protagonista a
veces sagaz, solvente y exitoso que emprende acciones des-
lumbrantes, pero en otras puede mostrarse torpe, incapaz o
derrotado. McAdams y Adler (2010) afirman que el meollo
de las representaciones del yo futuro consiste en la articu-
lacion y la inversion en las metas y objetivos personales, el
donde, cuando y como tener una vida mejor y mas satisfac-
toria. Usualmente la simulacion imaginaria se deriva de una
jerarquia de aspiraciones generales, de objetivos especificos
y del camino que se quiere o se teme recorrer, lo cual pue-
de promover planes, decisiones y acciones. De esta forma,
una funcion cardinal del pensamiento proyectivo es generar
simulaciones imaginarias mas o menos detalladas y verosi-
miles de escenarios anticipados, de obstaculos previsibles y
de como evitarlos o solventarlos.

Como vemos, al contener y encuadrar detalles senso-
riales, afectivos, espaciales, dramaticos y escenograficos,
la recreacion de eventos ya vividos tiene mucho en comun
con el fantasear y figurar posibles eventos del porvenir. La
experiencia de proyectarse hacia el futuro no solo implica
la construccion de escenas y acciones, sino la prediccion de
cOomo seria vivir una experiencia en particular y otras posi-
bles. Se trata de pre-experimentar eventos previsibles, un
ensayo mas propio de la imaginacion que del razonamiento
verbal, aunque la imaginacién no es necesariamente irracio-
nal, pues tiene coherencia morfoldgica, espacial y topogra-
fica. Se nutre de una memoria imaginal y eidética, asociada
a la semantica, que recopila y organiza formas, figuras, pau-
tas o apariencias de tal forma que es posible reconocerlas,
recrearlas y generar nuevas, tema que abordé con erudicion
historica Frances Yates en su Arte de la Memoria de 1966.
Tanto Bergson (2006) como Ricoeur (2004) han sefialado
que la memoria y la imaginacion estan estrechamente vin-
culadas en los procesos cognitivos del reconocimiento. De
hecho, la imaginacién prospectiva involucra a las diversas
formas de memoria (la episddica, la semantica, la imaginal
y la operativa), pues recluta y moviliza a sistemas de vi-
sualizacion, simulacién, navegacion y prospeccion, lo cual
requiere pensamiento divergente, flexibilidad cognitiva y
escenificacion verosimil.

Como se puede inferir por estos ejemplos de la vida
mental cotidiana y comun de los seres humanos, si bien por
convencion la memoria se refiere al pasado, su funcién ada-
patativa es la planeacion del futuro y en buena medida la
creacion técnica y estética. Michael Corballis (2019) deno-
mina a estas operaciones “viajes mentales en el tiempo” y
argumenta que son resultado de una larga evolucion filoge-
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nética. En este sentido es relevante sealar que entrever el
futuro depende de los mismos sustratos y mecanismos neu-
ronales y cerebrales que intervienen al recordar el pasado
(Schacter, Addis y Buckner, 2007). La regiones que se acti-
van en ambas tareas incluyen a la corteza prefrontal medial,
diversas areas mediales y laterales de la corteza temporal,
la corteza del posterior del cingulo y partes inferiores de
los l6bulos parietales, areas muy interconectadas de una red
que en buena medida corresponde a la red default o basal
del cerebro. Es conveniente decir que el hecho de que la
imaginacion de eventos pasados y futuros tenga un mismo
sustrato cerebral no implica que los dos eventos sean idénti-
cos o equivalentes, pues tienen una diferencia epistémica y
ontoldgica. Esto sugiere que esos sustratos cerebrales entan
enmarcados en una circusntancia o un marco de referencia
mas amplio que involucra a otras funciones verebrales y
corporales, al comportamiento, al lenguaje y a la insercion
del sujeto en su mundo.

Uno de los primeros autores en sefialar la importan-
cia de la prospeccion fue el propio Endel Tulving (1983a),
a quien hemos recurrido repetidamente en este escrito.
Como complementos prospectivos de la memoria episodica
propuesta por Tulving se han sugerido expresiones como
pensamiento episodico del futuro o bien proyeccion futu-
ra de autodefinicion, designio propuesto por un grupo de
la Universidad de Lieja encabezado por el psicologo belga
Arnaud D’ Argembau, el cual se ha dedicado al estudio de la
imaginacion y la memoria en la construccion de la autobio-
grafia y del yo. Sus investigaciones han puesto en evidencia
la funcion productiva y practica de la memoria con base en
la utilizacion de detalles recordados para vislumbrar even-
tos posibles atin no experimentados. Varias funciones ejecu-
tivas, en particular la habilidad para evocar y organizar las
acciones y eventos motores ejecutados en el pasado, juegan
un papel central en la construccion de posibles escenarios y
eventos (D’Argembeau, 2021). Dependiendo de los detalles
y las carteristicas de las tareas de autoreflexion, autopro-
yeccion o construccion de narrativas personales, se activan
varias redes cerebrales que se traslapan o se desarticulan se-
gun el caso. Este mismo grupo ha analizado que en formas
distintas de psicopatologia, como la esquizofrenia, la depre-
sion mayor, los trastornos de la ansiedad y de la persona-
lidad, asi como en diversas farmacodependencias, ocurren
deficiencias, sesgos o trastornos de la memoria autobiogra-
fica y del pensamiento prospectivo. Por ejemplo, muchos
pacientes esquizopfrénicos tienen dificultades para recordar
eventos de su pasado y en especial para imaginar eventos y
escenas de su posible futuro, pues sus descripciones suelen
ser fragmentarias en el tiempo y adolescen de consistencia
espacial. Es posible que estos sintomas sean consecuencia
de una anomalia en la formacién del self porque los pacien-
tes tienen problemas para organizar y extraer sentido de sus
experiencias que les permitan elaborar una congruente y
coherente narrativa personal (D’Argembeau et al., 2004).
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Por lo demas, las personas con mayor capacidad para re-
crear imagenes visuales informan mas detalles sensoriales
tanto al recordar eventos pasados como al imaginar posibles
eventos futuros (D’ Argembeau y Van der Linden, 2006). La
vivacidad de la imagen proyectada al futuro depende de sus
elementos constitutivos, como son el sitio, los objetos, las
personas y demas componentes de la escena, una capacidad
creativa de la mente que el cerebro pone cotidianamente en
marcha durante la fabricacion de ensofiaciones durante el
dormir (Diaz Gémez, 2018).

¢ SOMOS NUESTRA MEMORIA?

Estamos revisando y sosteniendo que la memoria constituye
una capacidad mental dindmica, plural, constructiva y crea-
tiva. Es una facultad sensitiva porque almacena e integra
ciertos datos sensoriales de origen externo e interno; es una
facultad imaginativa porque recoge y simula figuraciones
de escenas vividas, imaginadas o sofiadas; es una facultad
cognoscitiva, porque permite congregar y utilizar informa-
cion que constituye el conocimiento; es una facultad expre-
siva porque permite la manifestacion de nuevas conductas o
locuciones y es también una facultad taxativa o identitaria
cuando circunscribe y conforma la individualidad personal.
En referencia a la memoria y la identidad vale la pena
cuestionar la idea de que la identidad personal es idéntica a
sus memorias ya que ambas instancias son falibles e incier-
tas, ademas de que pueden afectarse indistintamente (Klein
y Nichols, 2012). La duda existencial sobre la fidelidad de la
memoria habia sido expresada en el siglo XVI por el padre
del ensayo moderno, Michel de Montaigne, quien se tenia a
si mismo por melancoélico. Una de sus sentencias mas céle-
bres afirma lo siguiente: “mi vida ha estado llena de terribles
desgracias, la mayoria de las cuales nunca sucedieron.” El
inquietante final del poema “Cambridge” de Jorge Luis Bor-
ges en su Elogio de la sombra de 1969 afirma lo siguiente:

Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese monton de espejos rotos.

Los espejos rotos de Borges implican dispersion y de-
formacién de los recuerdos. El poema “Memoria,” de José
Emilio Pacheco (2010) previene esto mismo:

No tomes muy en serio

lo que te dice la memoria.

A lo mejor no hubo esa tarde.
Quiza todo fue autoengario.
La gran pasion

solo existio en tu deseo.

Multiples estudios académicos debaten la veracidad del
recuerdo. En 1886 el psiquiatra aleman Emil Kraepelin des-
cribi6 varios errores de la memoria bajo el nombre de “pa-
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ramnesias” (Ramirez Bermudez, 2006). Las mas comunes
son el tomar fantasias o suefios como vivencias ocurridas
en el mundo externo y el considerar una escena vista o una
situacion vivida como duplicacion de una anterior, lo que
luego se conocid como déja vu (ya visto) y déja vécu (ya vi-
vido). Otra distorsion de la memoria es la confabulacion que
consiste en fraguar adiciones a los recuerdos y sus relatos
narrados. Esto sucede con frecuencia en las amnesias y llega
al delirio en los alcoholicos cronicos con sindrome de Wer-
nike-Korsakoff, quienes, en un intento de paliar la carencia
propia de su patologia, rellenan sus lagunas de memoria con
narrativas inventadas (Arts, Walvoort, Kessels, 2017).

También se han documentado numerosos sesgos de
la memoria en personas normales que se manifiestan en
el guardar y recordar eventos o experiencias de forma dis-
torsionada. En su libro Los siete pecados de la memoria,
Daniel Schacter (2012) ha descrito algunas desviaciones
prevalentes y éstas incluyen agrandar logros, recordar ca-
lificaciones mejores de lo que fueron, retener el contenido
pero no la fuente de la informacién, confundir una memoria
con una imaginacion, considerar los eventos remotos como
recientes y los recientes como remotos, o recordar mejor
las tareas no terminadas que las terminadas. Estos sesgos
manifiestan la fuerte conexion cognitiva que existe entre
la memoria, la imaginacion, el razonamiento, el sistema de
creencias y la consciencia de uno mismo, en especial la par-
te referente a la autoimagen que de esta manera construye
un falso ego, una de las acepciones del término pali budista
de anata, la vacuidad o carencia de un ser ingénito y perma-
nente como esencia de cada persona.

Una forma impactante de recuerdo es el flashback, la
recoleccion repentina, vivida e involuntaria de una expe-
riencia previa, usualmente aterradora. En las personas que
padecen un sindrome post-traumatico, la palabra flashback,
importada al castellano del inglés y del cine, implica un fo-
gonazo retrospectivo, una recoleccion intensa que revive en
el presente lo que fue una experiencia terrible o intolera-
ble que no logra asumirse. Pero acontece que el recuerdo
derivado de eventos desgarradores frecuentemente se gra-
ba o recupera de forma distorsionada o da lugar a falsos
recuerdos (Brewin, Huntley y Whalley, 2012). El tema de
los falsos recuerdos es amplio, y su existencia se ha do-
cumentado de manera rigurosa (Scoboria et al., 2017) asi
como la capacidad de generarlos por sugestion: En un céle-
bre experimento de 1994, Elizabeth Loftus mostré que fue
posible convencer a una cuarta parte de los participantes en
un estudio que en la infancia se habian perdido en un centro
comercial (Loftus y Ketcham, 2010).

Otro tdpico relevante a la fidelidad de la memoria es el
olvido. Se dice que las cosas “han caido en el olvido” como
si hubiera un oscuro sumidero, un hoyo negro a donde va a
dar lo que ya no se recuerda, pero es mas verosimil plantear
que la huella o el engrama de la memoria se diluye, se desin-
tegra, se silencia o se pierde con el tiempo. Una cancion de la



compositora mexicana Lolita de la Colina habla del recuerdo
de alguien supuestamente olvidado y en un momento memo-
rable de autoconsciencia dice: “y la verdad no sé€ por qué / se
me olvidd que te olvidé / a mi que nada se me olvida.”

Pero el paso del tiempo por si solo no es suficiente para
erosionar la huella, pues algunos recuerdos perduran y otros
decaen. Un recuerdo tiende a perderse cuando no se reactiva
y es posible que los recuerdos remotos sean mas indelebles
porque han sido mas reactivados: la repeticion del recuerdo
entraila una rehabilitacion y un reforzamiento de la huella
(Frankland, Josselyn y Kohler, 2019). Freud describié una
forma activa de olvido en el mecanismo de defensa que de-
nomind represion, por el cual un recuerdo angustioso o trau-
matico es desterrado a las profundidades del inconsciente. El
notable neuropsicélogo Ramachandran (1994) propone que
una forma peculiar de represion ocurre en el sindrome de
anosognosia, la negacion que suele presentar una victima de
lesiéon cerebral, usualmente en el l6bulo parietal, por la que
pierde movilidad de un brazo o pierna contralateral, pero la
victima niega que exista el problema.

Ahora bien, es necesario subrayar que todas estas fa-
llas y sesgos no invalidan la utilidad de la memoria. Lejos
de ello: aunque la informacion recuperada no sea exacta en
comparacion con el estimulo o con la experiencia originales,
el recuerdo debe ser lo suficientemente eficaz para que sea
adaptativo y pueda ayudar a promover decisiones y conduc-
tas apropiadas; es decir, debe existir una cuota operativa en el
sistema de consolidacion, almacén, recoleccion, simulacion y
actualizacion. El error de base no es el de la inexactitud de la
memoria, sino la falaz demanda que le exige a esta facultad
de ser “objetiva”, “veraz” y fiel a la “realidad,” una férmu-
la un tanto positivista que asume una separacion terminante
entre lo objetivo y lo subjetivo, entre la realidad externa y la
interna, entre lo fisico y lo psicologico. Ahora bien, la idea
contraria de que toda memoria es falsa porque no es posible
recuperar las experiencias pasadas con seguridad, en plena
viveza y en todo detalle, puede desembocar en un nihilismo
sobre la validez del recuerdo y, en este contexto, de la iden-
tidad de la persona (Sant’ Anna et al., 2023). Los ajustes que
se producen en la recuperacion y reconsolidacion no necesa-
riamente invalidan el recuerdo, incluso lo pueden fortalecer
y enriquecer cuando se ubica en tiempo y lugar, cuando se
identifican los personajes involucrados y sus relaciones, o,
sobre todo, cuando se les encuentran significados e implica-
ciones a los “hechos” rememorados. La memoria no es como
una pantalla cinematografica que reproduce en la consciencia
peliculas grabadas en el pasado, sino como un taller de artes
plasticas o como la puesta en escena de un argumento modi-
ficado con cada representacion.

Pero el autoengaiio del falso recuerdo tampoco debe to-
marse o desdefiarse a la ligera: desde la teoria y la investiga-
cion cientificas serd conveniente escrutar el artilugio de la
memoria y su relaciéon con el yo y, en el fuero interno de cada
quien, reflexionar la propia historia para esculpir y depurar
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la identidad personal y trazar un derrotero futuro con algo
de provecho. Subrayemos con San Agustin esta caracteris-
tica esencial del recuerdo: su recuperacion a la consciencia
ocurre en un marco fenomenologico y cognitivo mas cercano
a la imaginacion y a los sueflos que a la percepcion (Duplan-
cic, 2008). Por ejemplo, un recuerdo episoddico, como lo es
una escena inolvidable de la propia existencia y que se puede
evocar en todo momento, surge en un formato multisensorial
—visual, auditivo, tactil, cinético— frecuentemente acompa-
fiado por emociones y consideraciones que afloran, o mejor
dicho retonan, en el periodo mismo de recordar. Esta activi-
dad es propia del pensamiento y la imaginacion y como tal
es un ingrediente propio del conocimiento. Ademads, hay que
distinguir la fidelidad de la memoria de la identidad personal
fincada en las evocaciones de la vida.

Insistamos en esto: las veredas del pasado no se remon-
tan y el recuerdo no es un viaje en el tiempo. Parafraseando
a Heréaclito, no es posible bafiarse dos veces en las mismas
aguas de un rio, sea el Caistro de Esmirna, el Mifio de Gali-
cia o el Usumacinta de Mesoamérica. La experiencia no se
almacena como una grabacion o reflejo de la realidad exter-
na, porque esta “realidad”, como sea que se conciba, no es
totalmente accesible. Para reforzar lo dicho, repasemos bre-
vemente el quintuple embudo cognitivo: (1) solo una parte
muy reducida de las energias del mundo y del cuerpo es
asequible a la percepcion; (2) de lo percibido sélo se proce-
sa en la memoria de trabajo la fraccién que se atiende, emo-
ciona y se usa; (3) de esta sdlo algunos estimulos salientes
o secciones significativas de la vivencia se afianzan en la
memoria a largo plazo. Estos tamices sucesivos no soélo
conciernen a la incorporacidn, porque (4) la recuperacion
de la informacion pasada implica una actualizacion que se
realiza entre obstaculos de olvido, tergiversacion y falsos
recuerdos; finalmente, (5) el recuerdo no es una reproduc-
cion o evocacion fiel y fija del pasado porque en cada re-
membranza ocurre una recreacion, una reconstruccion, una
figuracion. Estamos sosteniendo que en estas facultades es
donde reside su utilidad y servicio.

La memoria personal s6lo es una iota de lo existente,
pero su contenido es indispensable para actuar en el mundo
y definir la identidad personal, en especial si los recuerdos
se reflexionan y se depuran. Dado que los recuerdos son
parte de la identidad personal, su tratamiento y aplicacion
son recursos determinantes para realizarla progresivamente.
Si la persona pretende conocerse a si misma, le serd nece-
sario analizar y depurar este anclaje de la identidad en la
memoria. Hacia la mitad del E/ elogio de la sombra, Jorge
Luis Borges, moderno Virgilio en este délfico empeiio, lo
expresa de manera franca y honda:

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas.
Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi dlgebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy
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AMARCORD: EL YO .
DE UNA AUTOBIOGRAFIA

Amarcord, estrenada en 1973, es una de las peliculas mas ce-
lebradas del talentoso director italiano Federico Fellini. La
palabra titular significa “yo me acuerdo” y proviene de la re-
gion de Rimini, ciudad natal del conocido director y donde,
en un sitio mas o menos analogo, acontece la infancia del
protagonista. En la pantalla de la ficcion, la historia recrea
una serie de reminiscencias del director que supuestamente
acontecieron durante su infancia, pero, como suele suceder
en las autobiografias, nadie puede asegurar la veracidad his-
torica de los hechos narrados y escenificados. El propio Felli-
ni se encargod de despachar el asunto al decir, seglin recuerdo,
lo siguiente: debo declarar que mis peliculas narran recuerdos
totalmente inventados. Sin embargo, el género autobiografi-
co depende crucialmente de la experiencia recordada, aunque
cada vez con mayor licencia hasta constituir la denominada
autoficcion de la literatura actualmente tan en boga.

En “El pacto autobiografico” el ensayista francés Phi-
lippe Lejeune (1994, p. 50) define estrictamente a la auto-
biografia como un “relato retrospectivo en prosa que una
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis
en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad.” Subrayo persona real porque, de acuerdo
con la definicion de Lejeune, una persona concreta escribe
verazmente su vida, aunque, como lo estamos revisando en
este escrito, esta intencion se encuentre constrefiida por la
fidelidad y accesibilidad de los recuerdos, asi como por la
capacidad para expresarlos, para no mencionar las motiva-
ciones que sesgan el texto de formas impensadas. Subrayo
también la historia de su personalidad, pues elucidarla su-
pone el caracteristico desdoblamiento de la autoconscien-
cia: un yo presente espia y relata a un yo pasado o quizas a
varios yoes del pasado que se cristalizan de maneras diver-
sas en el presente y se recrean en el texto.

Una extensa revision y reflexion sobre la relacion en-
tre el yo, la identidad y la autobiografia fue realizada en
un libro sobre escritura autobiografica, editado en 2016 por
Blanca Estela Treviflo Garcia. En los diversos ensayos de
este libro se aclara que la autobiografia es un género o un
venero muy importante de la literatura donde no sélo se
ventilan las nociones del yo, el sujeto, la verdad, la historia
o la vision del mundo, sino estd en juego ese gran tema de
la memoria que es el recuerdo y el olvido. Ademas, entre
las lineas de una autobiografia convergen y se enredan tres
expresiones o caretas de identidad: el autor, el narrador y
el personaje. En efecto: una persona de carne y hueso (el
autor: un yo veridico o empirico) cuenta su vida en pri-
mera persona (la voz narrativa: un yo poético o literario),
cuyo protagonista (el personaje: un yo narrado o relatado)
es, o pretende ser... jel propio autor! Ahora bien, advierte
Candau (2006) en su Antropologia de la memoria que esta
identidad es fragil porque el yo del presente que evoca y
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narra no es exactamente el mismo yo que el evocado de
un tiempo ido. En cualquier caso, el yo autobiografico y
auto-biografiado es necesariamente un yo del discurso, una
creacion presente, un personaje dramatico que el narrador
perfila para comprenderse a si mismo, ejerciendo una for-
ma creativa de autoconsciencia mediante una confesion (del
latin: accion y efecto de admitirlo todo). Adentrémonos en-
tonces en la confesion.

Para Maria Zambrano (1988) la confesion es en si mis-
ma un género literario, es el lenguaje del sujeto en cuanto
tal, la declaracion mas propia de eso que nombramos el yo,
el cual se manifiesta mediante la expresion mas profunda y
auténtica que le es posible. De esta forma, al tener el sujeto
como aspiracion el ser comprendido abriendo sitio para la
realidad mas intima y veraz, la confesion obliga al escucha
o al lector a verificarla en si mismo. Es asi como la confe-
sion le parece a Zambrano un método de adentrarse para en-
contrar a “ese quien, que es uno mismo”. Pocas confesiones
literarias alcanzan esta elevada aspiracion y la filosofa del
exilio espafiol admite y analiza sélo unos cuantos ejemplos,
entre los que necesariamente destacan Job, San Agustin,
Juan Jacobo Rousseau y Nietzche.

Se ha debatido mucho si la autobiografia es una na-
rracion historica o una ficcion. Aunque algo asume de am-
bas, quien la emprende no sigue los rigurosos métodos del
historiador, ni tampoco el camino ficcional del novelista,
sino emprende una senda hibrida peculiar. Los criticos pos-
modernos no consideran a la autobiografia un género lite-
rario, sino una forma de elaborar textos que ocurre en mu-
chas obras, sobre todo en las que expresan auto-referencia,
algo dificil de precisar. Entre ellos, hay quien estipula que
todo escrito literario es autobiografico por el hecho de estar
escrito por una persona que no puede escapar a su propio
mundo y a su punto de vista.

Acudamos a las ciencias cognitivas para ver si sus para-
digmas y modelos arrojan alguna luz sobre la autobiografia
y si esta practica narrativa, a su vez, ilumina los procesos y
la estructura de la memoria y la autoconsciencia. La ciencia
cognitiva inicial asumia que el mundo se representa ¢ inter-
preta mediante el lenguaje y que los consecutivos actos del
habla se comparten de multiples maneras entre las personas.
El agente de esta intencion comunicativa seria un yo relativa-
mente definido y estable. Pero, como estamos revisando, en
las corrientes mas actuales, el yo no se considera una unidad
definida y definitiva, sino mas bien un self concebido como
un proceso multidimensional y maleable de autoconsciencia
que cambia o se acomoda —a veces de forma explicita, pero
en muchas otras implicita— por la construccion en marcha de
una autobiografia cuya finalidad es proporcionar un sentido a
la experiencia y una organizacion a la propia identidad. Tam-
bién se ha puntualizado con tino e ingenio que quien produce
una autobiografia no es un yo, sino al revés: la elaboracion
de la autobiografia construye o constituye al yo. Se perfila
asi que la autoconsciencia y la narrativa de la propia vida son



dos sistemas cognitivos dinamicos de alta jerarquia que se
enlazan, se nutren y refuerzan mutuamente.

Cada persona organiza la historia de su vida mediante
un mapa mental que no semeja una linea progresiva y ho-
mogénea del tiempo historico en la que se identifican puntos
salientes, como son las cronologias lineares que se presentan
en un libro de historia con una flecha del tiempo continua,
progresiva ¢ invariable. La mente no construye el tiempo pa-
sado como una flecha cronologica y homgénea, sino en tra-
yectorias diversas y oblicuas, como la secuencia laboral, las
aficiones y hobbies, la vida sentimental o la familiar que, al
ser rememoradas se disponen mediante indicadores internos
y externos. Desde luego estas lineas narrativas pueden y sue-
len encontrarse, entrelazarse y empalmarse, o bien la persona
puede ordenarlas de diversas maneras al contar o al escribir
su vida. Una reflexion relevante sobre este tema fue realizada
por Alan Dix (2018), experto en la interaccion persona-com-
putadora de la Universidad de Birminham, a raiz de su larga
experiencia como caminante en Gales. Dix concluye su ensa-
yo con esta consideracion (traduccion mia):

Asi, nuestras memorias se instalan entrelazadas,
nuestra experiencia semeja una trenza mads que un
unico hilo; también en la fisica se entrelazan, cada
una constituye un hilo que tejemos con los otros
para fabricar esta cosa que llamamos realidad.

Todo esto refuerza el argumento de que, si bien el pa-
sado rememorado no tiene la consistencia o la claridad de la
experiencia presente, adquiere nuevos y feraces significados
que modelan y anclan la consciencia de si. Esto se reafirma
por varias razones; una es el hecho de que cualquier inci-
dente recordado ha sobrevivido al olvido, lo cual constituye
un filtro que usualmente opera fuera de la voluntad y tie-
ne relacion estrecha e interdependiente con otras funciones
mentales, como la atencion, la motivacion, la emocién o el
sistema de creencias y valores. Otra razon que liga al recuer-
do con la autoconsciencia se refiere a que cada evocacion
asienta y descifra al recuerdo, pues mientras mas se evoca un
incidente, es mas facil recuperarlo y porque, con cada evo-
cacion, el recuerdo suele suftrir ajustes e inferencias que lo
resignifican al reforzar y reconfigurar el engrama correspon-
diente. En suma: la memoria autobiografica no sélo recapi-
tula vivencias pasadas protagonizadas por un yo previo, sino
que, al hacerlo, restaura y moldea al yo presente y faculta un
yo futuro, proveyendo a la persona de continuidad tempo-
ral. De esta manera es posible reafirmar la idea de Tulving
(1983a) que el conocimiento sobre uno mismo derivado de
la evocacion, interpretacion y acomodo de la propia historia
es propiamente autonoético, porque rastrea, borda, solventa,
facilita y permite el saber sobre uno mismo.

Mas aun: la memoria autobiografica se integra al auto-
conocimiento porque dispone las experiencias individuales
en indicadores y marcos de referencia historicos, sociales y
culturales. Este tipo de memoria surge en los infantes huma-
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nos junto con la adquisicion del lenguaje y se afianza en la
adolescencia mediante una narrativa que se enriquece en el
didlogo con los demas y las vivencias sociales. En efecto:
la estructuracion autobiografica durante la adolescencia se
conforma al patrén de socializacion y al uso que el/la joven
hace de pautas y simbolos culturalmente disponibles. Al ur-
dir en el tejido social un nicho al yo, las narrativas familia-
res contribuyen al desarrollo de la memoria autobiografica
y se ha observado que los padres que poseen una narrativa
personal pulida y articulada tienen hijos con la misma capa-
cidad (Fivush, et al, 2011).

Un ejemplo manifiesto de esta autorreferencia contex-
tual es el libro “Identidad en el laberinto de la memoria” del
fotografo mexicano Pedro Tzontémoc (2014), quien efectia
una busqueda de identidad en la historia de la rama paterna
de su familia que proviene de la emigracion gallega a Méxi-
co. Este artista estuvo expuesto a la tradicion en su infancia
y juventud no s6lo en su nucleo familiar, sino en el contexto
del amplio arbol genealdgico que transfiere el apellido Diaz
desde una pareja de campesinos de la montaifia lucense casa-
dos hacia 1865, hasta cientos de descendientes en varios pai-
ses (la diazpora, en la que esta incluido quien esto escribe).
Las fotos de lugares y personas que Pedro Tzontémoc ha
tomado y recolectado constituyen la cartografia de una des-
cendencia forjada en el laberinto de esta estirpe familiar y
en los paisajes y retratos contrapuestos de México y Galicia.

La memoria y la narracion autobiograficas parecen
cumplir una funcion de autorregulaciéon y de homeostasis,
muchas veces en el marco de incertidumbres que requieren
ser despejadas o de conflictos que requieren ser comprendi-
dos. Estas facultades llenan asi un cometido que rebasa al
individuo, a sus memorias y a sus intenciones personales,
porque un objetivo manifiesto en casi todas las autobio-
grafias que ven la luz es comunicar el yo del autor a otros
(Eakin 1991, p. 83). En su capitulo sobre “vida, memoria y
filologia”, en referencia a la propuesta de Ottmar Ette so-
bre la filologia como una ciencia de la vida, Sergio Ugalde
Quintana (2018, p. 148) escribe lo siguiente:

Un saber sobre el vivir requiere indudablemente
de la memoria, pues la memoria no solo es im-
porante para la identidad del individuo y de las
sociedades, sino para la vida misma. [...] Una fi-
lologia que aspire a un saber sobre el vivir deberia
tomar en cuenta esas formas, figuras y vida de la
memoria que emanan de las obras literarias y que
configuran una transmision consciente de la tradi-
cion cultural. Este saber implicaria, también, una
transdisciplina.

Si bien se ha dicho que, con la inauguracion del ensayo
literario, Michel de Montaigne instaurd la consciencia mo-
derna de un yo que escribe sobre si mismo, parece importante
recordar que el mismo autor francés advirtié que “la palabra
es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escucha.”
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En efecto, para completar sus ciclos de comunicacion, el yo
relator necesita a otro yo receptor que lo escuche, lo lea y
lo comprenda en un acoplamiento autorreflexivo, afortunado
concepto de Wolfgang Iser (Ette y Ugalde, 2015).

A los 13 anos, Ana Frank resolvio el cometido de fi-
gurar una recepcion al inicio de su entrafiable e inmortal
Diario de una adolescente:

No me falta nada aparentemente, salvo la amiga.
Con mis camaradas, solo puedo divertirme y nada
mds. Nunca llego a hablar con ellos mads que vul-
garidades, inclusive con una de mis amigas, por-
que nos es imposible hacernos mds intimas; ahi
estd la dificultad. Esa falta de confianza es qui-
za mi verdadero defecto. De cualquier modo, me
encuentro ante un hecho cumplido, y es bastante
lastimoso no poder ignorarlo.

De ahi la razon de este Diario. A fin de evocar
mejor la imagen que me forjo de una amiga lar-
gamente esperada, no quiero limitarme a simples
hechos, como tantos hacen, sino que deseo que
este Diario personifique a la amiga. Y esta amiga
se llamarda Kitty.

Hablando de memoria episddica, al citar el diario de
Ana Frank me ha venido a la mente el recuerdo vivido de
un evento muy remoto, ocurrido hacia 1957. Al comunicarle
a un amigo de la primera adolescencia mi entusiasmo por
el Diario de una adolescente, que en su primera edicion en
espaiol estaba yo devorando a la misma edad que la autora,
mi amigo, llamado Horacio, me asestd de repente: “jEstas
enamorado de una muerta!” La impresion de lo escuchado in-
crust6 el suceso en mi memoria y ahora me doy cuenta que...
mi amigo tenia razén. Y me doy cuenta de algo mas, que liga
la memoria personal con la memoria historica: el horror y el
dolor del holocausto se imprimieron para siempre en mi per-
sona y me confirieron una conviccion y un rasgo de identidad
reforzado décadas mas tarde por la evocacion del asesinato
del hermano mayor de mi padre al inicio de la Guerra Civil
Espafiola (Diaz, 2010). jCuéantos razonamientos reminiscen-
tes (Ugalde Quintana, 2018) recreamos los seres humanos
para ligar recuerdos, identidades y perspectivas!

REMINISCENCIA, NOSTALGIA,
MELANCOLIA

Segtin el diccionario de la Real Academia Espaiiola, la pa-
labra reminiscencia tiene dos principales significados: (1) el
venir a la memoria algo casi olvidado o lejano en el tiempo
y (2) un tipo de recuerdo vago e impreciso. Este lexicon
agrega que el término se aplica en la literatura y la musica
para designar aquello que evoca algo vivido anteriormente
o que denota su influencia. Entendemos que, a diferencia
de un recuerdo mas didfano y aparentemente certero, la re-
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miniscencia es una referencia borrosa o huidiza del pasado.
Ahora bien, aunque la reminiscencia sucede cuando surgen
o se traen a la consciencia eventos imprecisos, remotos o
relegados del pasado, se ha descrito que tales evocaciones
ayudan a preservar la identidad personal, paricularmente en
la vejez (Chaudhury, 1999) o en la demencia de Alzheimer
(Macleod et al., 2021) y que se han hecho intentos de apli-
car tareas de reminiscencia en intervenciones psicoterapéu-
ticas para mejorar la calidad de la vida.

Al ligar la memoria con la identidad personal, vale la
pena revisar la peculiar forma de reminiscencia y reverbe-
racién que acontece en la nostalgia, esa dulce y doliente
tristeza evocada por la lejania, la ausencia o la pérdida de
sitios, personas, hechos o vivencias y por un anhelo de re-
vivir algo remoto o perdido. En esa resonancia actual de un
goce lejano, se recrea y se recuenta una privacion producida
por el paso del tiempo y se acompana de la sensacion de que
el pasado fue mejor y de un deseo de estar en sitios y cir-
cunstancias preferibles. Se asocia, ademas, a un sentimiento
de soledad, separacion y angustia recreado en el término
portugués de saudade, ese sentirse a si mismo en privacion,
que en la cultura lusitana colmo la expresion musical del
fado (Pérez Lopez, 2012) y en Fernando Pessoa se disolvio
en una banda de heteronimos. En forma analoga, el término
gallego de morrifia implica no sélo la evocacion del hogar
remoto, sino el anhelo de volver a gozar el vergel perdido,
tan bellamente recreado en la poesia de Rosalia de Castro
(Pifieiro, 1984). Copio al efecto su conocida cuarteta, con la
traduccion al castellano de la Fundacion Rosalia:

Aires, mis dulces aires,
dulces aires de mi tierra,
aires, mis dulces aires,
aires llevadme a ella.

Airinios, airifios aires,

airinos da mina terra;

airinos, airinos aires,

airinios, levdaime a ela.

La poeta no sdlo experimenta y transmite tristeza y
afioranza, sino también calidez, carifio y pertenencia, senti-
mientos reconfortantes que suelen surgir en momentos difi-
ciles y en circunstancias adversas. Esta feraz nostalgia es un
sentimiento cognoscitivo no solo porque se finca en recuer-
dos y reminiscencias del pasado, sino porque suele acarrear
reflexiones, consideraciones, tomas de consciencia o ajustes
inesperados. Es una emocion calificada de agridulce porque
se sufre y se goza. Se padece, pues carga con sentimientos
negativos y desagradables: ausencia de lo amado, dicha per-
dida, vano deseo de volver al pasado, afliccion, desilusion
y, muchas veces, amargura. Pero también se disfruta porque
acoge sentimientos calidos y agradables: el fortalecimiento
de la identidad personal, la afinidad social y la pertenencia
cultural en un marco de sensaciones afectivas de arraigo y
encanto. De esta forma, la nostalgia puede constituir un re-
fuerzo, pues los recuerdos dan respiro y esperanza cuando
la persona se encuentra ante obstaculos o dificultades.

En la consciencia nostalgica cunde la irrevocabilidad
del tiempo y el conflicto entre el pasado y el presente. La



narracion autobiografica y la literatura de ficcion tienen mu-
chos elementos nostélgicos, como revela el predominante
uso de verbos en pretérito. La evocacion de experiencias
pasadas es una rubrica de muchas formas de literatura en
las que se filtra la pérdida de la infancia, de la juventud,
del amor, del terruno. En relacion con la autoconsciencia,
destaca que la calida, evocativa y anhelante reflexion sobre
sitios queridos, eventos significativos y personas decisivas
del pasado refuerza la identidad personal. En este sentido, la
nostalgia es un sentimiento autonoético porque fortalece la
propia identidad al implicar a un self continuo en el tiempo
y porque pone en evidencia circunstancias y hechos que nos
definen e identifican en referencia al mundo. Asi, la nostal-
gia no sdlo recrea la dicha pasada en el momento presente,
sino permite usar lo vivido como autodescubrimiento: pro-
fundizar y comprender los gratos paisajes y sucesos del pa-
sado, coadyuva a definir quién soy y dar sentido a mi vida.
La psicologa Krystine Batcho, profesora de Le Moyne
College en Siracusa, ha mostrado que la nostalgia tiene re-
percusiones positivas para reafirmar la identidad personal y
social, para favorecer las ligas interpersonales y definir un
sentido a la existencia, aunque no esta claro como se produ-
cen estos efectos benéficos (Batcho, 2023). Ciertos estudios
recientes en neurociencia afectiva y social podrian ofrecer
alguna explicacion a nivel cerebral. Por ejemplo, un grupo
de investigacion de la Academia China de las Ciencias ha lle-
vado a cabo diversos estudios que implican la produccion de
estados de nostalgia en sujetos voluntarios. En estas condi-
ciones experimentalmente definidas detectaron activacion de
areas del cerebro, como la corteza medial prefrontal, la corte-
za del cingulo posterior, el prectineo y la red de la recompen-
sa (estriado, sustancia nigra, area tegmental ventral y corteza
frontal ventromedial), implicadas en la autorreflexion, la me-
moria autobiografica y el reforzamiento (Yang et al., 2023).
Aunque emparentadas por sus componentes de recuer-
do y aforanza, la nostalgia y la melancolia difieren en el
tinte de las emociones involucradas en cada una de estas
dos complejas emociones cognoscitivas. La persona nostal-
gica se deja llevar a un terreno de afioranza del que puede
salir airosa o incluso reconfortada, en cambio la melanco-
lica no se libra del sentimiento de pérdida, aunque pueda
intentarlo o desearlo. En efecto, la melancolia no se limita a
un dolor sordo por la falta de alguien o algo, sino que con-
lleva sentimientos mas abstractos y generales de carencia,
ausencia, desanimo, apatia, tedio y pesimismo. Si bien la
nostalgia esta marcada por un anhelo de experimentar de
nuevo estados especificos de felicidad o bienestar que en
la distancia adquieren un halo idealizado y acaso esplendo-
roso, la melancolia se asocia a la sensacion o la intuicion
de haber perdido irremediablemente algo valioso y carga
con un matiz de tristeza que se aproxima a la depresion,
o de plano desbarranca en ella. La melancolia desgasta la
identidad personal porque no logra liberarse de la acedia y
de la duda existencial. El manual de trastornos psiquiatri-
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cos DSM 5 (la quinta edicion del Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders del 2013) hace una diferencia
entre la depresion clinica y la depresion melancolica, con-
siderando a ésta ultima como una enfermedad mas severa,
profunda y durable que se ve acompafiada de disfunciones
autonomicas y neuroendocrinas. El Manual perfila a la de-
presion melancolica como un subtipo de depresion asociada
con disfuncion en el sistema de recompensa y manifestada
por una marcada anhedonia, la pérdida del interés y de la
reaccion placentera a estimulos previamente gratificantes,
sean de orden sensorial o social: la persona enferma de me-
lancolia no s6lo ha extraviado el goce del momento, sino el
recordado y el anticipado.

Por otra parte, el término de melancolia tiene un signi-
ficado cultural y social que rebasa a la depresion definida
por la psiquiatria para constituir una especie de mito cultu-
ral, como lo argumenta extensamente Roger Bartra en parte
de su obra. Para este original antrop6logo, la melancolia
permea la historia de la civilizacién y se recrudece en Occi-
dente a partir del Renacimiento y el Barroco conformando
un malestar esencial caracteristico de la modernidad. Sin
embargo, el propio Bartra (2017) subraya que la melancolia
no sélo asume tientes oscuros, sino que ha desembocado
en grandes obras de arte, tanto pictoricas como literarias
y musicales. Considera entonces que constituye un lastre
subjetivo de la identidad moderna, pero al mismo tiempo un
recurso para contender y comprender realidades adversas y
el rol del sujeto en ellas rescatando el papel de la voluntad
individual. En un sentido similar, el neuropsiquiatra y en-
sayista Jesus Ramirez Bermtidez (2022) habla de la trans-
mutacion artistica de la melancolia gracias a la facultad del
lenguaje, a la posibilidad de pensar y hablar de las propias
emociones y asi darles curso y expresion como formas crea-
tivas de reparacion ante el abandono.

RECUERDO, RECUERDA, RECORDA-
MOS: LA MEMORIA HISTORICA

La disciplina de la historia se cimenta en la investigacion
metddica y rigurosa de los anales, documentos y otras crea-
ciones existentes con el objeto de reconstruir e interpretar
el pasado humano de la manera mas objetiva, racional e im-
parcial que sea posible. Ahora bien: la historia no soélo es
el producto de la investigacion de historiadores, cronistas,
pensadores y otras instancias de autoridad académica, sino
que, una vez configurada, difundida y ensefiada, se convier-
te en un filon de memoria semantica, de conocimiento ve-
rosimil y finalmente de cosmovision para una comunidad
humana y para cada una de las personas que la aprenden
y la integran en sus creencias y saberes. En efecto, el co-
nocimiento historico socialmente sancionado tiene un gran
poder de conviccidn y constituye un ingrediente clave de la
imagen e interpretacion del mundo en una cultura determi-
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nada y en cada uno sus participes. Ahora bien, la sancion
publica y la historia oficial de hechos pasados no es garantia
de veracidad y toda persona inquisitiva aplica sus recursos
de aprendizaje, verificacion, reflexion y critica para deslin-
dar el conocimiento historico verdadero del falso, el vero-
simil del incierto y el valioso del intrascendente. Este juego
entre la cognicion social e individual constituye un proceso
fundamental en la evolucion de las personas, de las socieda-
des humanas y en tltimo término de la especie.

Se suele designar como memoria historica al conjunto
de creencias y conocimientos que una comunidad humana
comparte sobre su propia formacion y se manifiesta de di-
versas maneras, como son la conmemoracion de persona-
jes, figuras, acciones o fechas sefialadas. Los datos de este
memorial se ventilan en la arena publica, frecuentemente
sometidos a deformaciones, glorificaciones, u ocultamien-
tos por parte de circulos de poder, instituciones humanas
y medios de opinidén. Constituyen ademds temas comunes,
cotidianos y muchas veces candentes en referencia a los da-
tos y los criterios de otros y a la reflexion e interpretacion
de los hechos. Lo que se juega en estos lances es dual: por
una parte la veracidad y la significacion del pasado, y por
la otra ciertas facetas de la propia identidad. Estd en juego
la realidad, ya no como una verdad sustancial dura y con-
tundente, sino como la interpretacion que hacen los grupos
humanos y los individuos particulares de los procesos y los
hechos historicos.

En efecto: los hechos y narraciones de la ciencia de
la historia suelen acarrear una carga simbdlica, imaginati-
va y afectiva de tal envergadura que los convierte en par-
te importante de la cosmovision personal y colectiva. Esto
sucede con aquellos personajes que, elegidos como héroes
o villanos, constituyen simbolos que forman parte de la
identidad ideolodgica personal, de los grupos y, en alguna
medida, de las naciones. De forma andloga, los criterios
asumidos por una persona sobre su identidad o filiacién po-
litica tienen referentes historicos (datos, personajes), fuen-
tes ideologicas (teorias, doctrinas), datos de memoria colec-
tiva (testimonios, controversias), recuerdos y evaluaciones
de la memoria personal (ensefianzas escolares, confiablidad
y contexto de las fuentes de informacion). En este sentido
es interesante anotar que, ademas de estos ingredientes so-
ciales, existen tendencias morales innatas que inclinan a las
personas hacia un perfil progresista o conservador que se
ven revestidas y afianzadas por las ideologias que adoptan
en su devenir personal (Haidt, 2012).

Aparte de designar al sistema cognitivo de retencion y
recuperacion de informacion personal, las palabras “memo-
ria” y “memorial” se usan para referir a informes escritos en
los que se expone informacion de algun suceso publico. En
este contexto, la labor de un cronista (“el relator del tiempo™)
es narrar los sucesos que presencia en el orden en el que su-
cedieron. En su testimonio se conjuntan eventos del entorno
con sus procesos subjetivos, lo cual resulta en un documento
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que puede cimentar parte de la historia, como sucede con la
notable Historia verdadera de la conquista de la Nueva Es-
parna atribuida usualmente a Bernal Diaz del Castillo.

En el contexto del memorial ha surgido el potente voca-
blo de desmemoria. No se trata de un olvido natural o de una
falta, falla o pérdida de la memoria colectiva, sino de hechos
que un gobierno o un sistema dominante pretende borrar, he-
chos que no quiere o no le conviene evocar ni asumir. No se
trata de un olvido, pues el recuerdo esta alli en las mentes y
los rumores de la gente, sino de un silencio impuesto, una
amenaza de callar lo que se sabe. De esta manera se coarta
y obstruye el conocimiento del pasado y con ello se impide
que se haga justicia a las victimas de hechos execrables. Los
ejemplos abundan, ahi estan la desmemoria del franquismo
sobre las atrocidades de la Guerra Civil Espafiola que se con-
tinud un tanto paliada en la restauracion de la democracia
(Diaz, 2010) o la desmemoria de la matanza de la Noche de
Tlatelolco, perpetrada el 2 de octubre de 1968, durante una
larga época de la hegemonia priista en México.

El malogrado pensador aleman Maurice Halbwachs
(2004, 2011), discipulo de Bergson, es una referencia obli-
gada para discernir la historia en tanto ciencia, la memoria
historica y la memoria colectiva. Este socidlogo, asesina-
do en el campo de concentracion de Buchenwald en 1945,
plante6 a la memoria colectiva como una extension de las
memorias individuales, porque las personas comunican sus
vivencias, las contrastan y las depuran en la arena publica,
de cara a los demas. De esta forma, no s6lo la memoria
personal se despliega en un marco social, sino que, por su
parte, la memoria colectiva impacta y moldea de diversas
maneras a la memoria individual. La memoria colectiva
estaria compuesta por una interaccion entre las memorias
individuales y los marcos sociales, concebidos éstos como
construcciones y representaciones logicas de acontecimien-
tos y personajes que permiten encuadrar una narracion
identitaria para una colectividad y para sus miembros indi-
viduales. Esta colectividad extendida construye un pasado
comun que se transmite entre generaciones tanto de manera
oral como por multiples huellas, como son las artes litera-
rias, plasticas, musicales y cinematograficas.

La memoria colectiva seria entonces el proceso de re-
construccion que realiza una determinada sociedad de su
pasado. A diferencia de la relacion difundida y oficial de he-
chos rescatados y cotejados en diversas fuentes, la memo-
ria colectiva se refiere a los recuerdos que un grupo social
destaca y atesora, los cuales son construidos, compartidos
y transmitidos por ese grupo humano como parte crucial de
su tradicion y su cultura. Se podria decir que, asi como la
memoria personal, tanto la episdédica como la semantica y
la operativa, permite un auto-reconocimiento individual, la
memoria colectiva, con sus datos, valoraciones, insignias,
monumentos y obras de arte, permite a una sociedad reco-
nocerse colectivamente. Como sucede con el engrama de
los recuerdos episodicos y semanticos labrados en el cere-



bro individual, ocurre una extension externa en los recuer-
dos de los otros y en las marcas de la memoria colectiva.

El citado antropologo mexicano Roger Bartra (2014)
ha propuesto una forma de cognicion distribuida que de-
nomina exocerebro porque involucra un acoplamiento in-
teractivo entre recursos internos del cuerpo, en especial
del cerebro y sus engramas de la memoria, con instancias
externas de naturaleza simbdlica que en su conjunto inte-
gran parte de la consciencia de si. Ciertos datos y recuerdos
significativos del individuo y las creencias mas enraizadas
de la colectividad resultarian procesos con dos polos, uno
intimo y subjetivo que las personas atesoran como parte de
su identidad, y otro colectivo, conformado no so6lo por las
circunstancias ambientales y sociales que originan la expe-
riencia, sino también por el conjunto de historias, nociones,
valores, lugares, ideas, rituales, artes, simbolos, pautas de
comportamiento y demas menesteres que conforman la cul-
tura. La cognicién individual tendria una asa externa y una
asa interna en estrecha articulacion; la primera se integraria
con los memoriales ubicados en el mundo y que incluyen
simbolos, artes, libros, monumentos, cronicas, conmemora-
ciones y demas marcas publicas, en tanto que el asa interna
se integraria con las memorias individuales y sus engramas
cerebrales. La neurociencia social se ha interesado en las
bases cerebrales de las relaciones intersubjetivas y de la
memoria colectiva. Por ejemplo, Legrand y sus colaborado-
res (2015) han postulado que existen esquemas de memoria
que conectan los engramas del cerebro con los eventos his-
toricos que conforman la memoria colectiva y que funcio-
nan debido a similitudes en la codificacion de informacion
a nivel individual y a nivel social.

Si bien a primera vista la memoria personal y la disci-
plina de la historia tienen en comun los hechos pasados, Paul
Ricoeur (2004), gran fil6sofo y hermeneuta francés del siglo
XX, sefiala que el recuerdo individual tiene un vinculo viven-
cial con el pasado que, por ser algo plenamente subjetivo e
irrepetible, usualmente no se puede comprobar la veracidad
de sus contenidos. La narracion historica carece de esa raiz
vivencial, pero cumple en cambio con requisitos metodolo-
gicos que intentan garantizar la veracidad de los hechos re-
feridos, en especial cuando se encuentran coincidencias entre
fuentes o sefias independientes. Ricoeur razona que si bien la
memoria personal parece ser un evento individual y privado
narrado en primera persona, aparentemente en contraste con
la historia que constituye una construccion narrativa realiza-
da por terceras personas y narrada en tercera persona, esta
dicotomia no es tajante y existen diversos y significativos en-
trecruces. Entre ellos cabria mencionar a las narraciones de
la propia vida que, recogidas de forma sistematica en docu-
mentos o entrevistas estructuradas, son utilizadas como testi-
monios relevantes para comprender los procesos historicos y
politicos (de Garay, 2013).

Como lo hace Halbwachs, Ricoeur establece una rela-
cion dialéctica entre memoria e historia, puesto que la me-
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moria individual puede incidir en la memoria colectiva, a la
vez que ciertos fenomenos sociales ayudan a configurar la
memoria de los individuos. Desde su perspectiva, la memo-
ria colectiva es fundamental para el analisis de las temporali-
dades de los grupos sociales y aporta testimonios fundamen-
tales para caracterizar a los sujetos y los procesos historicos.
Ademas, la historia no solo se refiere a continuidades tem-
porales o a evoluciones y relaciones de los sucesos publicos,
sino a la comprension y explicacion de la naturaleza misma
de los grupos sociales. Adoptando una escala temporal por
demas anchurosa, Ricceur (2004) se refiere al tiempo vivido
para aludir a lo que experimentan los seres humanos en su
cotidianidad o diario transcurrir. A partir de esta experiencia
individual plantea tres estratos sucesivos y superpuestos: (1)
el nivel mas elemental es el papel de la narracion y la comu-
nicacion de la experiencia personal a través de la rememo-
racion; (2) un segundo estrato aprehensible a través de un
paradigma colectivo es el ingreso de la memoria narrada en
la tradicion y en la historia; (3) finalmente, el tercer estrato
concierne a los humanos como la especie biologica que ha
trascendido por decenas de miles de afios e incide por heren-
cia y tradicién en la cultura.

En este contexto merece la pena evocar el sentido del
término “rememoracion” en Walter Benjamin, pues con-
cierne a la tarea comun de la memoria personal, la colectiva
y la histdrica en la recreacion de un pasado en un presente
(véase Wilding, 1996). En la rememoracion la huella del
pasado permite hacernos con las cosas en el presente porque
surge una cercania que las actualiza, independientemente
de cuén lejos esté lo que se dejo atras. Para Benjamin, la
historia no solo es una ciencia, sino una forma de rememo-
racion (Pereyra, 2018). De sus planteamientos se podria co-
legir que la huella de la memoria no se restringe al engrama
siempre movil, ductil y feraz del cerebro, sino que anida en
todo el cuerpo para permitir la modificacion de la conducta
que es su manifestacion visible y consecuente: el cuerpo
entero es archivo laborioso de la memoria.

La memoria, tanto la personal como la social, ademas
de codificar, evocar e interpretar informacion temporal, lle-
na un menester adaptativo y evolutivo: reconstruir el pasa-
do para aprender de él y labrar un mejor futuro; recuperar y
encauzar lo ya vivido para sedimentar y cristalizar el valor
personal, el valor cultural y, en definitiva, el valor humano.

COLOFON: DOS RECORDATORIOS

En el conmovedor e inolvidable “Memorial de Tlatelolco”,
sobre la matanza del 2 de octubre de 1968 en esa plaza de la
Ciudad de México, Rosario Castellanos nos recuerda:

Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria.
Duele, luego es verdad. Sangre con sangre
y si la llamo mia traiciono a todos.
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Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo, sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la mdscara.
Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Poco después, una escalofriante fotografia de la Guerra
de Vietnam motivo este desgarrado exorto del poeta y filo-
sofo Jaime Labastida:

....Recuerdas

[...] a la nifia desnuda que corria

— Ja donde, asi, quemada, aullante? —
por la carretera? Toda ella

una lagrima? [...]

¢Recuerdas? ;Recuerdas? ;Recuerdas?
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