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EL DUELO

Tanto las personas como los animales experimentan un par-
ticular estado que se llama duelo cuando han perdido a un 
ser querido o próximo. Darwin, en su obra Expression of 
Emotions in Man and Animals, exploró el diferente modo 
de expresar y comunicar emociones del hombre adulto, el 
niño y el animal, concluyendo, entre otras cosas, que las 
conductas de duelo son instintivas y tienen por finalidad 
ayudar a los individuos a reestructurar sus vidas en ausencia 
del objeto perdido. En su famoso artículo "Duelo y melan-
colía", Sigmund Freud (1917) también consideró el duelo 
como una fuente de renovación e incluso de creatividad. 
Otra serie de autores, en cambio, entre los cuales destacan 
George Engel (1961) y John Bowlby (1980), han concebido 
el duelo como una forma de enfermedad. El duelo sería una 
herida profunda que puede curar mejor o peor y que como 
tantas otras enfermedades se asocia con dolor, sufrimiento, 
aumento de la morbilidad y de la mortalidad, baja de la pro-
ductividad, etc.

El problema está en que estas dos formas tan contra-
puestas de conceptualizar el duelo van a determinar el modo 
como las personas afectadas por tal experiencia van a ser 
vistas y eventualmente tratadas. Si se piensa que el duelo es 
un fenómeno normal habrá que estimular al deudo a vivir-
lo, a tener la experiencia de pasar a través suyo, porque así 
alcanzará un mayor nivel de madurez, sabiduría o fortaleza. 
Si lo consideramos, en cambio, como una enfermedad, se 
tratará fundamentalmente con medicamentos, y muchos po-
drían pensar que el momento psicoterapéutico tiene –por lo 
menos en un comienzo– un papel secundario. La solución 
a esta forzada contraposición la encontramos en el mismo 
Freud, quien, al explorar con mayor detención la natura-
leza e intensidad de las reacciones de duelo en los seres 
humanos, llegó a la conclusión de que había dos tipos de 
duelo, uno normal y otro patológico, y que solo el primero 
encerraría elementos positivos. Según él, común a ambos 
estados sería la tristeza, la pérdida del apetito, el insomnio, 
la dificultad de concentración y la percepción del mundo 
como vacío de sentido. La severa pérdida de la autoestima, 
tan característica de la enfermedad depresiva, en cambio, 

no sería un hecho propio del duelo normal. Personalmente 
no concuerdo con Freud en lo que respecta al diagnóstico 
diferencial entre ambos tipos de duelo, el normal y el pato-
lógico o depresivo. Esto se debe en parte a que yo postulo 
una definición distinta de depresión, tema sobre el cual me 
extenderé más adelante en este mismo escrito.

Lindemann (1944) estudió a 101 personas que habían 
sufrido una pérdida importante, incluidos los sobrevivientes 
de un incendio en Coconut Grove, Miami. Describió un sín-
drome de duelo agudo con sintomatología tanto física como 
psíquica. AI igual que Freud, distinguió entre reacciones de 
duelo normales y patológicas, pero estudió sus similitudes 
y diferencias en forma más detallada. Él fue quien descri-
bió también lo que se ha llamado el "trabajo de duelo", que 
consiste en un proceso de "emancipación con respecto a 
los vínculos con la persona fallecida, en una readaptación 
al ambiente en el cual la persona perdida se desenvolvía 
y ahora falta, así como en la formación de nuevos víncu-
los". Lindemann descubrió que las reacciones de duelo 
patológico se desarrollaban en aquellas personas que eran 
incapaces de hacer el "trabajo de duelo" o que simplemente 
se negaban a hacerlo. La forma de ayudarlas consistiría en 
persuadirlas a que se sometan al proceso de duelo y acepten 
todo lo que tiene este de doloroso. También sugirió que para 
poder superar una situación de duelo debía tener alguna par-
ticipación la voluntad.

El curso clásico de un duelo sería el siguiente. 1. Esta-
do de shock al imponerse la pérdida de la persona. Este esta-
do se acompaña de una cierta obnubilación de la conciencia, 
tendencia al llanto, sensación de irrealidad, negación, rabia y 
anhedonia. 2. Toma de conciencia, estado que se acompaña 
de una serie de cambios somáticos como fatiga, sensación 
de tener la garganta apretada, disnea, sofoco, suspiros. 3. 
La desorganización: durante esta etapa la persona se siente 
desamparada y tiende a aislarse; en las noches no puede 
dormir y sufre de pesadillas; hay fatigabilidad y pérdida de 
peso, sentimientos de culpa y autorreproches. 4. Reorga-
nización: a diferencia de lo que pasa en la depresión, en 
el duelo normal empieza a ocurrir un cambio después de 
algunas semanas, cuyo rasgo central sería el deseo de vivir 
a pesar de todo y la necesidad, para ello, de readaptarse a 
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las nuevas circunstancias. La duración total de este proceso 
oscilaría alrededor de un año.

Sin embargo, y como vimos, ya Darwin (1872) y luego 
Freud (1917) habían insistido en que el duelo podía tener 
algo útil y adaptativo y que sus aspectos positivos siempre 
superan a los negativos si lo miramos desde una perspectiva 
que abarque la totalidad de la vida del sujeto que sufrió la 
pérdida. El duelo normal ayudaría, casi instintivamente, a 
las personas a reestructurar sus vidas y a crear un nuevo 
orden de valores. Aquellos que no son capaces de hacer el 
duelo o de crear ese nuevo orden pueden caer en una de-
presión o en complicaciones aún peores, como el suicidio, 
las conductas adictivas o una enfermedad somática, por lo 
general un cáncer. El mismo Darwin describió en los ani-
males una primera etapa de inactividad y de disminución de 
la receptividad, pero cuyo fin era indudablemente guardar 
energía para el ulterior proceso de reajuste y de creación de 
nuevas tareas. Otro argumento a favor de los elementos nor-
males y "positivos" del duelo seria comprobar que muchas 
de las grandes obras literarias y artísticas de la humanidad 
han surgido a raíz de una situación de duelo del escritor o 
del artista. Recordemos cómo Marcel Proust (1944), des-
pués de años de escribir artículos frívolos e intrascendentes, 
fue capaz de comenzar su obra capital, En busca del tiempo 
perdido, recién al morir su madre, a quien él adoraba, y esto 
en medio de un trabajo de duelo que se prolongó hasta su 
propia muerte. Otro ejemplo impresionante de lo mismo es 
la serie de canciones que compusiera Gustav Mahler a raíz 
de la muerte de su hija, tituladas Canciones para los niños 
muertos, música que de algún modo concentra todo el infi-
nito dolor que un padre o una madre experimentan frente 
a la pérdida de un hijo. La obra creativa como respuesta a 
un duelo es la versión más digna de otro fenómeno que con 
alguna frecuencia lo acompaña, cual es la necesidad de na-
rrar, de contarle a alguien lo ocurrido, pues este acto posee 
un gran efecto aliviador. Hay un cuento de Antón Chéjov 
que ejemplifica magníficamente esta situación: un cochero 
pierde a su hijo y en un estado de total desesperación busca 
a alguien con quien compartir su dolor y no lo encuentra; 
entonces se abraza a su caballo, le cuenta su desgracia y se 
siente más aliviado.

Intento de una fenomenología de la experiencia de 
un duelo extremo

Por cierto que no todos los duelos son iguales en cualidad 
e intensidad. Es muy distinto acompañar a la tumba al pa-
dre o a la madre, por mucho que se los haya querido, que 
al cónyuge, cuando ha sido una relación lograda, o, para 
qué decir, a un hijo. En el primer caso la pérdida es vivida 
como natural, por dolorosa que sea. En el segundo, como 
un duro golpe del destino, de esos con los cuales hay que 
contar cuando se llega a la edad adulta, así como se cuenta 
con la posibilidad de enfermar uno mismo. El tercer caso, 

en cambio, el de la muerte de un hijo, es vivido como algo 
completamente antinatural, como una traición del destino, 
de la vida e, incluso, de Dios. Distintos autores se han refe-
rido a las peculiaridades del duelo por la muerte de un hijo. 
Uno de los que ha escrito las páginas más impresionantes al 
respecto es el alemán Johann-Christoph Student (2005). Él 
afirma, entre otras cosas, que la muerte de un niño amenaza 
con romper las leyes de la naturaleza, que cuando los padres 
entierran a sus hijos se están enterrando también ellos mis-
mos y que este dolor tan extremo es reconocido instintiva-
mente por los demás, quienes tienden a evitar la cercanía de 
estos deudos, como si ese sufrimiento infinito que los aflige 
fuese contagioso.

Nosotros quisiéramos hacer un modesto aporte a la fe-
nomenología del estado de duelo y en particular al más pa-
radigmático de todos que es el provocado por la pérdida de 
un hijo. Afirmar que la muerte de un hijo es el sufrimiento 
más intenso y desgarrador que conoce el ser humano no 
se basa solo en la numerosa literatura al respecto y en las 
incontables organizaciones encargadas de ayudar a estos 
deudos, que existen en los países más desarrollados y que 
han surgido como una necesidad ineludible. La afirmación 
se fundamenta también en una experiencia clínica de más 
de sesenta años como psiquiatra y psicoterapeuta. Hemos 
conocido y tratado varios casos de matrimonios felices que 
después de la pérdida de un hijo terminan separándose, por-
que empiezan a culparse y a destruirse entre sí. En otros 
casos se producen, sobre todo en la madre, cuadros de de-
presiones crónicas sumamente resistentes a los tratamien-
tos. Hemos visto también el desarrollo de alcoholismo en el 
padre o de inesperadas transformaciones en la personalidad 
de la madre, con ingreso a grupos terroristas o a movimien-
tos esotéricos o religiosos alternativos. Todo lo anterior nos 
está señalando cuán trágica puede ser esta experiencia de 
duelo y cuán difícil es superarla realmente.

Las etapas por las que se pasa en un proceso de duelo 
cualquiera son, como dijimos, el impacto o shock, la toma 
de conciencia, la desorganización, la reorganización y, por 
último, la resolución. Pienso que las distintas descripciones 
realizadas, de corte fundamentalmente anglosajón, son de-
masiado escuetas, sobre todo si se piensa en las experien-
cias de duelo extremas. Hay toda una riqueza vivencial en 
el duelo que no ha sido suficientemente explorada. Ninguna 
de las descripciones conocidas son falsas; más aún, pue-
de ser que ellas apunten a hechos sustantivos del vivenciar 
del deudo, como por ejemplo el aturdimiento e increduli-
dad de la etapa de shock o la añoranza del hijo ausente y 
la necesidad de buscar una explicación de lo que todavía 
parece inconcebible, propio de la segunda etapa o toma de 
conciencia. A esa primera etapa de shock yo agregaría, por 
ejemplo, que con frecuencia se presentan ya síntomas de 
la serie depresiva, aunque no alcancen a constituir una en-
fermedad depresiva propiamente tal. Me refiero, por ejem-
plo, al insomnio, a las pesadillas, a ese terrible despertar 
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en que uno toma conciencia otra vez más de la realidad de 
lo ocurrido, a esa intensa angustia vivida como un puñal 
permanentemente clavado en el epigastrio, a esa dificultad 
para iniciar cualquier acción, a la total falta de capacidad de 
atención y la consiguiente distraibilidad, etcétera. Pero hay 
otros dos fenómenos quizás más profundos que todos los 
anteriores y que no se mencionan en la literatura científica 
al respecto; la perturbación de la vivencia del tiempo y la 
del espacio.

Después de una pérdida importante, en especial de una 
pérdida de la categoría de un hijo, donde toda la naturaleza 
pareciera rebelarse en contra de ese rompimiento del orden 
natural, se produce una profunda alteración de la temporali-
dad, que consiste en primer lugar en una suerte de detención 
del tiempo vivido. EI fluir natural de la vida se enlentece. 
Los acontecimientos alrededor adquieren una morosidad in-
soportable. Se mira el reloj, se toma conciencia de la hora, 
pasa un rato subjetivamente largo, se vuelve a mirar el re-
loj y han transcurrido apenas algunos minutos. Este no fluir 
del tiempo está, por cierto, muy vinculado a la incapacidad 
de hacer cosas que tienen los sujetos en la etapa de duelo. 
Porque cualquier acción significa adelantar futuro, traer al 
presente inmediato, en forma de imágenes o de proyectos, 
trozos de una realidad por venir y que necesariamente no 
existe todavía. Y el deudo está, en cambio, atrapado en eso 
que ocurrió, que es lo único importante que le ha pasado en 
mucho tiempo y probablemente en su vida entera. Y eso le 
impide el movimiento hacia delante, le es imposible integrar 
el futuro con el pasado en un presente creador. Y entonces el 
tiempo se coagula, se enlentece, no avanza, sensación que se 
constituye en una nueva fuente de angustia.

Esta profunda alteración de la temporalidad que se pro-
duce en los duelos extremos hace necesario que el deudo, 
superadas ya las etapas de shock y de toma de conciencia, 
pueda incorporarse a una actividad donde los ritmos y los 
horarios estén muy claramente definidos. Este sometimien-
to a una rígida temporalidad externa puede ayudar al deudo 
a restablecer el flujo de su tiempo interno o tiempo vivido.

Pero también el espacio está alterado y no solo porque 
el dormitorio del hijo o de la hija estén vacíos o porque uno 
se encuentre en forma inesperada con algún juguete o algún 
objeto que él o ella querían mucho. No, la alteración del 
espacio es mucho más profunda y tiene que ver con el hecho 
de que la tierra misma deja de ser habitable. Uno ya no tiene 
lugar en este mundo y así es como se mueve de un sitio a 
otro como un sonámbulo, y cuando llega a la casa de aquel 
amigo de quien esperaba algún consuelo quiera retirarse de 
inmediato, porque no se siente a gusto, pero tampoco quie-
re volver a casa, porque los recuerdos se agolpan y clavan 
como cuchillos la piel entera, y entonces se va a cualquier 
lado, vale decir, a ninguno. Los espacios en el duelo pierden 
su carácter acogedor, dejan de ser el punto de apoyo desde el 
cual uno parte cada día a enredarse en los afanes del mundo. 
El único lugar que conserva algo del carácter de refugio, de 

residencia, en el sentido más amplio de la palabra, es el le-
cho, es la propia cama donde uno busca encontrar el sueño, 
vale decir, la inconsciencia. Pero la esperanza de ese alivio 
dura poco, porque no bien uno ha caído en el sueño empieza 
el tormento de las pesadillas, en las cuales por lo general se 
repiten obsesivamente los acontecimientos anteriores a la 
desgracia y vienen los autorreproches: que si hubiera he-
cho esto, que si no hubiera hecho aquello, que por qué le di 
permiso o por qué no se lo di, etcétera. Pesadillas, dormir 
superficial, despertar con angustia, opresión precordial y la 
sensación de que el mundo entero se nos viene encima son 
otras formas de expresarse el desamparo y la carencia de 
mundo. Porque el mundo estaba armado, configurado des-
de y para el otro, y al faltar éste se pierden las referencias, 
las identidades, las orientaciones, y cada lugar deja de ser 
lo que es o al menos pierde la atmósfera (más o menos aco-
gedora, más o menos familiar) que lo caracterizaba. 

Yo diría que esta profunda alteración del tiempo y del 
espacio es válida para las tres primeras etapas del proceso 
del duelo: el impacto, la toma de conciencia y la desorgani-
zación. En esta última se agregan quizás actos impulsivos, 
de esos que los psicoanalistas llaman acting out. Y es así 
como las personas que están viviendo un duelo de grado 
máximo pueden hacer cosas que no habrían hecho en es-
tado normal, como por ejemplo beber en forma excesiva, 
cometer actos de infidelidad, mostrar conductas socialmen-
te inadecuadas, hacer negocios sucios, etcétera. Es esa total 
pérdida de referencias con respecto al pasado, al futuro, a 
la propia identidad, a sus ancestros, en fin, lo que hace que 
uno pueda caer en esos extremos de desorganización, por-
que cada acción coherente necesita un punto de apoyo, un 
"desde donde" hacerse. Y todo eso se ha perdido, pues el 
espacio ya no acoge ni sirve de plataforma para cualquier 
"desde donde", ni el tiempo se ordena en secuencias cohe-
rentes que permitan consumar acciones. Y de ahí que en 
estas tres etapas sea tan difícil mantener un trabajo organi-
zado, efectivo y productivo. Y sin embargo después, en la 
etapa de reorganización, es justamente el trabajo una de las 
grandes ayudas para sobrellevar esta etapa de la vida, sobre 
todo cuando no se trata de trabajos independientes, sino ins-
titucionales o empresariales, vale decir, donde la persona se 
encuentra más o menos subordinada a órdenes y estructuras 
dadas previamente y que de algún modo obligan al que está 
viviendo el duelo a dimensionarse, otorgándole al mismo 
tiempo un mínimo orden espacio-temporal, del cual en ese 
momento está careciendo por completo.

El tema de la muerte de los niños en la poesía de 
Rilke

Nos referiremos ahora a algunos de los versos en que Rilke 
(1922; traducción del autor, última edición, 2023) plantea 
el tema de los niños muertos. Es curioso el hecho de que 
él mencionara este tema con tanta frecuencia, aun cuando 
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nunca sufrió tal experiencia, porque tuvo una sola hija que lo 
sobrevivió muchas décadas. Él intuyó, sin embargo, que de-
trás del duelo por la muerte de un hijo se escondía un miste-
rio muy profundo, llegando a manifestar en algún momento 
la idea de que si la muerte de un hijo no tenía sentido enton-
ces nada tenía sentido. En sus famosas Elegías de Duino el 
tema de la muerte de los niños está permanentemente pre-
sente. Así, la última estrofa de la Primera Elegía comienza 
con estos versos:

Por último, ya no nos necesitan ellos, los que se 
fueron temprano; suavemente uno se va desacos-
tumbrando de lo terrenal, así como se emancipa 
con ternura de los pechos de la madre. Pero noso-
tros, que tenemos necesidad de tan grandes mis-
terios, de los cuales, y desde la tristeza, surge a 
menudo una prosperidad bienaventurada:

¿podríamos existir sin ellos? (…)

En estos versos vemos aparecer tres ideas fundamen-
tales. Primero: que los niños muertos ya no nos necesitan 
a nosotros, los vivos y entre estos a los deudos, pero sí 
nosotros a ellos; ¿y por qué? porque – segundo - la muerte 
de un niño constituye uno de los más grandes misterios y 
nosotros los humanos necesitamos de esos misterios para 
darles un sentido a nuestras vidas. Y tercero: que es posi-
ble que desde esa misma tristeza, provocada por el más 
grande de los dolores y al mismo tiempo de los misterios, 
pueda surgir en algún momento una "prosperidad bien-
aventurada".

La elegía termina recordando la muerte violenta del 
joven Lino, hijo de Apolo. Este joven dios desarrollo la 
melodía y el ritmo, compuso poemas sobre el origen del 
mundo, sobre la astronomía y la naturaleza de las plantas. 
Orfeo, Hércules y Tamiris, entre otros, fueron discípulos 
suyos. Un día, mientras instruía a Hércules en la música, 
tuvo Lino la ocurrencia de reprochar con dureza al héroe su 
poca gracia y escasa aptitud para este arte, reproche frente al 
cual Hércules reaccionó con cólera, asestando con su lira un 
golpe mortal sobre la cabeza de Lino. Grecia entera lloro su 
muerte, la ciudad de Argos le levantó un magnífico sepulcro 
en el templo de Apolo y todos los años acudían allí escrito-
res, artistas y sabios a testimoniarle su devoción y su dolor. 
En los últimos versos de esta elegía, que reproduciremos a 
continuación, Rilke hace expresa referencia a la muerte de 
este joven semidiós y a esa extraordinaria herencia que nos 
dejó a los humanos, cual es la música:

[. . .] ¿Es vana la leyenda de que antaño en el la-
mento funerario por Lino, la primera música, osa-
da, atravesó el árido estupor y que recién en aquel 
espacio dominado por el terror, del cual el joven 
semidiós se escapó de pronto y para siempre, entre 

el vacío mismo en aquella vibración que aún aho-
ra nos arrebata, nos consuela y nos ayuda? 

En este apoteósico final de la Primera Elegía, el poeta 
coloca la muerte de un niño en relación con dos acontecimientos 
fundamentales en el proceso de la evolución, respectivamen-
te, de la realidad toda y de la realidad humana: por un lado la 
génesis del espacio primordial del que van a surgir las ga-
laxias y los sistemas planetarios, entre ellos el nuestro (el 
poeta lo llama "aquel espacio dominado por el terror"), y 
por otro lado el nacimiento de la música, la que resultó de la 
vibración de ese mismo espacio primigenio, al expandirse. 
Y esa vibración habría sido provocada por la muerte de un 
niño-dios. Pienso que es imposible imaginar una dimensión 
más amplia y trascendente que la que el poeta escogiera 
como horizonte para colocar el misterio de la muerte de un 
niño. Por último, en la Cuarta Elegía vuelve el poeta a refe-
rirse a la muerte de los niños, aludiendo aquí a la eventual 
responsabilidad que tenemos los adultos en ella:

¿Quién produce la muerte infantil a partir de un 
pan gris que se endurece, o la deja dentro, en la 
boca redonda, así como se deja el corazón de una 
hermosa manzana?... Los asesinos son fáciles de 
reconocer. Pero escucha esto: contener la muerte 
suavemente, toda la muerte, aún antes que la vida 
y esto sin enojo, eso es indescriptible. 

 
Ahora, ¿quiénes son estos asesinos de niños "fáciles de 

reconocer"? El poeta lo deja en la incertidumbre, pero quizás 
somos nosotros mismos, los adultos, por nuestra negligencia 
("a partir de un pan gris que se endurece"), o tal vez se refiere 
a otra forma de morir el niño, cual es la de transformarse en 
adulto. Esta transformación es vivida y temida por muchos 
niños, casi como una muerte. A su vez, la nostalgia por la in-
fancia perdida permanece por mucho tiempo en los adultos 
y ha sido, a lo largo de la historia, una permanente fuente de 
inspiración para músicos, poetas y novelistas.

La depresión

La depresión es una enfermedad que se conoce desde lo 
antiguo y que probablemente ha acompañado al hombre al 
menos desde que tiene conciencia de su condición histórica. 
A pesar de su antigüedad, aún hoy es difícil llegar a una 
definición rigurosa que evite errados diagnósticos. 

La razón de esta suerte de paradoja de que una enfer-
medad tan antigua no se conozca suficientemente radica en 
el hecho de que carecemos de métodos que nos permitan 
acceder al sustrato de la enfermedad, que es la base del 
proceso diagnóstico en medicina. Diagnosticar significa 
establecer un nexo entre algo que aparece o se ve (signo o 
síntoma) y un proceso patológico subyacente que no se ve 
(tumor, atrofia, inflamación, degeneración, etcétera), pero 
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del cual se tenía conocimiento previo. Desconocemos el 
substrato anatómico y/o fisiopatológico de la depresión y 
por lo tanto nuestro diagnóstico será siempre en mayor o 
menor medida tautológico: decimos que esta persona tiene 
una depresión porque muestra síntomas depresivos o, a la 
inversa, estos síntomas que tiene fulano deben ser depre-
sivos porque sospechamos que él sufre de una depresión. 
Estamos definiendo algo a base de sí mismo, la depresión 
por lo depresivo; vale decir, se trata de una tautología. He 
ahí la razón de la dificultad de este diagnóstico, y de la 
multiplicidad de errores que se cometen con él. El más fre-
cuente es confundir un estado de sufrimiento, frustración, 
pena o aún de duelo con la depresión, y las consecuencias 
no dejan de ser importantes, puesto que diagnosticar hoy 
una enfermedad depresiva implica el empleo de medica-
mentos específicos, los que tienen múltiples efectos secun-
darios, algunos de los cuales son bastante molestos. Estar 
triste no significa estar deprimido; tener poco entusiasmo, 
tampoco. Todas estas son formas del ánimo, que en el ser 
humano nunca es parejo. No es el caso de hacer aquí una 
exposición detallada de los métodos que los científicos han 
inventado con el objeto de superar la trampa tautológica 
y asegurar lo más posible la corrección del diagnóstico o, 
dicho con otras palabras, para que podamos estar ciertos 
de que cuando hablamos de depresión estamos frente a ese 
complejo proceso pato-fisiológico que no por ser desco-
nocido en su intimidad deja de tener una existencia real, 
tan real que se mejora con determinados medicamentos. 
Mencionaremos al pasar las tres formas empleadas para 
diagnosticar esta enfermedad.

Método estadístico: se establecen listas de síntomas 
que corresponden a aquellos que con más frecuencia se 
han observado en un número grande de pacientes, en los 
cuales todo parecía indicar que sufrían de una depresión 
(compromiso del ánimo, evolución en fases, respuesta a los 
antidepresivos, etcétera). Para hacer el diagnóstico se exige 
la presencia de un número determinado de ellos. Si no se 
alcanza ese número, el paciente “no tiene” una depresión.

Método transcultural: se estudian grupos de pacientes 
depresivos en distintas culturas y se ve cuales síntomas per-
manecen y cuales cambian de una cultura a otra. Se supo-
ne, entonces, que los síntomas propiamente depresivos son 
aquellos que se presentan de igual forma en ambas culturas 
estudiadas. Todas las otras manifestaciones serían “acceso-
rias” o no esenciales.

Método fenomenológico: se busca determinar no los 
síntomas, sino los fenómenos esenciales de esta enferme-
dad, aquellos que tienen que estar siempre presentes para 
poder hablar de depresión. La diferencia entre el síntoma y 
el fenómeno estriba en que el síntoma es un mero indicio, 
mientras el fenómeno abarca tanto el síntoma o manifesta-
ción externa como el proceso subyacente, conocido éste a 
través de la intuición fenomenológica y no necesariamente 
todavía en su nivel molecular.

A diferencia de los sistemas de diagnóstico norteame-
ricanos, que se rigen exclusivamente por la constatación de 
síntomas externos y la aplicación del método estadístico, 
nosotros hemos intentado llegar a una definición de esta 
enfermedad empleando, por una parte, el método de la in-
tuición fenomenológica y, por otra, cotejando sus hallazgos 
con los resultados de la investigación transcultural. Es así 
como hemos llegado a la determinación de tres fenómenos 
o dimensiones fundamentales de la depresividad, en torno a 
los cuales se ordenan los síntomas particulares Dörr-Zegers 
(1979); Dörr-Zegers y Tellenbach (1980).

1.	 Fenómeno del cambio de la relación del Yo con el 
propio cuerpo (distimia o alteración del cuerpo vivido): a 
esta dimensión pertenecen todos aquellos síntomas que sur-
gen como manifestaciones de un modo distinto del estar el 
depresivo en su cuerpo (Befinden o Befindlichkeit). Desde la 
perspectiva del paciente, estos síntomas son: decaimiento, 
falta de ánimo y de fuerzas, sensación de pesadez corporal, 
sensación de frio, sensación de náuseas, angustia en cual-
quiera de sus formas, más los clásicos “síntomas vitales” 
de Schneider, como la opresión precordial, el globus me-
lancholicus y la sensación de presión dolorosa en la nuca. 
El grado extremo de este cambio de la corporalidad sería el 
síndrome de Cotard, con la negación de órganos. Desde la 
perspectiva del observador, este cambio es visto como pa-
lidez, arruga frontal con la forma de la letra griega omega, 
ceño fruncido, opacidad de la mirada, párpados de Vera-
guth (elevación del ángulo interno del párpado superior), 
expresión de angustia congelada, etc. Este conjunto de sín-
tomas configuran un fenómeno que afecta globalmente a la 
corporalidad del depresivo y que nosotros describiéramos 
más tarde (1979, 1980) como "cadaverización", siendo su 
versión más extrema el estado de estupor.

2.	 Fenómeno del cambio en la relación del cuerpo 
con el mundo (inhibición física y psíquica o alteración 
del cuerpo operante): desde la perspectiva del paciente, el 
fenómeno de la inhibición se presenta como un deterioro 
de todas las funciones que Bleuler llamara "centrífugas", 
vale decir, aquellas que nos conectan con el mundo exter-
no: dificultad para pensar, concentrarse, decidirse, realizar 
las tareas habituales; perdida de las capacidades de aten-
ción y de memoria, etcétera (fenómeno del "no-poder" de 
Binswanger, 1960). Desde la perspectiva del observador, 
la inhibición es idéntica a un enlentecimiento general, el 
cual se manifiesta concretamente como lentitud en los mo-
vimientos, tendencia a permanecer estático, latencia en las 
respuestas, hablar dificultoso y pérdida de fuerza de la voz.

3.	 Fenómeno del cambio de la relación del cuerpo 
con el tiempo (alteración, inversión o suspensión de los 
ritmos biológicos): todos los ritmos biológicos se encuen-
tran o alterados, o invertidos o suspendidos: se altera el 
ritmo sueño-vigilia, se invierte el ritmo circadiano, se sus-
pende el ciclo menstrual, etcétera. También disminuyen el 
apetito y la libido, el ritmo digestivo se hace más lento o 
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más rápido y lo mismo ocurre con el ritmo urinario. Este 
compromiso de la ritmicidad biológica va empero más allá 
de la corporalidad de cada sujeto, en el sentido de que los 
síntomas o la enfermedad misma se presentan ligados a los 
ciclos cósmicos: periodicidad diaria, semanal, mensual, es-
tacional y vital.

Duelo y depresión

Definido lo que llamamos depresión, vamos a intentar res-
ponder a la pregunta planteada al comienzo de por qué no 
todos los duelos se transforman en depresión. Quien se 
preocupó en un momento de este tema fue mi maestro Hu-
bertus Tellenbach, y para contestar a la interrogante por la 
posibilidad de que un duelo extremo no se transforme en 
una enfermedad depresiva –como uno pensaría por sentido 
común– recurrió a la historia de Job, que él analizó con sin-
gular maestría. Procederé primero a describir sucintamente 
la historia de Job, para luego seguir la línea de interpreta-
ción que hace Tellenbach (1963) de esta historia y terminar 
con algunas consideraciones personales.

Dios se encuentra con Satán, quien viene a dar un pa-
seo por la tierra. Dios le pregunta si ha reparado en ese hom-
bre íntegro, justo y temeroso de Dios que es Job de Idumea. 
Satán provoca a Dios diciéndole que no es gracia que Job 
sea así, porque ha recibido tantas bendiciones, pero "alar-
ga tu mano y toca todo lo que él tiene y veremos si no te 
maldice en tu misma cara". Yahvé responde a Satán: "Ahí 
está cuanto poseo a tu disposición, salvo que no pongas en 
él tu mano". Satán se encarga de causar en Job y su familia 
todas las desgracias imaginables: los ganados le son arre-
batados y los servidores asesinados; el fuego destruye gran 
parte de su propiedad; sus hijos e hijas mueren a raíz de una 
fuerte tempestad en el desierto, etcétera. En un primer mo-
mento el sabio y justo Job resiste la prueba con humildad: 
rapándose la cabeza cae en la tierra y se postra ante Dios 
diciendo: "Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo 
volveré allá. Yahvé lo dio y Yahvé lo ha quitado; bendito 
sea el nombre de Yahvé". Pero luego Job se rebela contra 
esta injusticia y maldice el momento de su concepción y la 
hora de su nacimiento. Entonces es visitado por tres amigos, 
quienes al escuchar sus lamentaciones inician una polémica 
sobre el problema del mal, más concretamente, sobre la ra-
zón de los sufrimientos de un hombre justo. Ellos defienden 
la tesis tradicional de que Dios da a cada uno en esta vida 
según sus obras y que la dicha sigue a la justicia como la 
desgracia al pecado. Instan entonces a Job a buscar en sí 
mismo las culpas causantes de su desgracia. Job protesta de 
su inocencia y niega el sentido que sus amigos dan a la jus-
ticia divina y decide averiguar la razón última de su aciago 
destino. Poco a poco se Ie va revelando la paradoja de que 
es el mismo Dios, a quien él tan bien había servido, quien lo 
ha puesto en un estado de total imposibilidad de continuar 
sirviéndolo.

Esta paradoja corresponde más o menos exactamente a 
ese sentimiento extremo, tan bien descrito por Kierkegaard, 
de la desesperación. Pero lo importante es que Job no se 
entrega, no se abandona a una autonegación resignada, sino 
que en sus lamentos y reclamos va expresando, en forma 
cada vez más perfecta, la tensión dialéctica de su situación 
de desesperación. Job abandona el plano de la discusión éti-
ca y teológica en que se mantienen sus amigos para intentar 
provocar un diálogo con Dios mismo. "Que el Todopode-
roso me dé la respuesta... Si Dios pone tanta atención en 
el hombre, ¿por qué entonces lo rebaja a una existencia tan 
nimia y desgraciada? Si Dios es generosidad, ¿por qué ataca 
de ese modo al débil? Si Dios es justicia, ¿por qué destru-
ye tanto al inocente como al culpable?" Al mismo tiempo 
que provoca a Dios, mantiene el temor de Dios con toda su 
fuerza, cuando grita a sus amigos: "¿No os espantáis ante 
su grandeza, no os abruma su terrible poder?" En un último 
salto desde la desesperación, Job reta a Dios a un pleito: 
"¿No hay entre nosotros un árbitro que ponga su mano sobre 
nosotros dos, que aparte de encima de mí su vara, de suerte 
que su terror no me espante? Entonces hablaría y no Ie te-
mería, puesto que hallándome así, no estoy verdaderamente 
en mí". Job conjura así al Deus absconditus a que salga de 
lo oculto y se Ie enfrente. Pero, a pesar de todo, no se aparta 
nunca de Yahvé y en esto está su grandeza: en que desde 
un principio todo lo que le acontece lo entiende desde su 
relación con el mismo Dios. Según el teólogo Gerhard von 
Rad, "sus acusaciones son en gran parte un ruego a Yahvé 
para que salve la imagen de Dios en su propia alma [la de 
Job]". La última y más sublime forma de la desesperación 
de Job y de su valor al enfrentar a Yahvé es cuando le pide 
a Dios justicia contra Dios. Y Yahvé se defiende cuando le 
dice: "¿Me vas a condenar para que tú quedes justificado?" 
Pero en todo ello no hay asomo de querulancia por parte de 
Job, sino más bien el deseo de que Dios se le revele más a 
fondo, que le descubra el sentido de su justicia y la ponga a su 
alcance. Al final, admirado Dios de la lealtad de Job, lo alaba 
grandemente y le restituye todo lo perdido.

La gran pregunta es –como plantea Tellenbach– ¿por 
qué Job en ningún momento cae en la depresión, cuando se 
dan en él todas las condiciones para ello? Debemos recor-
dar que la gran situación desencadenante de depresiones es 
la pérdida, en cualquiera de sus formas (fallecimiento de 
seres queridos, término de relación amorosa, fracaso econó-
mico, cambio de país, mudanza, etcétera). Job sufrió todas 
las pérdidas posibles y ello sin haber cometido falta alguna, 
lo que, para la interpretación de la justicia divina vigente en 
aquella época, hubiera podido hacer comprensible alguna 
de estas pérdidas como castigo. Y Job, en lugar de abando-
narse a la derrota total o, por último, a una rebelión amarga 
en contra del Dios creador, transforma su desesperación en 
una incesante preguntar por el sentido de lo ocurrido, hasta 
el punto de llamar a Dios a un enfrentamiento. Job pudo 
salvarse porque buscó siempre un tipo de relación con Dios 
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que fuese aún más auténtica y verdadera que la de los tiem-
pos felices. Desde su desesperación intenta una y otra vez 
integrar a Dios a ese destino al que el propio Dios lo había 
arrastrado y evitar así el mero abandono resignado ante el 
abismo. Esta conducta de Job ha sido interpretada con mu-
cha razón por Tellenbach como una apertura o salto hacia 
la trascendencia, vale decir, lo contrario de lo que ocurre en 
las personas con tendencia a la depresión, que es el estan-
camiento. Este tipo de personalidad, el typus melancholicus 
en la terminología de Tellenbach, frente a situaciones sin 
salida, frente a pérdidas, culpas o injusticias, se queda dete-
nido, preso en su propia rigidez, y su existencia se estanca, 
y todo ello, a través de complejos mecanismos, hace que 
la función elemental del cerebro, que es mantener el tono 
vital, sucumba, y en eso consiste la enfermedad depresiva. 
El gran antídoto en contra de esta enfermedad es entonces el 
trascender, y Job nos ha mostrado insuperablemente cómo 
hacerlo: frente a la desgracia sin par, frente a la injusticia y 
el absurdo totales, hay que responder con la lucha, con la 
pregunta incesante, con la rebelión del justo, con la apertura 
a otras dimensiones del espíritu; en último término, con la 
búsqueda de un sentido, porque ese tiene que existir, si es 
que la vida como totalidad lo tiene.

Pienso que la superación definitiva del duelo, sobre 
todo la del peor duelo que se conoce, cual es el provocado 
por la muerte de un hijo, no es otra que la razón por la cual 
Job no cayó en la total desesperanza y, consiguientemente, 
en el suicidio: una activa lucha en la búsqueda de un sen-
tido, por oscuro e inalcanzable que este parezca, y luego 
–como dirá Heidegger (2002) en otro contexto– una “serena 
apertura ante el misterio”. Al margen de cualquier creencia 
religiosa particular, el universo todo es un profundo miste-

rio. Y si misteriosos se nos aparecen conocidos fenómenos 
de la astrofísica, como el big bang, los hoyos negros o la 
antimateria, cuanto más lo serán realidades infinitamente 
más complejas, como es el caso del alma humana y sus su-
frimientos, la ecuación necesidad/libertad, el problema del 
destino y, para qué decir, el de la relación de cada uno de 
nosotros, pobres criaturas, con el insondable y silencioso 
Creador.
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