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EL DUELO

Tanto las personas como los animales experimentan un par-
ticular estado que se llama duelo cuando han perdido a un
ser querido o proximo. Darwin, en su obra Expression of
Emotions in Man and Animals, explor6 el diferente modo
de expresar y comunicar emociones del hombre adulto, el
nifio y el animal, concluyendo, entre otras cosas, que las
conductas de duelo son instintivas y tienen por finalidad
ayudar a los individuos a reestructurar sus vidas en ausencia
del objeto perdido. En su famoso articulo "Duelo y melan-
colia", Sigmund Freud (1917) también consider6 el duelo
como una fuente de renovacion e incluso de creatividad.
Otra serie de autores, en cambio, entre los cuales destacan
George Engel (1961) y John Bowlby (1980), han concebido
el duelo como una forma de enfermedad. El duelo seria una
herida profunda que puede curar mejor o peor y que como
tantas otras enfermedades se asocia con dolor, sufrimiento,
aumento de la morbilidad y de la mortalidad, baja de la pro-
ductividad, etc.

El problema estd en que estas dos formas tan contra-
puestas de conceptualizar el duelo van a determinar el modo
como las personas afectadas por tal experiencia van a ser
vistas y eventualmente tratadas. Si se piensa que el duelo es
un fendmeno normal habra que estimular al deudo a vivir-
lo, a tener la experiencia de pasar a través suyo, porque asi
alcanzara un mayor nivel de madurez, sabiduria o fortaleza.
Si lo consideramos, en cambio, como una enfermedad, se
tratard fundamentalmente con medicamentos, y muchos po-
drian pensar que el momento psicoterapéutico tiene —por lo
menos en un comienzo— un papel secundario. La solucion
a esta forzada contraposicion la encontramos en el mismo
Freud, quien, al explorar con mayor detencion la natura-
leza e intensidad de las reacciones de duelo en los seres
humanos, llegd a la conclusiéon de que habia dos tipos de
duelo, uno normal y otro patologico, y que solo el primero
encerraria elementos positivos. Segin €1, comin a ambos
estados seria la tristeza, la pérdida del apetito, el insomnio,
la dificultad de concentracion y la percepcion del mundo
como vacio de sentido. La severa pérdida de la autoestima,
tan caracteristica de la enfermedad depresiva, en cambio,
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no seria un hecho propio del duelo normal. Personalmente
no concuerdo con Freud en lo que respecta al diagnostico
diferencial entre ambos tipos de duelo, el normal y el pato-
logico o depresivo. Esto se debe en parte a que yo postulo
una definicion distinta de depresion, tema sobre el cual me
extenderé mas adelante en este mismo escrito.

Lindemann (1944) estudi6 a 101 personas que habian
sufrido una pérdida importante, incluidos los sobrevivientes
de un incendio en Coconut Grove, Miami. Describi6 un sin-
drome de duelo agudo con sintomatologia tanto fisica como
psiquica. Al igual que Freud, distinguio entre reacciones de
duelo normales y patologicas, pero estudié sus similitudes
y diferencias en forma mas detallada. El fue quien descri-
bié también lo que se ha llamado el "trabajo de duelo”, que
consiste en un proceso de "emancipacion con respecto a
los vinculos con la persona fallecida, en una readaptacion
al ambiente en el cual la persona perdida se desenvolvia
y ahora falta, asi como en la formacion de nuevos vincu-
los". Lindemann descubri6o que las reacciones de duelo
patologico se desarrollaban en aquellas personas que eran
incapaces de hacer el "trabajo de duelo" o que simplemente
se negaban a hacerlo. La forma de ayudarlas consistiria en
persuadirlas a que se sometan al proceso de duelo y acepten
todo lo que tiene este de doloroso. También sugiri6 que para
poder superar una situacion de duelo debia tener alguna par-
ticipacion la voluntad.

El curso clasico de un duelo seria el siguiente. 1. Esta-
do de shock al imponerse la pérdida de la persona. Este esta-
do se acompaiia de una cierta obnubilacion de la conciencia,
tendencia al llanto, sensacion de irrealidad, negacion, rabia y
anhedonia. 2. Toma de conciencia, estado que se acompaiia
de una serie de cambios somaticos como fatiga, sensacion
de tener la garganta apretada, disnea, sofoco, suspiros. 3.
La desorganizacion: durante esta etapa la persona se siente
desamparada y tiende a aislarse; en las noches no puede
dormir y sufre de pesadillas; hay fatigabilidad y pérdida de
peso, sentimientos de culpa y autorreproches. 4. Reorga-
nizacion: a diferencia de lo que pasa en la depresion, en
el duelo normal empieza a ocurrir un cambio después de
algunas semanas, cuyo rasgo central seria el deseo de vivir
a pesar de todo y la necesidad, para ello, de readaptarse a
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las nuevas circunstancias. La duracion total de este proceso
oscilaria alrededor de un afio.

Sin embargo, y como vimos, ya Darwin (1872) y luego
Freud (1917) habian insistido en que el duelo podia tener
algo util y adaptativo y que sus aspectos positivos siempre
superan a los negativos si lo miramos desde una perspectiva
que abarque la totalidad de la vida del sujeto que suftrio la
pérdida. El duelo normal ayudaria, casi instintivamente, a
las personas a reestructurar sus vidas y a crear un nuevo
orden de valores. Aquellos que no son capaces de hacer el
duelo o de crear ese nuevo orden pueden caer en una de-
presion o en complicaciones ain peores, como el suicidio,
las conductas adictivas o una enfermedad somatica, por lo
general un céncer. El mismo Darwin describidé en los ani-
males una primera etapa de inactividad y de disminucion de
la receptividad, pero cuyo fin era indudablemente guardar
energia para el ulterior proceso de reajuste y de creacion de
nuevas tareas. Otro argumento a favor de los elementos nor-
males y "positivos" del duelo seria comprobar que muchas
de las grandes obras literarias y artisticas de la humanidad
han surgido a raiz de una situacion de duelo del escritor o
del artista. Recordemos cémo Marcel Proust (1944), des-
pués de ailos de escribir articulos frivolos e intrascendentes,
fue capaz de comenzar su obra capital, En busca del tiempo
perdido, recién al morir su madre, a quien ¢l adoraba, y esto
en medio de un trabajo de duelo que se prolong6 hasta su
propia muerte. Otro ejemplo impresionante de lo mismo es
la serie de canciones que compusiera Gustav Mahler a raiz
de la muerte de su hija, tituladas Canciones para los nifios
muertos, musica que de algin modo concentra todo el infi-
nito dolor que un padre o una madre experimentan frente
a la pérdida de un hijo. La obra creativa como respuesta a
un duelo es la version mas digna de otro fenémeno que con
alguna frecuencia lo acompaiia, cual es la necesidad de na-
rrar, de contarle a alguien lo ocurrido, pues este acto posee
un gran efecto aliviador. Hay un cuento de Antéon Chéjov
que ejemplifica magnificamente esta situacion: un cochero
pierde a su hijo y en un estado de total desesperacion busca
a alguien con quien compartir su dolor y no lo encuentra;
entonces se abraza a su caballo, le cuenta su desgracia y se
siente mas aliviado.

Intento de una fenomenologia de la experiencia de
un duelo extremo

Por cierto que no todos los duelos son iguales en cualidad
e intensidad. Es muy distinto acompaifiar a la tumba al pa-
dre o a la madre, por mucho que se los haya querido, que
al conyuge, cuando ha sido una relacion lograda, o, para
qué decir, a un hijo. En el primer caso la pérdida es vivida
como natural, por dolorosa que sea. En el segundo, como
un duro golpe del destino, de esos con los cuales hay que
contar cuando se llega a la edad adulta, asi como se cuenta
con la posibilidad de enfermar uno mismo. El tercer caso,
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en cambio, el de la muerte de un hijo, es vivido como algo
completamente antinatural, como una traicion del destino,
de la vida e, incluso, de Dios. Distintos autores se han refe-
rido a las peculiaridades del duelo por la muerte de un hijo.
Uno de los que ha escrito las paginas mas impresionantes al
respecto es el aleman Johann-Christoph Student (2005). El
afirma, entre otras cosas, que la muerte de un nifilo amenaza
con romper las leyes de la naturaleza, que cuando los padres
entierran a sus hijos se estan enterrando también ellos mis-
mos y que este dolor tan extremo es reconocido instintiva-
mente por los demads, quienes tienden a evitar la cercania de
estos deudos, como si ese sufrimiento infinito que los aflige
fuese contagioso.

Nosotros quisiéramos hacer un modesto aporte a la fe-
nomenologia del estado de duelo y en particular al mas pa-
radigmatico de todos que es el provocado por la pérdida de
un hijo. Afirmar que la muerte de un hijo es el sufrimiento
mas intenso y desgarrador que conoce el ser humano no
se basa solo en la numerosa literatura al respecto y en las
incontables organizaciones encargadas de ayudar a estos
deudos, que existen en los paises mas desarrollados y que
han surgido como una necesidad ineludible. La afirmacion
se fundamenta también en una experiencia clinica de mas
de sesenta afios como psiquiatra y psicoterapeuta. Hemos
conocido y tratado varios casos de matrimonios felices que
después de la pérdida de un hijo terminan separandose, por-
que empiezan a culparse y a destruirse entre si. En otros
casos se producen, sobre todo en la madre, cuadros de de-
presiones cronicas sumamente resistentes a los tratamien-
tos. Hemos visto también el desarrollo de alcoholismo en el
padre o de inesperadas transformaciones en la personalidad
de la madre, con ingreso a grupos terroristas o a movimien-
tos esotéricos o religiosos alternativos. Todo lo anterior nos
estd seflalando cuan tragica puede ser esta experiencia de
duelo y cuén dificil es superarla realmente.

Las etapas por las que se pasa en un proceso de duelo
cualquiera son, como dijimos, el impacto o shock, la toma
de conciencia, la desorganizacion, la reorganizacion y, por
ultimo, la resolucion. Pienso que las distintas descripciones
realizadas, de corte fundamentalmente anglosajon, son de-
masiado escuetas, sobre todo si se piensa en las experien-
cias de duelo extremas. Hay toda una riqueza vivencial en
el duelo que no ha sido suficientemente explorada. Ninguna
de las descripciones conocidas son falsas; mas aun, pue-
de ser que ellas apunten a hechos sustantivos del vivenciar
del deudo, como por ejemplo el aturdimiento e increduli-
dad de la etapa de shock o la afioranza del hijo ausente y
la necesidad de buscar una explicacion de lo que todavia
parece inconcebible, propio de la segunda etapa o toma de
conciencia. A esa primera etapa de shock yo agregaria, por
ejemplo, que con frecuencia se presentan ya sintomas de
la serie depresiva, aunque no alcancen a constituir una en-
fermedad depresiva propiamente tal. Me refiero, por ejem-
plo, al insomnio, a las pesadillas, a ese terrible despertar
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en que uno toma conciencia otra vez mas de la realidad de
lo ocurrido, a esa intensa angustia vivida como un puiial
permanentemente clavado en el epigastrio, a esa dificultad
para iniciar cualquier accion, a la total falta de capacidad de
atencion y la consiguiente distraibilidad, etcétera. Pero hay
otros dos fendémenos quizas mas profundos que todos los
anteriores y que no se mencionan en la literatura cientifica
al respecto; la perturbacion de la vivencia del tiempo y la
del espacio.

Después de una pérdida importante, en especial de una
pérdida de la categoria de un hijo, donde toda la naturaleza
pareciera rebelarse en contra de ese rompimiento del orden
natural, se produce una profunda alteracion de la temporali-
dad, que consiste en primer lugar en una suerte de detencion
del tiempo vivido. EI fluir natural de la vida se enlentece.
Los acontecimientos alrededor adquieren una morosidad in-
soportable. Se mira el reloj, se toma conciencia de la hora,
pasa un rato subjetivamente largo, se vuelve a mirar el re-
loj y han transcurrido apenas algunos minutos. Este no fluir
del tiempo esta, por cierto, muy vinculado a la incapacidad
de hacer cosas que tienen los sujetos en la etapa de duelo.
Porque cualquier accion significa adelantar futuro, traer al
presente inmediato, en forma de imagenes o de proyectos,
trozos de una realidad por venir y que necesariamente no
existe todavia. Y el deudo est4, en cambio, atrapado en eso
que ocurrid, que es lo unico importante que le ha pasado en
mucho tiempo y probablemente en su vida entera. Y eso le
impide el movimiento hacia delante, le es imposible integrar
el futuro con el pasado en un presente creador. Y entonces el
tiempo se coagula, se enlentece, no avanza, sensacion que se
constituye en una nueva fuente de angustia.

Esta profunda alteracion de la temporalidad que se pro-
duce en los duelos extremos hace necesario que el deudo,
superadas ya las etapas de shock y de toma de conciencia,
pueda incorporarse a una actividad donde los ritmos y los
horarios estén muy claramente definidos. Este sometimien-
to a una rigida temporalidad externa puede ayudar al deudo
a restablecer el flujo de su tiempo interno o tiempo vivido.

Pero también el espacio estd alterado y no solo porque
el dormitorio del hijo o de la hija estén vacios o porque uno
se encuentre en forma inesperada con algtin juguete o algin
objeto que ¢l o ella querian mucho. No, la alteracion del
espacio es mucho mas profunda y tiene que ver con el hecho
de que la tierra misma deja de ser habitable. Uno ya no tiene
lugar en este mundo y asi es como se mueve de un sitio a
otro como un sonambulo, y cuando llega a la casa de aquel
amigo de quien esperaba algin consuelo quiera retirarse de
inmediato, porque no se siente a gusto, pero tampoco quie-
re volver a casa, porque los recuerdos se agolpan y clavan
como cuchillos la piel entera, y entonces se va a cualquier
lado, vale decir, a ninguno. Los espacios en el duelo pierden
su caracter acogedor, dejan de ser el punto de apoyo desde el
cual uno parte cada dia a enredarse en los afanes del mundo.
El tnico lugar que conserva algo del caracter de refugio, de
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residencia, en el sentido mas amplio de la palabra, es el le-
cho, es la propia cama donde uno busca encontrar el suefio,
vale decir, la inconsciencia. Pero la esperanza de ese alivio
dura poco, porque no bien uno ha caido en el suefio empieza
el tormento de las pesadillas, en las cuales por lo general se
repiten obsesivamente los acontecimientos anteriores a la
desgracia y vienen los autorreproches: que si hubiera he-
cho esto, que si no hubiera hecho aquello, que por qué le di
permiso o por qué no se lo di, etcétera. Pesadillas, dormir
superficial, despertar con angustia, opresion precordial y la
sensacion de que el mundo entero se nos viene encima son
otras formas de expresarse el desamparo y la carencia de
mundo. Porque el mundo estaba armado, configurado des-
de y para el otro, y al faltar éste se pierden las referencias,
las identidades, las orientaciones, y cada lugar deja de ser
lo que es o al menos pierde la atmosfera (més o menos aco-
gedora, mas o menos familiar) que lo caracterizaba.

Yo diria que esta profunda alteracion del tiempo y del
espacio es valida para las tres primeras etapas del proceso
del duelo: el impacto, la toma de conciencia y la desorgani-
zacion. En esta ultima se agregan quizas actos impulsivos,
de esos que los psicoanalistas llaman acting out. Y es asi
como las personas que estan viviendo un duelo de grado
maximo pueden hacer cosas que no habrian hecho en es-
tado normal, como por ejemplo beber en forma excesiva,
cometer actos de infidelidad, mostrar conductas socialmen-
te inadecuadas, hacer negocios sucios, etcétera. Es esa total
pérdida de referencias con respecto al pasado, al futuro, a
la propia identidad, a sus ancestros, en fin, lo que hace que
uno pueda caer en esos extremos de desorganizacion, por-
que cada accion coherente necesita un punto de apoyo, un
"desde donde" hacerse. Y todo eso se ha perdido, pues el
espacio ya no acoge ni sirve de plataforma para cualquier
"desde donde", ni el tiempo se ordena en secuencias cohe-
rentes que permitan consumar acciones. Y de ahi que en
estas tres etapas sea tan dificil mantener un trabajo organi-
zado, efectivo y productivo. Y sin embargo después, en la
etapa de reorganizacion, es justamente el trabajo una de las
grandes ayudas para sobrellevar esta etapa de la vida, sobre
todo cuando no se trata de trabajos independientes, sino ins-
titucionales o empresariales, vale decir, donde la persona se
encuentra mas o menos subordinada a 6rdenes y estructuras
dadas previamente y que de algin modo obligan al que esta
viviendo el duelo a dimensionarse, otorgandole al mismo
tiempo un minimo orden espacio-temporal, del cual en ese
momento estd careciendo por completo.

El tema de la muerte de los nifios en la poesia de
Rilke

Nos referiremos ahora a algunos de los versos en que Rilke
(1922; traduccion del autor, ultima edicion, 2023) plantea
el tema de los nifios muertos. Es curioso el hecho de que
¢l mencionara este tema con tanta frecuencia, aun cuando
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nunca sufti6 tal experiencia, porque tuvo una sola hija que lo
sobrevivio muchas décadas. El intuyo, sin embargo, que de-
tras del duelo por la muerte de un hijo se escondia un miste-
rio muy profundo, llegando a manifestar en algin momento
la idea de que si la muerte de un hijo no tenia sentido enton-
ces nada tenia sentido. En sus famosas Elegias de Duino el
tema de la muerte de los niflos estd permanentemente pre-
sente. Asi, la ultima estrofa de la Primera Elegia comienza
con €stos Versos:

Por ultimo, ya no nos necesitan ellos, los que se
fueron temprano, suavemente uno se va desacos-
tumbrando de lo terrenal, asi como se emancipa
con ternura de los pechos de la madre. Pero noso-
tros, que tenemos necesidad de tan grandes mis-
terios, de los cuales, y desde la tristeza, surge a
menudo una prosperidad bienaventurada:

¢cpodriamos existir sin ellos? (...)

En estos versos vemos aparecer tres ideas fundamen-
tales. Primero: que los nifios muertos ya no nos necesitan
a nosotros, los vivos y entre estos a los deudos, pero si
nosotros a ellos; ¢y por qué? porque — segundo - la muerte
de un nifio constituye uno de los mas grandes misterios y
nosotros los humanos necesitamos de esos misterios para
darles un sentido a nuestras vidas. Y tercero: que es posi-
ble que desde esa misma tristeza, provocada por el mas
grande de los dolores y al mismo tiempo de los misterios,
pueda surgir en algin momento una "prosperidad bien-
aventurada".

La elegia termina recordando la muerte violenta del
joven Lino, hijo de Apolo. Este joven dios desarrollo la
melodia y el ritmo, compuso poemas sobre el origen del
mundo, sobre la astronomia y la naturaleza de las plantas.
Orfeo, Hércules y Tamiris, entre otros, fueron discipulos
suyos. Un dia, mientras instruia a Hércules en la musica,
tuvo Lino la ocurrencia de reprochar con dureza al héroe su
poca gracia y escasa aptitud para este arte, reproche frente al
cual Hércules reacciono con coélera, asestando con su lira un
golpe mortal sobre la cabeza de Lino. Grecia entera lloro su
muerte, la ciudad de Argos le levant6 un magnifico sepulcro
en el templo de Apolo y todos los afios acudian alli escrito-
res, artistas y sabios a testimoniarle su devocion y su dolor.
En los ultimos versos de esta elegia, que reproduciremos a
continuacion, Rilke hace expresa referencia a la muerte de
este joven semidids y a esa extraordinaria herencia que nos
dej6 a los humanos, cual es la muisica:

[. . .] ¢Es vana la leyenda de que antario en el la-
mento funerario por Lino, la primera musica, osa-
da, atraveso el arido estupor y que recién en aquel
espacio dominado por el terror, del cual el joven
semidios se escapo de pronto y para siempre, entre
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el vacio mismo en aquella vibracion que aun aho-
ra nos arrebata, nos consuela y nos ayuda?

En este apoteosico final de la Primera Elegia, el poeta
coloca la muerte de un nifio en relacion con dos acontecimientos
fundamentales en el proceso de la evolucion, respectivamen-
te, de la realidad toda y de la realidad humana: por un lado la
génesis del espacio primordial del que van a surgir las ga-
laxias y los sistemas planetarios, entre ellos el nuestro (el
poeta lo llama "aquel espacio dominado por el terror"), y
por otro lado el nacimiento de la musica, la que result6 de la
vibracion de ese mismo espacio primigenio, al expandirse.
Y esa vibracion habria sido provocada por la muerte de un
nifio-dios. Pienso que es imposible imaginar una dimension
mas amplia y trascendente que la que el poeta escogiera
como horizonte para colocar el misterio de la muerte de un
nifio. Por ultimo, en la Cuarta Elegia vuelve el poeta a refe-
rirse a la muerte de los nifios, aludiendo aqui a la eventual
responsabilidad que tenemos los adultos en ella:

¢ Quieén produce la muerte infantil a partir de un
pan gris que se endurece, o la deja dentro, en la
boca redonda, asi como se deja el corazon de una
hermosa manzana?... Los asesinos son faciles de
reconocer. Pero escucha esto: contener la muerte
suavemente, toda la muerte, aun antes que la vida
y esto sin enojo, eso es indescriptible.

Ahora, ;quiénes son estos asesinos de nifos "faciles de
reconocer"? El poeta lo deja en la incertidumbre, pero quizas
somos nosotros mismos, los adultos, por nuestra negligencia
("a partir de un pan gris que se endurece"), o tal vez se refiere
a otra forma de morir el nifo, cual es la de transformarse en
adulto. Esta transformacion es vivida y temida por muchos
nifios, casi como una muerte. A su vez, la nostalgia por la in-
fancia perdida permanece por mucho tiempo en los adultos
y ha sido, a lo largo de la historia, una permanente fuente de
inspiracion para musicos, poetas y novelistas.

La depresion

La depresion es una enfermedad que se conoce desde lo
antiguo y que probablemente ha acompaiiado al hombre al
menos desde que tiene conciencia de su condicion historica.
A pesar de su antigiiedad, atn hoy es dificil llegar a una
definicion rigurosa que evite errados diagndsticos.

La razén de esta suerte de paradoja de que una enfer-
medad tan antigua no se conozca suficientemente radica en
el hecho de que carecemos de métodos que nos permitan
acceder al sustrato de la enfermedad, que es la base del
proceso diagnostico en medicina. Diagnosticar significa
establecer un nexo entre algo que aparece o se ve (signo o
sintoma) y un proceso patologico subyacente que no se ve
(tumor, atrofia, inflamacion, degeneracion, etcétera), pero
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del cual se tenia conocimiento previo. Desconocemos el
substrato anatémico y/o fisiopatoldgico de la depresion y
por lo tanto nuestro diagnostico serd siempre en mayor o
menor medida tautologico: decimos que esta persona tiene
una depresion porque muestra sintomas depresivos o, a la
inversa, estos sintomas que tiene fulano deben ser depre-
sivos porque sospechamos que ¢l sufre de una depresion.
Estamos definiendo algo a base de si mismo, la depresion
por lo depresivo; vale decir, se trata de una tautologia. He
ahi la razén de la dificultad de este diagnostico, y de la
multiplicidad de errores que se cometen con ¢l. El més fre-
cuente es confundir un estado de sufrimiento, frustracion,
pena o aun de duelo con la depresion, y las consecuencias
no dejan de ser importantes, puesto que diagnosticar hoy
una enfermedad depresiva implica el empleo de medica-
mentos especificos, los que tienen multiples efectos secun-
darios, algunos de los cuales son bastante molestos. Estar
triste no significa estar deprimido; tener poco entusiasmo,
tampoco. Todas estas son formas del animo, que en el ser
humano nunca es parejo. No es el caso de hacer aqui una
exposicion detallada de los métodos que los cientificos han
inventado con el objeto de superar la trampa tautologica
y asegurar lo mas posible la correccidon del diagnostico o,
dicho con otras palabras, para que podamos estar ciertos
de que cuando hablamos de depresion estamos frente a ese
complejo proceso pato-fisioldégico que no por ser desco-
nocido en su intimidad deja de tener una existencia real,
tan real que se mejora con determinados medicamentos.
Mencionaremos al pasar las tres formas empleadas para
diagnosticar esta enfermedad.

Meétodo estadistico: se establecen listas de sintomas
que corresponden a aquellos que con mas frecuencia se
han observado en un niimero grande de pacientes, en los
cuales todo parecia indicar que sufrian de una depresion
(compromiso del &nimo, evolucion en fases, respuesta a los
antidepresivos, etcétera). Para hacer el diagnostico se exige
la presencia de un nimero determinado de ellos. Si no se
alcanza ese numero, el paciente “no tiene”” una depresion.

Meétodo transcultural: se estudian grupos de pacientes
depresivos en distintas culturas y se ve cuales sintomas per-
manecen y cuales cambian de una cultura a otra. Se supo-
ne, entonces, que los sintomas propiamente depresivos son
aquellos que se presentan de igual forma en ambas culturas
estudiadas. Todas las otras manifestaciones serian “acceso-
rias” o no esenciales.

Meétodo fenomenologico: se busca determinar no los
sintomas, sino los fendmenos esenciales de esta enferme-
dad, aquellos que tienen que estar siempre presentes para
poder hablar de depresion. La diferencia entre el sintoma y
el fenomeno estriba en que el sintoma es un mero indicio,
mientras el fenomeno abarca tanto el sintoma o manifesta-
cion externa como el proceso subyacente, conocido éste a
través de la intuicion fenomenoldgica y no necesariamente
todavia en su nivel molecular.
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A diferencia de los sistemas de diagnostico norteame-
ricanos, que se rigen exclusivamente por la constatacion de
sintomas externos y la aplicacion del método estadistico,
nosotros hemos intentado llegar a una definiciéon de esta
enfermedad empleando, por una parte, el método de la in-
tuicion fenomenoldgica y, por otra, cotejando sus hallazgos
con los resultados de la investigacion transcultural. Es asi
como hemos llegado a la determinacion de tres fendémenos
o dimensiones fundamentales de la depresividad, en torno a
los cuales se ordenan los sintomas particulares Dorr-Zegers
(1979); Dérr-Zegers y Tellenbach (1980).

1. Fenomeno del cambio de la relacion del Yo con el
propio cuerpo (distimia o alteracion del cuerpo vivido): a
esta dimension pertenecen todos aquellos sintomas que sur-
gen como manifestaciones de un modo distinto del estar el
depresivo en su cuerpo (Befinden o Befindlichkeit). Desde la
perspectiva del paciente, estos sintomas son: decaimiento,
falta de &nimo y de fuerzas, sensacion de pesadez corporal,
sensacion de frio, sensacion de nauseas, angustia en cual-
quiera de sus formas, mas los clasicos “sintomas vitales”
de Schneider, como la opresion precordial, el globus me-
lancholicus y la sensacion de presion dolorosa en la nuca.
El grado extremo de este cambio de la corporalidad seria el
sindrome de Cotard, con la negacion de organos. Desde la
perspectiva del observador, este cambio es visto como pa-
lidez, arruga frontal con la forma de la letra griega omega,
cefio fruncido, opacidad de la mirada, parpados de Vera-
guth (elevacion del angulo interno del parpado superior),
expresion de angustia congelada, etc. Este conjunto de sin-
tomas configuran un fenomeno que afecta globalmente a la
corporalidad del depresivo y que nosotros describiéramos
mas tarde (1979, 1980) como "cadaverizacion", siendo su
version mas extrema el estado de estupor.

2. Fenomeno del cambio en la relacion del cuerpo
con el mundo (inhibicion fisica y psiquica o alteracion
del cuerpo operante): desde la perspectiva del paciente, el
fenémeno de la inhibicion se presenta como un deterioro
de todas las funciones que Bleuler llamara "centrifugas",
vale decir, aquellas que nos conectan con el mundo exter-
no: dificultad para pensar, concentrarse, decidirse, realizar
las tareas habituales; perdida de las capacidades de aten-
cion y de memoria, etcétera (fendmeno del "no-poder" de
Binswanger, 1960). Desde la perspectiva del observador,
la inhibicién es idéntica a un enlentecimiento general, el
cual se manifiesta concretamente como lentitud en los mo-
vimientos, tendencia a permanecer estatico, latencia en las
respuestas, hablar dificultoso y pérdida de fuerza de la voz.

3. Fenomeno del cambio de la relacion del cuerpo
con el tiempo (alteracion, inversion o suspension de los
ritmos biologicos): todos los ritmos bioldgicos se encuen-
tran o alterados, o invertidos o suspendidos: se altera el
ritmo suefio-vigilia, se invierte el ritmo circadiano, se sus-
pende el ciclo menstrual, etcétera. También disminuyen el
apetito y la libido, el ritmo digestivo se hace mas lento o
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mas rapido y lo mismo ocurre con el ritmo urinario. Este
compromiso de la ritmicidad bioldgica va empero mas alla
de la corporalidad de cada sujeto, en el sentido de que los
sintomas o la enfermedad misma se presentan ligados a los
ciclos cosmicos: periodicidad diaria, semanal, mensual, es-
tacional y vital.

Duelo y depresion

Definido lo que llamamos depresion, vamos a intentar res-
ponder a la pregunta planteada al comienzo de por qué no
todos los duelos se transforman en depresion. Quien se
preocupd en un momento de este tema fue mi maestro Hu-
bertus Tellenbach, y para contestar a la interrogante por la
posibilidad de que un duelo extremo no se transforme en
una enfermedad depresiva —como uno pensaria por sentido
comun- recurri6 a la historia de Job, que ¢l analiz6 con sin-
gular maestria. Procederé primero a describir sucintamente
la historia de Job, para luego seguir la linea de interpreta-
cion que hace Tellenbach (1963) de esta historia y terminar
con algunas consideraciones personales.

Dios se encuentra con Satan, quien viene a dar un pa-
seo por la tierra. Dios le pregunta si ha reparado en ese hom-
bre integro, justo y temeroso de Dios que es Job de Idumea.
Satan provoca a Dios diciéndole que no es gracia que Job
sea asi, porque ha recibido tantas bendiciones, pero "alar-
ga tu mano y toca todo lo que €l tiene y veremos si no te
maldice en tu misma cara". Yahvé responde a Satan: "Ahi
estd cuanto poseo a tu disposicion, salvo que no pongas en
¢l tu mano". Satdn se encarga de causar en Job y su familia
todas las desgracias imaginables: los ganados le son arre-
batados y los servidores asesinados; el fuego destruye gran
parte de su propiedad; sus hijos e hijas mueren a raiz de una
fuerte tempestad en el desierto, etcétera. En un primer mo-
mento el sabio y justo Job resiste la prueba con humildad:
rapandose la cabeza cae en la tierra y se postra ante Dios
diciendo: "Desnudo sali del vientre de mi madre y desnudo
volveré alla. Yahvé lo dio y Yahvé lo ha quitado; bendito
sea el nombre de Yahvé". Pero luego Job se rebela contra
esta injusticia y maldice el momento de su concepcion y la
hora de su nacimiento. Entonces es visitado por tres amigos,
quienes al escuchar sus lamentaciones inician una polémica
sobre el problema del mal, més concretamente, sobre la ra-
z6n de los sufrimientos de un hombre justo. Ellos defienden
la tesis tradicional de que Dios da a cada uno en esta vida
segun sus obras y que la dicha sigue a la justicia como la
desgracia al pecado. Instan entonces a Job a buscar en si
mismo las culpas causantes de su desgracia. Job protesta de
su inocencia y niega el sentido que sus amigos dan a la jus-
ticia divina y decide averiguar la razén ultima de su aciago
destino. Poco a poco se e va revelando la paradoja de que
es el mismo Dios, a quien €l tan bien habia servido, quien lo
ha puesto en un estado de total imposibilidad de continuar
sirviéndolo.
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Esta paradoja corresponde mas o menos exactamente a
ese sentimiento extremo, tan bien descrito por Kierkegaard,
de la desesperacion. Pero lo importante es que Job no se
entrega, no se abandona a una autonegacion resignada, sino
que en sus lamentos y reclamos va expresando, en forma
cada vez mas perfecta, la tension dialéctica de su situacion
de desesperacion. Job abandona el plano de la discusion éti-
cay teoldgica en que se mantienen sus amigos para intentar
provocar un didlogo con Dios mismo. "Que el Todopode-
roso me dé la respuesta... Si Dios pone tanta atencion en
el hombre, ;por qué entonces lo rebaja a una existencia tan
nimia y desgraciada? Si Dios es generosidad, ;por qué ataca
de ese modo al débil? Si Dios es justicia, ;por qué destru-
ye tanto al inocente como al culpable?" Al mismo tiempo
que provoca a Dios, mantiene el temor de Dios con toda su
fuerza, cuando grita a sus amigos: ";No os espantais ante
su grandeza, no os abruma su terrible poder?" En un tltimo
salto desde la desesperacion, Job reta a Dios a un pleito:
";No hay entre nosotros un arbitro que ponga su mano sobre
nosotros dos, que aparte de encima de mi su vara, de suerte
que su terror no me espante? Entonces hablaria y no Ie te-
meria, puesto que hallandome asi, no estoy verdaderamente
en mi". Job conjura asi al Deus absconditus a que salga de
lo oculto y se Ie enfrente. Pero, a pesar de todo, no se aparta
nunca de Yahvé y en esto esta su grandeza: en que desde
un principio todo lo que le acontece lo entiende desde su
relacion con el mismo Dios. Segtin el tedlogo Gerhard von
Rad, "sus acusaciones son en gran parte un ruego a Yahvé
para que salve la imagen de Dios en su propia alma [la de
Job]". La ultima y mas sublime forma de la desesperacion
de Job y de su valor al enfrentar a Yahvé es cuando le pide
a Dios justicia contra Dios. Y Yahvé se defiende cuando le
dice: ";Me vas a condenar para que ti quedes justificado?"
Pero en todo ello no hay asomo de querulancia por parte de
Job, sino mas bien el deseo de que Dios se le revele mas a
fondo, que le descubra el sentido de su justicia y la ponga a su
alcance. Al final, admirado Dios de la lealtad de Job, lo alaba
grandemente y le restituye todo lo perdido.

La gran pregunta es —como plantea Tellenbach— ;por
qué Job en ningin momento cae en la depresion, cuando se
dan en ¢l todas las condiciones para ello? Debemos recor-
dar que la gran situacion desencadenante de depresiones es
la pérdida, en cualquiera de sus formas (fallecimiento de
seres queridos, término de relacidon amorosa, fracaso econo-
mico, cambio de pais, mudanza, etcétera). Job sufrié todas
las pérdidas posibles y ello sin haber cometido falta alguna,
lo que, para la interpretacion de la justicia divina vigente en
aquella época, hubiera podido hacer comprensible alguna
de estas pérdidas como castigo. Y Job, en lugar de abando-
narse a la derrota total o, por tltimo, a una rebelion amarga
en contra del Dios creador, transforma su desesperacion en
una incesante preguntar por el sentido de lo ocurrido, hasta
el punto de llamar a Dios a un enfrentamiento. Job pudo
salvarse porque busco siempre un tipo de relacion con Dios

Mente y Cultura, Vol. 6, NUmero 2, Julio - Diciembre 2025



Duelo extremo y depresién

que fuese atin mas auténtica y verdadera que la de los tiem-
pos felices. Desde su desesperacion intenta una y otra vez
integrar a Dios a ese destino al que el propio Dios lo habia
arrastrado y evitar asi el mero abandono resignado ante el
abismo. Esta conducta de Job ha sido interpretada con mu-
cha razon por Tellenbach como una apertura o salto hacia
la trascendencia, vale decir, lo contrario de lo que ocurre en
las personas con tendencia a la depresion, que es el estan-
camiento. Este tipo de personalidad, el typus melancholicus
en la terminologia de Tellenbach, frente a situaciones sin
salida, frente a pérdidas, culpas o injusticias, se queda dete-
nido, preso en su propia rigidez, y su existencia se estanca,
y todo ello, a través de complejos mecanismos, hace que
la funcion elemental del cerebro, que es mantener el tono
vital, sucumba, y en eso consiste la enfermedad depresiva.
El gran antidoto en contra de esta enfermedad es entonces el
trascender, y Job nos ha mostrado insuperablemente como
hacerlo: frente a la desgracia sin par, frente a la injusticia y
el absurdo totales, hay que responder con la lucha, con la
pregunta incesante, con la rebelion del justo, con la apertura
a otras dimensiones del espiritu; en ultimo término, con la
busqueda de un sentido, porque ese tiene que existir, si es
que la vida como totalidad lo tiene.

Pienso que la superacion definitiva del duelo, sobre
todo la del peor duelo que se conoce, cual es el provocado
por la muerte de un hijo, no es otra que la razén por la cual
Job no cay¢ en la total desesperanza y, consiguientemente,
en el suicidio: una activa lucha en la busqueda de un sen-
tido, por oscuro e inalcanzable que este parezca, y luego
—como dira Heidegger (2002) en otro contexto— una “serena
apertura ante el misterio”. Al margen de cualquier creencia
religiosa particular, el universo todo es un profundo miste-
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rio. Y si misteriosos se nos aparecen conocidos fenomenos
de la astrofisica, como el big bang, los hoyos negros o la
antimateria, cuanto mas lo seran realidades infinitamente
mas complejas, como es el caso del alma humana y sus su-
frimientos, la ecuacion necesidad/libertad, el problema del
destino y, para qué decir, el de la relacion de cada uno de
nosotros, pobres criaturas, con el insondable y silencioso
Creador.
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