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Hace 25 años coordiné un dossier bajo el significativo título 
Para una historia de la psiquiatría mexicana. Se trataba de 
una invitación a fortalecer y extender este campo de la his-
toria más allá del habitual circuito médico, pues compren-
der la construcción de nociones como sano e insano, funcio-
nal y disfuncional, incluido y excluido, apelaba a la historia 
de la medicina, pero también a la historia de las políticas 
públicas, a las representaciones culturales o a la génesis del 
Estado. De entonces para acá, la investigación histórica en 
México ha tenido un recorrido similar al de otros países y 
se ha enriquecido de manera muy notable con las tenden-
cias historiográficas más recientes. Así, según Volker Hess 
y Benoît Majerus (2011), la renovación teórica y metodo-
lógica de las últimas décadas puede identificarse por tres 
rasgos: se ha ampliado el debate más allá de la narrativa que 
sostenía la función social disciplinaria de las instituciones 
psiquiátricas, nutrida por la obra de Michel Foucault; se ha 
situado la historia de la psiquiatría en las coordenadas de la 
historia general, dado que en la construcción y transmisión 
del conocimiento los contextos sociales se entrecruzan con 
los científicos; y se ha producido el llamado “giro material” 
(the material turn) al poner el foco de interés en los regis-
tros de los pacientes, tanto para prestar atención a esta po-
blación como para analizar su interacción con los médicos 

y captar la vivencia cotidiana del espacio y de los recursos 
disponibles.

La producción mexicana en estos cinco lustros también 
se ha visto favorecida por el reemplazo de los marcos teó-
ricos y por el acercamiento a nuevas fuentes, dando lugar a 
una diversidad de intereses que podemos agrupar bajo cin-
co grandes temáticas, sin pretender que constituyan cajones 
estancos: instituciones y políticas públicas, psicopatología 
y ejercicio de la clínica, el mundo jurídico y legal, represen-
taciones culturales de la locura y, en tiempos más recien-
tes, experiencia y subjetividad en las narrativas de personas 
que en algún momento fueron consideras locas o enfermas 
mentales. Exponer el estado actual de la investigación es el 
propósito de este artículo, pero también demostrar que una 
de las mayores encrucijadas de la psiquiatría mexicana fue 
lograr su institucionalización; un hilo conductor que asoma 
ahora a la luz de los cambios recientes en la exploración his-
tórica. Puede parecer lógico que la emergencia de una disci-
plina implique afrontar una serie de retos; pero la compleji-
dad que entrañó este proceso, en el caso de México, obligó 
a librar una lucha casi permanente. Desde sus orígenes en 
la segunda mitad del siglo XIX –bajo la figura del alienis-
mo– la psiquiatría mexicana estuvo mayormente interesada 
en contar con el apoyo del Estado. Por ello, sus esfuerzos 
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se encaminaron a demostrar su competencia, defender su 
autonomía y fortalecerse como gremio, un conjunto de es-
trategias para alcanzar reconocimiento en un contexto poco 
favorecedor, pues al Estado mexicano le faltó continuidad 
y consistencia.

Veamos entonces el rumbo seguido por la historiogra-
fía, para centrarnos luego en la profesionalización de la psi-
quiatría mexicana1.

Del giro teórico al giro material

Es bien sabido que el grueso volumen de Folie et déraison. 
Histoire de la folie à l'âge classique, publicado en 1961 por 
Michel Foucault, significó un parteaguas en la producción 
histórica al marcar una escisión entre dos narrativas (Huer-
tas, 2006). Por un lado, aquella que vio en el alienismo un 
proyecto humanitario e inspirador, de la mano de un espacio 
terapéutico como el del manicomio, encaminado a la libe-
ración de inofensivas locas y locos sepultados en cárceles 
y hospicios; por el otro, un relato que, más bien acusaba a 
esa medicina de la mente por excluir, someter y confinar, 
como nunca antes en la historia, a quienes cruzaran la línea 
entre locura y sinrazón, quedando “reducidos al silencio”, 
prácticamente inermes (Foucault, 1992: 423; Sacristán, 
2009)2. Con la traducción al inglés de una versión más bre-
ve, en el contexto del movimiento antipsiquiátrico en Esta-
dos Unidos y el activismo de Foucault en pro de reformas 
penitenciarias y manicomiales, la obra adquirió un alcance 
político inusitado, pues muchos movimientos se valieron de 
ella para denunciar las prácticas opresoras en la familia, la 
escuela o la fábrica (Eribon, 1992: 173–176). Sin embargo, 
con el aterrizaje en las historiografías locales ,voces críticas 
advirtieron que el enfoque del control social participaba de 
una interpretación que atribuía al discurso normativo y a 
las instituciones una capacidad desmedida para ordenar la 
sociedad sin, reparar en la agencia de los individuos y la 
acción colectiva (Di Liscia y Bohoslavsky, 2005).

Por lo que atañe al caso mexicano, este cambio de 
perspectiva teórica produjo distintos efectos, entre ellos, un 
desplazamiento que ponderó el punto de vista del paciente 
frente a la noción foucaultiana del poder psiquiátrico, en 
una apuesta por construir una historia desde abajo que posi-
cionara la agencia de familias y pacientes en la esfera de lo 
cotidiano –de las prácticas y no tanto de las normas–, para 
evidenciar formas de negociación, resistencia o confronta-
ción en el seno del manicomio (Ríos Molina, 2004, 2009a, 
2009b; Rivera-Garza, 2001a, 2010; Wadi, Ordorika y Golc-
man, 2019; Remartínez, 2021; Sacristán 2024b, 2025b). 
Interesó también el análisis de la dimensión sociocultural 
de la enfermedad, con la introducción de variables que hoy 

consideramos determinantes sociales, como la condición 
de clase, género, raza, edad o nacionalidad, y su asociación 
con problemáticas específicamente urbanas (migración, cri-
minalidad, alcoholismo, mendicidad), pues la presencia de 
la psiquiatría se concentró en las ciudades (Rivera-Garza, 
2001a; Llamas, 2010; López Sánchez, 2011; Ríos Moli-
na, 2010; Sacristán, 2013; Maya González, 2015; Salazar 
Bermúdez, 2017). También importó señalar que las institu-
ciones psiquiátricas estuvieron atravesadas por condiciona-
mientos de muy diverso orden (políticos, jurídicos, sociales, 
económicos), que impactaron en su ejercicio profesional, 
su imagen pública y su legitimidad. En el caso de México, 
sabemos que debieron lidiar con bajos presupuestos, poco 
personal, sobrepoblación, sistemas de vigilancia muy débi-
les y escaso apoyo gubernamental, elementos que difícil-
mente abonaban a construir una psiquiatría que hiciera las 
veces de instrumento de control social en manos del Esta-
do, en una suerte de biopolítica (Rivera-Garza, 2001b; Sa-
cristán, 2002, 2010; Ballenger, 2009; Gruel Sández, 2017; 
Hernández Lara, Sacristán y Ordorika, 2017). No obstante, 
se han documentado casos donde la arbitrariedad fue muy 
patente (Cossío Díaz, 2023; Sacristán, 2025a), así como la 
existencia de fundaciones hospitalarias movidas por intere-
ses francamente económicos (Ayala Flores, 2007).

Este “giro teórico” se acompañó del “giro material” al 
incursionar en una gran variedad de fuentes, algunas clásicas 
y otras casi sin tocar, que yacían en los archivos (Martínez 
Barbosa, 2013; Ordorika y Golcman, 2022), accesibles hoy 
en algunos repositorios3. Entre ellas, encontramos las propia-
mente médicas, como las tesis de medicina y farmacia que 
desde 1869 se convirtieron en un requisito para la titulación, al 
menos en la Escuela Nacional de Medicina (Rodríguez, 2008: 
188). Si bien, sus autores no eran psiquiatras, quienes pensa-
ban inclinarse hacia la medicina de la mente ya apuntaban des-
de ahí sus intereses, lo que ha permitido conocer cómo se fue 
orientando esta nueva disciplina. Para encontrar artículos mé-
dicos en publicaciones especializadas, hay que llegar al siglo 
XX, con la aparición de la Revista Mexicana de Psiquiatría, 
Neurología y Medicina Legal fundada en 1934, los Archivos 
de Neurología y Psiquiatría de México, creados en 1937 como 
órgano oficial de la sociedad del mismo nombre, y la Revista 
Mexicana de Higiene Mental, que estuvo vigente desde 1940 
a la par de la Liga correspondiente, así como revistas en los 
estados. Junto con las memorias de congresos, constituyeron 
un espacio privilegiado para el intercambio científico, que se 
incrementó a lo largo de la centuria, dejando ver la importan-
te comunicación de los psiquiatras mexicanos con sus pares 
de América Latina, Francia, España y los Estados Unidos, 
así como la creación de redes, por ejemplo, para introducir el 
electroencefalógrafo en México (Valverde Pérez, 2016).

1 Un trabajo anterior ofrece un balance historiográfico del periodo que ante-
cedió al que ahora analizamos, Sacristán (2005).

2 Es bien conocida la afirmación de Foucault: “el asilo de la época positivista, 
de cuya fundación corresponde a Pinel la gloria, no es un libre dominio de 
la observación, del diagnóstico y de la terapéutica: es un espacio judicial,

    donde se acusa, juzga y condena” (1982: II, 251).
3 Fuentes para la historia de la psiquiatría en México, https://saludmental.histo-

ricas.unam.mx/ y Fuentes para la historia de las disciplinas “psi” en México, 
https://www.institutomora.edu.mx/Seminarios/sism/SitePages/Repositorio.
aspx
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Con un carácter un tanto distinto, hay que destacar la 
gran riqueza de los expedientes clínicos –más de 60 mil en 
el emblemático manicomio La Castañeda de la ciudad de 
México–, donde cabe observar el ejercicio de la clínica, y 
en ocasiones, la distancia con los tratados de psiquiatría, 
puesto que la práctica podía diferir de lo que aconsejaban 
dichos manuales (Ríos Molina, 2017a; Vicencio, 2014). Tal 
mirada, situada en un contexto cultural, patologizaba de-
terminadas emociones o conductas, como la singular cons-
trucción de la “psicosis del repatriado”, una categoría diag-
nóstica atribuida en los años treinta del siglo pasado a los 
trabajadores agrícolas deportados de Estados Unidos (Ríos 
Molina, 2011). Las historias clínicas, junto con los libros 
de admisión, posibilitan un doble acercamiento, cuantita-
tivo y cualitativo. Desde el primero, contamos con estadís-
ticas muy reveladoras sobre el movimiento de pacientes y 
su composición, los tiempos de internamiento, las perso-
nas que solicitaban su ingreso y el alta, las enfermedades 
diagnosticadas y las causas de muerte, lo que ha llevado 
a construir historias en la larga duración y en la coyuntura 
(Ríos Molina et al., 2016; Ríos Molina, 2017a; Sacristán, 
2017b, Base de datos, 2017). Desde el segundo, la exis-
tencia de narrativas escritas por los y las pacientes, como 
autobiografías, cartas, poemas y dibujos, nos acercan a la 
vida cotidiana de lo que representó vivir en el manicomio: 
aceptar o no un diagnóstico, enfrentar a la autoridad, recri-
minar a la familia por el encierro y la falta de visitas, exigir 
la libertad o pedir perdón y colocarse en un lugar de franca 
subordinación (Rivera-Garza, 2010; López Sánchez, 2019; 
López Flores, 2023; Sacristán, 2025b). Como también se 
ha constatado en otros países, parte de este material fue in-
terceptado y retenido por la dirección de los hospitales para 
evitar que llegara a su destino, generalmente por las críti-
cas a la institución, pero también pudo ser resguardado por 
su valor clínico como huella del síntoma (Villasante et al., 
2016; Villasante, 2018). 

La documentación administrativa conservada en los 
archivos históricos ha abierto un campo de investigación 
enorme. Provee información sobre la dinámica institucio-
nal interna, como los presupuestos, la inversión en infraes-
tructura, equipamiento y laboratorios, la problemática de-
rivada de la sobrepoblación, los esfuerzos por capacitar al 
personal de enfermería en conocimientos básicos, la nove-
dosa introducción de las trabajadoras sociales para hacer 
de enlace con las familias y favorecer las altas, o el dilema 
de la seguridad ante las constantes fugas, por no hablar de 
la arraigada corrupción. También encontramos la obligada 
admisión de personas acusadas de delitos y la negativa de 
las autoridades a crear psiquiátricos judiciales –como rei-
teradamente pidieron los médicos–, o la transición hacia la 
consulta externa y los intentos de reforma hacia la psiquia-
tría comunitaria. Igualmente, hay que destacar los víncu-
los externos con instancias de gobierno, judiciales, poli-
ciacas, sanitarias, educativas y con la sociedad en general,  

mostrando el amplio espectro de intervención de la psiquia-
tría, mucho más allá de los muros del manicomio (Hernán-
dez Lara, 2010; Ríos Molina, 2016; López Carrillo, 2017; 
Sacristán, 2017a, 2022, 2025a). Incluso los procesos para 
adoptar ciertas clasificaciones internacionales, como cuan-
do en 1948 la Direccion de Asistencia Neuropsiquiátrica 
quiso dejar atrás el modelo kraepeliniano para introducir 
la clasificación de la Asociación Psiquiátrica Americana, 
sin mucho éxito4.

Las familias, posiblemente las grandes ausentes en 
la historiografía por la dificultad para acceder a ellas, es-
tán siendo estudiadas a partir de registros administrativos, 
como las peticiones de admisión, la correspondencia con 
las autoridades y las solicitudes de alta. Su análisis revela la 
motivación para el internamiento, el vínculo con la institu-
ción psiquiátrica, el interés o descuido hacia sus parientes, o 
los temores ante un posible egreso por las dificultades para 
la convivencia y la afectación a la economía familiar. Lejos 
de la postura que visualiza al manicomio como un disposi-
tivo de poder, observamos una institución disputada, donde 
médicos, familias y pacientes creaban sus condiciones de 
posibilidad. Sabemos que las necesidades de las familias 
generaron usos diferenciados del manicomio, ya sea como 
un espacio de orden para ejercer el control del que se care-
cía en el entorno doméstico o como un medio terapéutico, 
en una extensión de los cuidados que la propia familia había 
brindado previamente (Remartínez, 2018, 2021; Sacristán, 
2025b). En este sentido, el debate respecto a si el mani-
comio fue una institución custodial o medicalizada parece 
superado, pues fue eso y mucho más (Novella, 2008). Esta 
visión en blanco y negro ha ocultado las distintas realida-
des que podían vivirse tras sus muros: desde el tradicional 
simbolismo que lo percibía como espacio de caridad para el 
cuidado de los más pobres, hasta las conflictivas relaciones 
entre los médicos y las autoridades de salud, pasando por el 
activo papel que asumieron familias y pacientes (Ballenger, 
2009). De hecho, las familias contribuyeron a despresuri-
zar el manicomio cuando formaron parte de los programas 
dirigidos a combatir la sobrepoblación, y aceptaron el alta 
de quienes se hallaban en una etapa de mejoría o remisión, 
aun cuando salir en estas condiciones entrañaba el riesgo 
de recaídas y reingresos. Sabemos que gracias al apoyo de 
las familias, alrededor del 60% de los pacientes fue dado de 
alta en el manicomio La Castañeda (1910-1968), ya fuera 
por solicitud directa de éstas (30%) por indicación médica 
–pero con la anuencia de algún pariente o responsable que 
aceptó el retorno (20%)–, o por no regresar del permiso 
temporal concedido con cargo a algún familiar o responsa-
ble (12%) (Sacristán, 2022).

4 Programa inicial de actividades de la Dirección de Asistencia Neuropsiquiá-
trica, por el Dr. Samuel Ramírez Moreno, Archivo Histórico de la Secreta-
ría de Salud, Fondo Manicomio General, Sección Administrativa, caja 47, 
exp. 1, 1947-1949.
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El interés despertado por el tema de las instituciones 
y políticas públicas ya permite hacer comparaciones en el 
ámbito latinoamericano y con el caso, español en un arco 
temporal que va desde mediados del siglo XIX hasta la ac-
tualidad (Huertas, 2017; Campos y Ruperthuz, 2022; Ríos 
Molina y Ruperthuz, 2022). Recientemente se ha explora-
do la conexión entre tales políticas y algunos organismos 
internacionales, como la Organización Panamericana de 
la Salud, particularmente en el contexto de la Guerra Fría 
(Manzanares Ruiz, 2025b), así como la temprana influen-
cia del psicoanálisis (Capetillo, 2008; Ruperthuz y Plotkin, 
2017; Manzanares Ruiz, 2025a).

Pese a la condición de México como estado federal, por 
mucho tiempo el gobierno de la república concentró las de-
cisiones en torno a la salud, de ahí que también la historia se 
hizo eco de esta política centralista. Ahora, los desarrollos 
regionales han recuperado su protagonismo y también se ha 
incursionado en la práctica privada, un campo todavía por 
explorar ante la dificultad de las fuentes (Ramos Escobedo, 
2006; Gruel Sández, 2017, 2023, 2024; Ayala Flores, 2007, 
2022; Bojalil Daou, 2018b; Monterrubio y Barrios, 2019; 
Ríos Molina, 2022; Monterrubio, 2023).

Un rasgo característico de la ciudad de México fue con-
tar desde, el siglo XVI, con un hospital dirigido inicialmente 
a “convalecientes y desamparados”, que al paso de los años 
se especializó en los “pobres dementes”, tanto para soco-
rrerlos como para proteger a la sociedad de los “furiosos”. 
Asimismo, a fines del siglo XVII de uno exclusivo para 
mujeres. Aunque inspirados en un modelo que no perseguía 
fines terapéuticos, su existencia facilitó en el siglo XIX la 
transición hacia hospitales cada vez más medicalizados en 
tanto se contaba con una tradición que institucionalizaba a 
los enfermos y donde, hacia mediados del siglo XVIII, la 
presencia de la medicina se hizo más notoria (Ballenger, 
2009; Ramos, 2022).

Todo el caudal legislativo (civil, penal y de internamien-
to), junto con los procesos judiciales y los debates en tor-
no al ámbito médico legal, formaron parte del vasto campo 
donde psiquiatría y derecho se encontraron para disputar un 
territorio con una amplia proyección social en el, que asuntos 
como la responsabilidad penal, la simulación de la locura, la 
potencial peligrosidad de quien ni siquiera había delinquido, 
la capacidad jurídica o la regulación del ingreso en los hos-
pitales, iban más allá del encuentro entre médico y paciente 
(Vicencio 2014; Maya González, 2015; Bojalil Daou, 2018a; 
Sacristán, 2024a; 2024b, Bautista García, 2025). A veces su-
puso entrar al debate académico entre juristas y psiquiatras; 
otras, reiterar la necesidad de una Ley Nacional de Alienados 
que contemplara su protección; unas más, negociar con las 
propias familias las condiciones del internamiento, o recibir 
peticiones para designar peritos y participar en juicios civiles 
y penales, un espacio que proporcionaba visibilidad entre un 
sector importante de la sociedad: el que contribuía a la deli-
beración pública y seguía atento los derroteros de la justicia.

La ley no bastaba para cambiar la realidad, sobre todo 
si no se aplicaba, como ocurrió en Veracruz cuando se apro-
bó la esterilización forzada para personas con enfermedades 
mentales, consideradas hereditarias en 1932 (López-Guazo, 
2002); pero también podía torcerse desde el poder político 
para encerrar, sin un diagnóstico claro y sin un juicio penal 
en forma, a quien en 1970 fallidamente atentó contra el pre-
sidente de México, Gustavo Díaz Ordaz (Cossío Díaz, 2023).

Quizá las fuentes más novedosas para entender los 
distintos significados que podía adquirir la locura, sean in-
finidad de expresiones artísticas y culturales, presentes en 
la fotografía, el cine, la literatura, el cómic o la fotonovela, 
que han recogido la representación cultural de la locura, con 
toda su carga de estigma. Podemos imaginar su impacto ha-
cia las décadas de los años sesenta y setenta del siglo XX, 
pues algunas publicaciones de consumo masivo alcanzaron 
tirajes de millones de ejemplares al mes, donde reproducían 
estereotipos sobre la figura del psiquiatra y del manicomio; si 
bien, desde el cine o la literatura encontramos posiciones más 
reflexivas. Se trata de un registro escrito, visual y sonoro, con 
fines propagandísticos, de denuncia, o de entretenimiento, 
que también alcanzó a la prensa, sin excluir la nota roja con 
su peculiar predilección por los casos de suicidio (Morales, 
2012; León Matamoros, 2017; Monroy Nasr, 2017; Reyno-
so, 2017; Ríos Molina, 2017b; Maya González, 2023).

Este balance de la producción histórica en los últimos 
25 años nos da la pauta para acercarnos a los inicios del 
proceso de profesionalización de la psiquiatría mexicana en 
la segunda mitad del siglo XIX y valorar qué tanto “poder 
psiquiátrico” abrigaba, en tanto campo de conocimiento 
emergente.

En busca de legitimidad

Estudios actuales sobre la construcción y circulación del 
conocimiento han cuestionado la rígida división entre co-
nocimiento experto y conocimiento profano al destacar el 
papel desempeñado por los “públicos de la ciencia”, desde 
lectores hasta pacientes, cuya huella ha dado lugar a la crea-
ción colectiva del conocimiento. Un buen ejemplo de ello 
sería el de la prensa decimonónica, que, con la mecaniza-
ción de los procesos de impresión, se convirtió en una cons-
tante fuente de noticias de carácter científico; pero también 
de controversia y debate, un auténtico espacio de validación 
del conocimiento. Se ha advertido también que la ciencia no 
transita de manera fluida, sino entre luchas por el poder, el 
prestigio y la autoridad, consideraciones que ya no pode-
mos percibir como externas, sino constitutivas de su propio 
quehacer (Nieto-Galan, 2025).

Bajo esta lógica, analizaremos el proceso de institu-
cionalización de la psiquiatría mexicana, pues se gestó en 
estrecha relación con los poderes públicos; de ahí la impor-
tancia de contar con el apoyo del Estado. La prensa tam-
bién se erigió en un espacio para debatir asuntos de interés 
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público, y así lo entendieron los médicos cuando tomaron 
la pluma para salir de los pequeños círculos académicos y 
darse a conocer, al publicar conferencias que previamente 
habían impartido a sus colegas, comunicar resultados de sus 
investigaciones, responder a denuncias contra instituciones 
que dirigían o conceder entrevistas para mostrar su compro-
miso5. Si bien esta estrategia de visibilización favoreció la 
profesionalización de un campo de la medicina totalmente 
desconocido, se convirtió en un arma de doble filo por la ex-
posición a la crítica que en ocasiones obligaba a responder o 
justificarse. Aunque desde la Ilustración es posible advertir 
un proceso de secularización que permitió el avance de la 
medicina para la definición y el tratamiento de la enajena-
ción mental, lo cierto es que imponerse sobre una noción de 
locura como transgresión al orden social, moral y religio-
so –sin excluir que se trataba de una enfermedad–, no fue 
nada sencillo (Ramos, 2020). Suponía pasar de un modelo 
que gestionaba la problemática de la locura en el seno de la 
comunidad a la aceptación de un conocimiento profesional 
que prometía curar mediante el aislamiento, una forma de 
privación de la libertad que debía ser regulada bajo un esta-
do de derecho (Castel, 1975).

Tal y como ocurrió en otros países, contar con el apoyo 
del Estado constituyó un elemento capital para el alienismo 
mexicano, pues necesitaba cambios legislativos que facili-
taran su recepción y abonaran a su legitimidad; también re-
quería que una parte del presupuesto público se destinara a la 
inversión hospitalaria para modernizar la atención y estar a 
tono con los nuevos tiempos. En el terreno normativo, resultó 
fundamental reconocer a los médicos como expertos forenses 
en los tribunales para coadyuvar a establecer la capacidad ju-
rídica en las peticiones de interdicción (saber si una persona 
gozaba de las condiciones para dirigir su vida y administrar 
sus bienes); también determinar el grado de responsabilidad 
de un sujeto tras cometer un delito, y no como una mera for-
malidad, sino con el propósito de influir en las sentencias. No 
menos importante fue orientar los hospitales hacia propósi-
tos terapéuticos, tomar su dirección para regular la admisión 
y controlar que sólo quienes padecieran un trastorno mental 
cruzaran sus puertas con el certificado médico que acredi-
tara la enfermedad. Bajo el Antiguo Régimen, el ingreso en 
los hospitales se producía por petición de las familias o de 
las autoridades, ante circunstancias como el desamparo o la 
peligrosidad, pero sin un fundamento médico explícito, cual 
ahora se pretendía establecer en consonancia con el proceso 
de profesionalización de la medicina, que se extendió a lo 
largo del siglo XIX e irradió al alienismo (Goldstein, 1987).

De hecho, el peso de los cambios legislativos en la pro-
fesionalización de la psiquiatría y el empeño que los mé-
dicos pusieron en esta causa, explica por qué los primeros 

escritos nacidos de la pluma de los alienistas decimonónicos 
se enfocaron en la práctica médico legal, ya fuera en lo to-
cante al aspecto judicial o al internamiento de los pacientes6.

Se trataba de dos espacios donde esa incipiente medici-
na de la mente requería contar con el apoyo público, demos-
trar su competencia y conservar su autonomía para tener el 
control de su propio ejercicio profesional, un difícil equili-
brio ciertamente (Freidson, 1978). Pero ¿qué tanto se logró?

A semejanza del mundo latino y como parte del proceso 
de codificación, la incorporación del médico en los códigos 
civiles y penales del país, para ser llamado ante los tribuna-
les, sentó las bases para formalizar posteriormente el perita-
je psiquiátrico. Así, el terreno de la justicia se convirtió en 
uno de los escenarios para el despliegue del saber experto, 
pues antes de la codificación el juez podía solicitar o no el 
testimonio de un médico, quien figuraba entre el concierto 
de voces del entorno familiar. En tanto fenómeno disrupti-
vo del orden social, la locura involucraba directamente a la 
comunidad, pero no necesariamente a la medicina (Labarca, 
2021). Aunque esa puerta se abrió, los códigos decimonóni-
cos no obligaron a que los médicos tuvieran conocimientos 
específicos en medicina legal o experiencia en el trato con 
la locura, ni establecieron un protocolo para rendir su eva-
luación; de manera que bastaba el llamado del juez para 
que cualquier facultativo (cirujano, obstetra, ortopedista o 
alienista) contestara las preguntas que le formularan, lo que 
de alguna manera diluía los esfuerzos de profesionalización 
de la medicina de la mente y ser reconocida como un co-
nocimiento especializado (Código Civil, 1879 [1872], arts. 
458–459; Sacristán, 2024a). 

Esta suerte de transición puede observarse también 
en los casos criminales, cuando una persona era declarada 
inimputable. Previo pago de una fianza por los daños que 
pudiera causar en un futuro, el juez podía liberar a un reo y 
entregarlo a “las personas que lo tengan a su cargo”, un me-
canismo que privilegiaba el cuidado familiar y comunitario 
frente a la alternativa de la atención médica profesional. 
Sólo si no se otorgaba esta garantía o el juez estimaba que 
ni con ella quedaba asegurado el interés de la sociedad, po-
día ordenar su ingreso en un hospital (Código Penal, 1879 
[1872], art 165). Esta normativa se mantuvo vigente en Mé-
xico hasta 1929, cuando un nuevo código estableció que 
“los delincuentes locos, idiotas, imbéciles o los que sufran 
cualquiera otra debilidad, enfermedad o anomalía menta-
les, serán recluidos en manicomio o en departamentos es-
peciales, por todo el tiempo necesario para su curación y 
sometidos, con autorización del facultativo, a un régimen 
de trabajo”, eliminando así la posibilidad de la fianza. Sin 
embargo, a los dos años fue abrogado, y tras entrar en vigor 
el nuevo código, se reincorporó la figura que delegaba en el 
entorno doméstico las tareas de vigilancia (Código Penal, 
1929, art. 126; Código Penal, 1931, art. 68). 5 Conferencias del señor doctor Don Secundino E. Sosa. El Nacional, 7 de 

marzo de 1891, p. 2; Estadística de la locura en México. El Siglo Diez y 
Nueve, 24 de mayo de 1889, p. 1; Porfirio Parra. El proceso Rode. Los 
peritos. El Universal, 23 de mayo de 1891, p. 1; Jorge Davó Lozano. “¡Yo 
estuve en el manicomio!”. Hoy, 14 de junio de 1941, p. 39–41.

6 Es una literatura muy amplia imposible de citar aquí que puede consultarse 
en los repositorios señalados más arriba.
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En este tránsito del siglo XIX al XX, si bien hay una 
consideración técnica pues la palabra del médico alcanzó un 
peso del que antes carecía para certificar el estado mental de 
una persona, la cuestión de la locura siguió recayendo en la fa-
milia en el sentido de instituirla como cuerpo vigilante; no se 
le encomendaron funciones de apoyo y cuidado propiamente, 
sino de custodia en el sentido de prevenir daños futuros y si 
estos ocurrían, responder frente a terceros. Así, la política del 
Estado mexicano se mantuvo en el terreno de la seguridad, 
sin dar un paso más decidido hacia la salud. Una visión que 
anteponía la noción de peligrosidad a la de padecimiento y 
que, en cierto modo, los mismos médicos compartían: “de-
lante de cualquier otro paciente, el médico sólo se preocupa 
de curarle o de aliviarle; en presencia de un enajenado tiene 
que ocuparse en algo más. ¿Puede el loco permanecer en el 
hogar para que le asista el médico? ¿Puede el loco vivir, sin 
peligro para él y los suyos, en el seno de la familia?”, se pre-
guntó el muy destacado alienista José Peón Contreras, en ese 
entonces a cargo de la cátedra de enfermedades mentales en 
la Escuela Nacional de Medicina (1898: 243).

Aunado a ello, debemos tomar en cuenta la dificultad 
que entrañaba, no digamos formular un diagnóstico, sino 
dirimir si un sujeto poseía o no la capacidad para gobernar 
su vida, administrar su patrimonio, ejercer su profesión o 
velar por sus hijos –la materia que se debatía en los juicios 
de interdicción–, o bien determinar si al momento de come-
ter un delito, tuvo conciencia de ello. Aunque se contaba 
con tratados de medicina legal, nacionales y extranjeros, 
muy leídos en México (Mata, 1866; Hidalgo Carpio, 1869), 
en el terreno de la patología mental no existía un paradigma 
unificador en cuanto a la clasificación de las enfermedades 
mentales y sus efectos en el terreno jurídico. El examen del 
imputado podía considerar los antecedentes hereditarios, 
la exploración en busca de estigmas físicos (a tono con la 
teoría degeneracionista en boga) y el estudio psíquico para 
conocer el funcionamiento de las facultades intelectuales, 
afectivas y morales, lo que también suponía recoger el testi-
monio de los más allegados para valorar cambios inusuales 
en la conducta. De ahí que el conocimiento lego, derivado 
de la experiencia, trabajase de la mano con el conocimiento 
experto. Tal complejidad quedó evidenciada en el que po-
siblemente haya sido el juicio de incapacidad más célebre 
de México, donde 16 médicos atendieron el llamado de la 
justicia y rindieron 20 informes a lo largo de cuatro años. La 
incertidumbre alcanzó a los ilustres magistrados que dicta-
ron la sentencia de tercera instancia por mayoría de la Sala, 
y no por unanimidad, circunstancia que los llevó a declarar 
la interdicción, parcial porque el sujeto en cuestión estaba 
loco, pero no del todo (Sacristán, 2024a). 

A la par de este esfuerzo en el terreno legislativo, dis-
poner de un manicomio moderno a semejanza de otros paí-
ses, constituyó una de las demandas más sentidas que una y 
otra vez los alienistas mexicanos elevaron a las autoridades, 
hasta el punto de presentar en la segunda mitad del siglo 

XIX, un total de cinco proyectos, donde valoraron aspectos 
como ubicación, diseño arquitectónico, modelo terapéutico 
y costos. Los médicos eran muy conscientes de que dejar 
atrás la tradición religiosa con fines caritativos y de custodia, 
característica de los hospitales virreinales, requería dotar de 
recursos a estas instituciones y convertirlas en centros para 
la investigación y la enseñanza. Ello implicaba contar con 
personal que llevara el registro de las historias clínicas, dis-
poner de sala de autopsias, suficientes espacios para la pues-
ta en marcha de la terapia ocupacional, o simplemente poder 
distribuir a hombres y mujeres según su enfermedad en pa-
bellones diferenciados y evitar que la sobrepoblación diera 
al traste con los propósitos curativos de estas instituciones 
(Morales, 2008; Ballenger, 2009; Sacristán, 2013, 2022).

Un contexto propicio tuvo lugar con motivo de las re-
formas que promovieron la separación entre la Iglesia y el 
Estado bajo el gobierno del presidente Benito Juárez, con-
cretamente la ley que secularizó todos los establecimientos 
de beneficencia en 1861, al crear el primer sistema público 
de atención. Tal medida favoreció el posicionamiento del 
alienismo, ya que desde ese momento la designación de los 
directores de los antiguos hospitales para dementes, antes en 
manos de la Iglesia, recayó en médicos que, sin tener pro-
piamente una especialidad, se interesaron por la patología 
mental y estuvieron al tanto de las novedades que llegaban 
de Europa, sobre todo de Francia, España y Alemania. Se-
mejante cambio legislativo abrió la puerta para que los hos-
pitales fueran administrados bajo un criterio médico, pero 
supuso depender de presupuestos públicos, casi siempre 
maltrechos a causa de la inestabilidad política, y enfrentar 
la disminución de los tradicionales donativos que asociaban 
estas instituciones con los antiguos propósitos caritativos. 
De manera que la medicalización de estas instituciones fa-
voreció un mayor control por parte de los alienistas mexi-
canos, pero trajo serias dificultades económicas, dado que 
las arcas del Estado no lograron compensar la caída de las 
limosnas (Ballenger, 2009). Una paradoja y muestra de los 
condicionamientos que podían alentar y frenar la profesio-
nalización al mismo tiempo.

La ley de 1861 también dio cauce para regular el in-
greso en los hospitales –por solicitud de las familias o de 
cualquier instancia de gobierno, policial o judicial–, pero 
el Estado no sancionó una normativa a nivel nacional, por 
lo que cada hospital se vio obligado a crear sus propios re-
glamentos, lo que sin duda restó fuerza en términos cor-
porativos. Aunque hubo diferencias entre los distintos pro-
cedimientos de admisión, el eje rector fue la exigencia del 
certificado médico de ingreso, para evitar que las autorida-
des remitieran pacientes procedentes de cárceles, hospitales 
u hospicios sin claridad sobre su padecimiento; también se 
trató de prevenir que las familias promovieran el encierro 
de algún pariente movidas por una voluntad de castigo o de 
corrección y no por razones terapéuticas. Ajustarse al cri-
terio médico en el proceso de admisión era indispensable  
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si se pretendía mantener a la institución como un estableci-
miento especializado, pero sobre todo, evitar acusaciones 
de retención indebida, como ciertamente ocurrieron (Ba-
llenger, 2009; Remartínez, 2018; Sacristán, 2022). Para 
ello, los hospitales de la ciudad de México exigieron que 
cualquier petición se acompañara de un certificado médico 
que demostrara la existencia de la enfermedad o de sus sín-
tomas, una medida que no fue bien recibida porque no era 
tan sencilla de acatar. Hasta cierto punto, representaba un 
contrasentido, ya que el hospital reunía las condiciones para 
una observación detenida en torno a la pertinencia o no de 
un nuevo ingreso, pero reflejaba fielmente el temor a perder 
credibilidad ante la opinión pública si los internamientos 
se producían bajo sospecha de alguna segunda intención. 
En cambio, si el certificado médico se obtenía fuera de la 
institución, la entrada se producía con un aval previo, una 
suerte de respaldo.

Las familias se apegaron mucho más a los procedi-
mientos que las autoridades de gobierno, aunque estas dis-
ponían de más capacidades para remitir a los pacientes con 
el certificado médico, lo que ocasionó momentos de ten-
sión. Así, en 1883, la Beneficencia Pública protestó contra 
el Hospital del Divino Salvador para mujeres dementes, 
argumentando que el ingreso a un hospital “no implica un 
ataque a la libertad individual, ni puede llamarse secues-
tro”7. Esta frase expresaba con toda nitidez lo lejos que el 
Estado se encontraba de las preocupaciones de la incipiente 
psiquiatría mexicana, que definitivamente necesitaba regu-
lar el internamiento involuntario para su propia sobreviven-
cia. Pese a ello, a medida que avanzó el siglo, es posible 
advertir cómo se fue asentando el referente médico entre 
la población, pues frente al típico argumento de pobreza o 
necesidad para solicitar un ingreso se fue imponiendo el de 
curación y tratamiento; y ocasionalmente, los médicos lle-
garon a expresar su negativa a recibir más pacientes en tan-
to no disminuyera la sobrepoblación, un indicio de que pro-
curaron presentar argumentos de índole médica pese a las 
presiones de todo tipo que recibieron (Remartínez, 2018). 

A la luz de este análisis, es posible afirmar que, en sus 
orígenes, la profesionalización de la psiquiatría mexicana 
careció del suficiente impulso de los poderes públicos, por 
la falta de procedimientos específicos para el peritaje foren-
se, la ausencia de una ley de aplicación general para regu-
lar el internamiento y una mayor asignación presupuestal a 
los hospitales. Dejar a salvo los derechos de los pacientes y 
proteger a esos primeros alienistas de cualquier acusación 
de privación de la libertad resultaba fundamental, por no ha-
blar de los recursos para dotar de un mayor bagaje científico 
a las instituciones médicas. Paradójicamente, el freno más 
importante no se debió a la tradición religiosa que asociaba 

7 Reglamento interno del Hospital y documentos relativos a dicho reglamen-
to. Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, Fondo Beneficencia Pú-
blica, Sección Establecimientos Hospitalarios, Serie Hospital del Divino 
Salvador, leg. 13, exp. 4, ff. 36-37, 1883.

los viejos hospitales con establecimientos de caridad, ya 
que progresivamente la población fue captando sus referen-
tes médicos; tampoco a los marcos jurídicos vigentes bajo 
el Antiguo Régimen que se nutrían del testimonio lego en 
juicios civiles y criminales; obedeció al propio Estado que 
vaciló en dar su pleno apoyo a un campo del conocimiento 
necesitado de la mayor legitimidad posible. En estas con-
diciones, los alienistas se posicionaron tanto en el terreno 
terapéutico como en el espacio judicial, hasta donde los 
marcos regulatorios y los presupuestos lo permitieron; un 
contexto donde el “poder psiquiátrico” y la capacidad para 
incidir socialmente estuvieron muy limitados.

Casi a fuerzas

El momento del “manicomio moderno” llegó a inicios del 
siglo XX, bajo la administración del presidente Porfirio 
Díaz, quizá no tanto por defender a la ciencia como uno de 
los ejes indispensables para el mejoramiento y el progreso 
de la sociedad, como en efecto se creía, sino por razones 
políticas. En 1908, faltando dos años para celebrar el cente-
nario de la Independencia de México, iniciaron los trabajos 
para la construcción de un enorme manicomio con una ca-
pacidad de 1,300 camas, que podía extenderse a 2,000. Se 
trató de uno de los proyectos más ambiciosos de la época, 
que de cristalizar, dejaría una obra para la posteridad y mos-
traría al mundo las capacidades del régimen. A su pomposa 
inauguración, el 1 de septiembre de 1910, concurrieron las 
élites de la capital, ignorando acaso que ese régimen tenía 
los días contados (García, 1911; Valdés Fernández, 1995; 
Barbosa, 2009).

El largo impasse de la revolución mexicana obligó a 
detener el proceso de profesionalización, y habrá que es-
perar a los años treinta del siglo XX para que una nueva 
y joven generación de psiquiatras, con estudios en Estados 
Unidos, Francia y Alemania, dieran un nuevo impulso a la 
especialidad. Samuel Ramírez Moreno, Mathilde Rodríguez 
Cabo, Alfonso Millán Maldonado, Manuel Guevara Orope-
za, Leopoldo Salazar Viniegra, Edmundo Buentello y Raúl 
González Enríquez se incorporaron a la administración pú-
blica en puestos de muy alto nivel, sabedores de que el país 
requería de un gran esfuerzo de reconstrucción nacional. Fue 
en ese momento cuando vieron la luz las primeras revistas 
especializadas, se crearon las agrupaciones societarias para 
vigorizar la organización gremial y, de manera regular, co-
menzó la participación en congresos internacionales. Poco 
después, en 1942, se echó a andar el Consejo Psiquiátrico 
de Toxicomanías e Higiene Mental, un espacio de interlocu-
ción con el Estado mexicano, creado para planear la política 
en materia psiquiátrica en coordinación con la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia (Ríos Molina, 2016).

Irónicamente, con motivo del IV Congreso Internacional 
de Salud Mental, celebrado en la ciudad de México en 1951, 
el titular de la Dirección de Asistencia Neuropsiquiátrica 
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de la Secretaría de Salubridad, Manuel Velasco Suárez, anun-
ció que se encontraba trabajando en una “Ley de Sanidad 
Mental y un Reglamento Hospitalario para los estableci-
mientos dedicados al tratamiento de enfermos mentales”. 
Semejante iniciativa tenía el propósito de “dar al enfermo 
y a la sociedad las garantías de que son acreedores, equi-
librando la libertad individual del enfermo y la seguridad 
de la sociedad”, y que nadie fuera internado “sin su con-
sentimiento o sin el certificado de los médicos o por orden 
judicial o como medida de prevención social”. Añadió tam-
bién que “en las capitales de los estados, ciudades y pueblos 
de importancia” se crearán consultorios de psiquiatría, y en 
“todas las prisiones de las capitales y ciudades importantes, 
un servicio psiquiátrico que funcionará como hospital ane-
xo a la enfermería del establecimiento penal”. Para terminar 
señaló que “con el fin de descongestionar los establecimien-
tos hospitalarios para enfermos psiquiátricos y los asilos de 
alienados, está en estudio un proyecto de subsidio para in-
válidos mentales, incurables y que puedan ser atendidos en 
sus propios hogares o en hogares substitutos”8. Ignoramos 
si alguno de los asistentes le creyó, pero, si tenían cono-
cimientos de historia, seguramente recordaron que había 
transcurrido casi un siglo desde que los primeros alienistas 
mexicanos comenzaron a regular el ingreso hospitalario con 
poco apoyo del Estado.

Para que nadie abrigara la menor duda sobre sus inten-
ciones, el doctor Velasco Suárez concedió una entrevista al 
periódico El Universal, donde afirmó que tenía “en proyec-
to planes de gran amplitud” que requerían “un presupuesto 
de importancia”, pero se lamentó de que la “la Dirección 
General de Asistencia Neuropsiquiátrica es solamente de 
índole rigurosamente técnica y no maneja su propia econo-
mía, constituyendo este hecho un obstáculo para el mejor 
desenvolvimiento de su labor”9. Que el más alto funcionario 
en materia de salud mental del país estuviera atado de ma-
nos para sus ambiciosos proyectos, mientras México crecía 
de manera acelerada en un contexto de industrialización y 
estabilidad política conocido como “el milagro mexicano”, 
es muy revelador del escaso impacto que la Dirección a su 
cargo tenía en el organigrama de la administración pública. 
Tan solo unos años atrás se habían inaugurado tres de los 
centros más importantes del país en investigación científi-
ca, formación y atención en salud: el Hospital Infantil de 
México (1943), el Instituto Nacional de Cardiología (1944) 
y el Instituto Nacional de Cancerología (1946), con el con-
siguiente presupuesto.

Solo tras la Declaración de Caracas en 1990 y el com-
promiso signado por los Estados latinoamericanos para rees-
tructurar los servicios de atención a la salud mental, México 

aprobó, cuatro años más tarde, la Norma Oficial Mexicana 
NOM-025-SSA2-1994, de alcance nacional, que contempló 
“salvaguardar los derechos humanos, garantizar la calidad 
de la atención que reciben las personas internadas en estas 
instituciones, así como promover la reinserción social y el 
uso de programas comunitarios”, entrando en vigor en 1995 
(Ordorika, 2018: 196–197). Como no era propiamente una 
ley, sino una regulación técnica, hubo que esperar todavía 
un poco más para que se reformara la Ley General de Sa-
lud en lo tocante a salud mental y adicciones. Esta reforma, 
aprobada apenas en el año 2022, fue producto de un esfuer-
zo sostenido por parte de personas usuarias y ex usuarias de 
los servicios de salud mental, de numerosas organizaciones 
y de activistas que se unieron con la mira puesta en garan-
tizar un sistema de atención comunitario sobre la base del 
consentimiento informado, y que encontraron eco en las au-
toridades del ramo y en el Congreso mexicano (Documenta, 
2024). Sin duda, un ejemplo de construcción colectiva y, 
también, un hito en nuestra historia.
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