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De la posible influencia de Los suerios y los medios para di-
rigirlos de Léon D’Hervey de Saint-Denys sobre la génesis
de En busca del Tiempo perdido de Marcel Proust.

El mundo del suerio [...] la dolorosa sintesis de la
sobrevivencia y de la nada, en la profundidad or-
ganica y vuelta translucida de las visceras miste-
riosamente iluminadas [...] a partir de que, para
recorrer las arterias de la ciudad subterranea nos
hemos embarcado sobre la marea negra de nuestra
propia sangre como sobre un Leteo interior [...].

Este fragmento, tomado de las paginas de Sodoma y
Gomorra es una de las descripciones mas poéticas del sue-
flo que se encuentra en toda la Literatura. Es también el
ejemplo de uno de los temas que mas interesaron a Marcel
Proust. Mireille Naturel lo ha sefialado con claridad: “Del
durmiente despertado al escritor-modelo que desaparece,
los momentos clave de En busca del tiempo perdido estan
marcadas por el sello del suefio y los suefios”, en tanto que
Luc Fraisse analiz6 la manera en la cual “el relato onirico
nutre, en primer lugar, el proyecto antirrealista que sostiene
la estética del Proust novelista”.

Hace ochenta y un afios, un critico franco-mexicano
con un destino tragico, escribio lo siguiente:

[...] Proust quiso [...] hacer nacer su obra ente-
ra de esta especie de alienacion en la que estd el
hombre entre el suerio y la vigilia, entre el soniar
v la adaptacion de la conciencia al mundo obje-
tivo [...]. La vida normal es, pues, para Proust,
otro dormir, y el simbolismo estético de su obra se
anuncia asi desde las primeras paginas. El des-
pertar fisiologico no lo conduce sino a otro sueno:
el suerio implicado dentro de un estado de vigilia
en el que las sensaciones ocultan su mensaje, en el
que los sentimientos se suceden caoticamente sin
jamas alcanzar su unidad [...]. Pero este segundo
despertar, ese despertar milagroso que provoca la
pequenia madalena o los adoquines disparejos del
patio de los Guermantes, le asegurarda finalmente
este despertar del alma que le permitira abarcar
todos los ‘instantes’ de su duracion dentro de una
apercepcion inteligible.
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La larga cita que hago de Ramén Fernandez subraya el
papel, al mismo tiempo poético y fisiologico, de la empre-
sa de Proust, y anuncia el interés que esta ultima vertiente
suscita en nuestros dias. Anuncia, también la creacion de
una ciencia moderna del suefio a partir de 1953 con el des-
cubrimiento por Aserinsky y Kleitman del “suefio de movi-
mientos oculares rapidos”, sefial fisiologica de la actividad
onirica, descubrimiento que los fisidlogos habrian podido
hacer veinte afios antes si hubieran leido la descripcion del
sueno de Albertine en La prisionera.

Ahora bien, se puede descubrir un antecedente, hasta
hace poco desconocido, del interés de Proust sobre la fun-
cion hipnica y sobre la actividad onirica, que se encuentra
en las paginas de En busca del tiempo perdido. Una gene-
racion antes del relato del “Narrador”, en 1867, un curio-
so personaje que bien pudo pertenecer al universo literario
proustiano, Marie Jean Léon Le Coq, baron d’Hervey. mar-
qués de Saint-Denys (aristocrata y erudito que habia encon-
trado seguramente al joven Conde de Quercy en el Jockey
Club), profesor de chino y de tartaro-manchu en el Colegio
de Francia, miembro de la Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, que presidio, habia escrito en su libro Los
suefios y los medios para dirigirlos la descripcion de sus
experiencias nocturnas a las que llamé “los suefios liicidos”.
Solamente hay una mencion del Marqués en todas las pa-
ginas de la obra proustiana: se encuentra en un didlogo del
duque de Guermantes con su hermano, el Barén de Charlus,
en Sodoma y Gomorra:

Todavia veo el viejo jarron de porcelana que te
trajo Hervey de Saint-Denis. Tu nos amenazabas
con ir a pasar definitivamente tu vida en China,
tan fascinado estabas con ese pais [...].

Pero aqui se trata del Hervey sindlogo —jun sin6logo
que por cierto nunca estuvo en Chinal—, en tanto que la
otra vertiente del personaje, el onir6logo, la que ha hecho
su celebridad entre los neurofisidlogos contemporaneos, se
encuentra ausente. Les Réves et les Moyens de les diriger.
Observations pratiques fue publicado de manera anénima,
en 1867, por la editorial Amyot. En su estancia de algu-
nos meses en Paris en 1884, Sigmund Freud, que habia es-
cuchado hablar de ¢l, no pudo obtener el volumen, lo que
es tan lamentable como no haber leido La Recherche. La
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figura de Léon d’Hervey de Saint-Denys ha resurgido en
nuestros dias gracias al interés de los neurofisidlogos del
suefio y a la reedicion de su libro en 1995, en la editorial
Oniros, acompafiada de un segundo volumen con ensayos
biograficos. John Allan Hobson, el especialista norteame-
ricano del suefio, lo ha calificado como “el mas grande de
los autoobservadores de la historia de la investigacion sobre
el suefio y los suefios”, en tanto que el volumen biografi-
co de Oniros descubre que el Marqués habia dedicado un
ejemplar: “Al conde Robert de Montesquiou. Homenaje del
autor anénimo”. El sabio y el novelista habian tenido en-
tonces un amigo comun. ;Fue el futuro modelo de Charlus
quien le dio a leer esta obra a Marcel? ;O fue el ejemplar
que debia encontrarse, sin duda, en la biblioteca del doctor
Adrien Proust el que ¢l consult6? En cualquier caso, debid
de tratarse de una lectura obligatoria para el novelista. La
hipotesis de una influencia d’Hervey de Saint-Denys sobre
la obra proustiana aparece desde el momento en el cual el
lector de esta se ocupa de las paginas del Marqués onir6lo-
g0, cuyo estilo no deja de recordar, por momentos, al del
novelista.

Sefialaremos aqui algunos de los ejemplos que se pue-
den citar sobre la intertextualidad que sostiene la hipdtesis
propuesta. En primer lugar, mencionemos el topoi de la lin-
terna magica como explicacion metaforica del mecanismo de
las imagenes simultaneas producidas por la imaginacion o
que sobrevienen durante los suefios y en los estados situados
en la frontera sutil entre el suefio y la vigilia, en donde la
conciencia es engafiada por la confusion entre dos realidades:

d’Hervey:

Una nueva comparacion tomada de los efectos
de la linterna magica, serd, creo yo, muy propia
para digerirla. [...] Dos ideas, con sus imdgenes,
podran también en ocasiones presentarse, por asi
decir, de frente, evocadas al mismo tiempo por el
encadenamiento de los recuerdos. Seria entonces
como si se pasaran al mismo tiempo dos vidrios
frente al objetivo de la linterna. Combinacion casi
idéntica; identidad del resultado” [1; D’ Hervey,
p.p- 26-27]. “[...]. “[...] y, durante algunos ins-
tantes en que duermo todavia, examino muy aten-
tamente una infinidad de detalles grandes y peque-
nos: bovedas ojivales, piedras esculpidas, herrajes
medio roidos, fisuras y alteraciones de la muralla,
admirando con cudnta precision minuciosa se pin-
ta todo esto a los ojos de mi mente. No obstante,
muy pronto, y en tanto que observo la cerradura
gigantesca de una vieja puerta carcomida, los ob-
Jjetos pierden de golpe su color y la nitidez de su
contorno, como las figuras del diorama cuando se
aleja el foco. Siento que despierto. Abro los ojos al
mundo real, la claridad de mi lampara del buro es
la unica que me ilumina. Son las tres de la mafiana
[ibid. p.p. 150-151].
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Este relato nos conduce al célebre episodio de la lin-
terna magica, situado casi al principio del primer volumen
de La Recherche, en donde encontramos a los “arquitectos
y maestros vidrieros de la edad goética [...] sobrenaturales
apariciones multicolores, en las que las leyendas estaban
dibujadas como en un vitral vacilante y momentaneo.” (Du
coté de chez Swann).

En el siguiente parrafo, “la imagen-recuerdo” toma
cuerpo dentro de los suefios del Marqués por intermedio de
una descripcion botanica:

Mientras tanto, esta vision de un racimo de li-
las, intacto, oblongo, que se adhiere al arbusto,
v tal como lo percibo finalmente, ;jes una vision
estereotipada, la invariable reproduccion de una
imagen-recuerdo, grabada en las fibras de mi ce-
rebro, como dirian los materialistas? En este caso,
mi imaginacion y mi voluntad serdn incapaces de
modificarla. Haciendo estas reflexiones, yo habia
quebrado una rama y deshecho el racimo de lilas,
no sin observar, tras cada parcela que arrancaba,
como los aspectos sucesivos de este bouquet, cada
vez mds reducido, eran siempre netos y verdadera-
mente conformes a lo que hubiesen sido si hubiera
actuado asit en la realidad. Cuando solo queda-
ba un pequerio ramo de lilas me pregunté todavia
si terminaria mi obra de destruccion ilusoria, o
si me mantendria en esta ultima modificacion de
la imagen primera. Me atrevo a afirmar que ésta
dependia de la libre determinacion que yo habria
tomado. En ese momento me desperté [1; p. 153].

Encontramos el eco de esta descripcion en el fragmento
de los espinos blancos:

Después yo regresé frente a los espinos blancos
como frente a esas obras de arte de las que se cree
que se podria verlos mejor cuando se ha dejado
un momento de mirarlos, pero tuve a bien hacerme
con mis manos una pantalla para no tener mds que
ellos bajo mis ojos, el sentimiento que desperta-
ban en mi permanecia oscuro y vago, buscando en
vano a separarse, a llegar a adherirse a sus flores.
(Du coté de chez Swann).

No menos sorprendente es la evocacion de una “exis-
tencia anterior” en el siguiente parrafo del Marqués:

Si en ocasiones la reaparicion de estas imagenes
nos parece absolutamente nueva, en otras veces
una vaga reminiscencia nos dice que no nos son
enteramente desconocidas. Se encuentran entre los
filosofos y entre algunos poetas orientales, pasajes
relativos a la idea de una existencia anterior, que
me parecen haberles sido inspiradas precisamente
por esos suerios en los cuales vemos cosas que nos
parece conocer desde hace largo tiempo y de las
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que, no obstante, al despertar, no recordamos para
nada haber tenido realmente conocimiento. Pue-
de ser una situacion dolorosa o encantadora, una
habitacion de la que adivinamos el interior antes
de haber franqueado el umbral, o bien son rostros
amigos o temidos [1; p. 168], fragmento que re-
cuerda el relato proustiano de la “[...] creencia
[que] sobrevivia durante algunos segundos a mi
despertar [ ...]. Después comenzaba a volvérseme
ininteligible, como, tras la metempsicosis, los pen-
samientos de una existencia anterior [...] (Du coté
de chez Swann).

En los siguientes ejemplos, el durmiente incorpora, en
la estructura del relato onirico, percepciones auditivas pro-
venientes del exterior:

En d’Hervey:

Ocurre también muy frecuentemente que una frase
o incluso una palabra de esas conversaciones nos
lanza de golpe hacia unos suefios muy diferentes,
evocando instantaneamente otro orden de ideas, y
esto por una transicion tan brusca, que no pensa-
mos ya mds en la pregunta que motivo ese cambio
devista [1; p. 174].

Y en Proust:

Pero estas palabras, penetrando en las ondas del
suerio en el que habia caido Swann, no habian lle-
gado hasta su conciencia mas que sufriendo esta
desviacion que hace, que en el fondo del agua, un
rayo parezca un sol, al igual que en un momen-
to previo el ruido de la campanita, tomando en el
fondo de estos abismos una sonoridad de un toque
de alarma, habia dado a luz el episodio de un in-
cendio (Du c6té de chez Swann).

surgida entre los vegetales ocultos completamente
dentro de su vaina, y grandes verdades completa-
mente enteras, también en un principio, que era
necesario saber desarrollar; y después, profundas
reflexiones sobre este otro yo-mismo, tan superior
a mi yo razonante, que queria hacerme entrever
algo, pero que se burlaba de mis estériles esfuer-
zos para llegar a comprender completamente [1;
p.p. 188-189].

Después, el fragmento de Proust:

Entonces, de estos suenios profundos uno se des-
pierta dentro de una aurora, no sabiendo quién
es, no siendo nadie, nuevo, listo para todo, encon-
trandose el cerebro vacio de ese pasado que era
hasta entonces la vida. Y tal vez es mads hermoso
todavia, cuando el aterrizaje del despertar se hace
bruscamente y que nuestros pensamientos del sue-
fio, sustraidos por una capa de olvido, no tuvieron
el tiempo de regresar progresivamente, antes de
que cesara el suenio (Sodome et Gomorrhe).

Hay en el libro del Marqués referencias a una farmaco-

Hay en medicina medicamentos conocidos por
causar visiones casi siempre las mismas. La mor-
fina, por ejemplo, hace sofiar comunmente a aque-
llos que la han consumido, que estan rodeados
por toda suerte de animales [1; p. 194]. Respecto
de los suerios provocados por el haschich, por el
opio, la belladona y todos los narcoticos capaces
de exaltar superlativamente la sensibilidad moral
y fisica de la que es susceptible la organizacion
humana, las mismas consideraciones que me han
impedido ya penetrar en el terreno de los hechos
relativos al sonambulismo y a la demencia, me han

pea cuya accion sobre el proceso onirico llamé su atencion:

La descripcion de la fugacidad del fenémeno hipno-
pémpico permite al lector captar la fragilidad de los analisis
que la conciencia reestructurada de los autores se esfuerza
por establecer:

prohibido ocuparme de ellos. [1; p. 198].

Esta farmacopea y su influencia sobre los suefios tienen
un equivalente en la obra del novelista:

Primero, el Marqués:

Durante este corto periodo que separa al perfec-
to suerio del completo despertar, cuando uno estda
dividido entre dos mundos, hice muy grandes es-
fuerzos para recordar los principales fragmentos
de estos sueiios que me habian emocionado tanto,
v en los cuales estaba persuadido que estaban en
germen grandes revelaciones psicologicas; pero
me fue imposible volver a captar, como no fuera
por fugitivos destellos, algunas ideas generales.
En cuanto al hilo que unia estas ideas, unas con las
otras, en cuanto a los versos que las expresaban,
no volvi a encontrar ningun recuerdo. Lo que per-
manecio como mds preciso fue una comparacion,
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No lejos de alli esta el jardin reservado donde se
cruzan, como flores desconocidas, los suefios tan
diferentes los unos de los otros, suenio de la da-
tura, del cafiamo indio, de los multiples extractos
del éter, suerio de la belladona, del opio, de la va-
leriana, flores que permanecen cerradas hasta el
dia en el que el desconocido predestinado vendra
a tocarlas, a abrirlas, y durante largas horas ex-
traer el aroma de sus sueiios particulares en un ser
maravillado y sorprendido (Le coté de Guerman-
tes, tomo 1).

El lugar que ocupa la memoria afectiva en la obra

de Proust es bastante conocido; resuena también en la de
D’Hervey de Saint-Denys:
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Impresionado por una sensacion desde ahora li-
gada en mi memoria al recuerdo de ciertas otras
impresiones simultaneamente percibidas en el
origen, mi olfato no habia podido reconocer esta
sensacion sin evocar al mismo tiempo las ideas
solidarias. Estas ideas solidarias, eran los sue-
fios que acababa de tener, y la misma experiencia
renovada varias veces, en varios dias y en varios
meses de intervalo, conducia constantemente al
mismo resultado [1; p. 206].

Que nos conduce al relato proustiano:

“Pero, cuando nada subsiste de un pasado antiguo, tras
la destruccion de las cosas, Unicamente, mas fragiles pero
mas vivaces, mas inmateriales, mas persistentes, mas fieles,
el olfato y el gusto permanecen aun largo tiempo, como las
almas, para recordar, esperar, sobre la ruina de todo el resto,
llevando sin desmayar, sobre su gotita casi impalpable, el
inmenso edificio del recuerdo” (Du cété de chez Swann).

La lectura de la obra Los Suefios y los Medios para
dirigirlos permite, pues, encontrar en el Marqués onir6lo-
go el esbozo de algunos de los grandes temas desarrollados
mas tarde en la creacion proustiana, en particular el papel
central de la memoria, la sobreimpresion de las experien-
cias y de los recuerdos diferentes unidos por un lazo senso-
rial, la descripcion cuidadosa de la manera en que las ideas
se encadenan dentro de los suefios y como, en este estado,
las imagenes se funden, se transforman, o se sustituyen las
unas a las otras. Los contenidos de muchos relatos oniricos
de estos dos autores permiten descubrir, ademas, su comtin
pertenencia al Gran Mundo. Los bidgrafos y los historiado-
res de la literatura, asi como los especialistas de la neurop-
sicofisiologia del dormir y del sofiar tienen aqui un campo
casi virgen por explorar.

Marie Jean Léon Le Coq, baréon d’Hervey, marqués de
Saint-Denys (1822-1892), edificd, a la letra y a todo lo lar-
go de su vida, la frase de Proust: “Al mismo tiempo José y
Faradn, me puse a interpretar mis suefios” (4 [’ombre des
jeunes filles en fleur). Habria sido, muy probablemente,
segun esta hipdtesis, una fuente de inspiracion hasta ahora
desconocida de Marcel Proust. El gustaba, como se sabe, de
ocultar sus fuentes, y la obra del Marqués onir6logo debera,
a partir de ahora, ser considerada como una piedra funeraria
(y no de las menores) de ese “gran cementerio en el que
sobre la mayor parte de las tumbas ya no se pueden leer los
nombres borrados” que son los libros.

Pero, por otro lado, el interés de Proust por los temas
fisiologicos y médicos, de los que el suefio y los suefios ocu-
pan un lugar central, debe ser situado en la otra vertiente del
personaje que ha llegado a agregarse a su enorme fama lite-
raria, bien establecida a partir de los afios cincuenta, tras su
“Purgatorio”: la de un autor cuya sélida formacion cientifica
le permitio incluir dentro de su obra monumental enfoques,
descripciones y puntos de vista que los neurocientificos
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consideran originales y adelantadas a las planteadas por los
médicos afios después. No hay que olvidar que, desde su
infancia, Marcel Proust, hijo y hermano de médicos, estuvo
rodeado por las eminencias mas connotadas de la medici-
na, ya como observador, ya como paciente. Ademas de la
opiniéon del profesor Romolo Rossi, de Génova (el joven
psiquiatra que liber6 a Ezra Pound de la jaula de madera
donde lo habian colocado los soldados norteamericanos tras
el desembarco en Italia), que creia que En Busca del Tiempo
perdido era el mas grande tratado de psiquiatria jamas es-
crito, un gran numero de autores le han dedicado un interés
particular a una obra que solo habia atraido el de los criticos
literarios, los semidlogos y los especialistas de la literatura
francesa.

Los suefios, los fugaces y evanescentes procesos del
adormecimiento y el despertar (los inasibles pasajes hipna-
gogicos e hipnopdémpicos) se manifestaron en varias oca-
siones y de manera sumamente original a todo lo largo de su
obra novelesca, y no solamente como fopoi literarios o me-
taforas, sino incluso como verdaderas descripciones fisio-
logicas. Asi lo reconocid, desde 1972, el célebre neurdlogo
marsellés Henri Gastaut: “Proust, para quien los componen-
tes activos del suefio no tenian ningtin secreto [ ...] describid
magnificamente la ensofiacion y la fantasia hipnagdgicas”.

En 1998, Michel Pierssens sefialo en su articulo Proust
en el laboratorio lo siguiente:

“[...] existe claramente algo como una epistemo-
logia proustiana, una manera que le es propia, ori-
ginal y profunda, de reflexionar sobre el saber y el
conocimiento, sin abandonar la literatura [...] .

En tanto que Hervé-Pierre Lambert ha descrito, bajo el
titulo La memoria: Proust y las neurociencias una amplia
revision de los articulos que muestran el interés expresado
por los investigadores franceses y angl6fonos provenientes
de la neurologia, las neurociencias basicas y las ciencias
cognitivas por las aportaciones de la obra del novelista. En
1997, el neurdlogo Jean Cambier publicé un texto funda-
mental en este sentido: Marcel Proust, profeta del incons-
ciente, o la dialéctica de los hemisferios cerebrales en la
creacion; y al afo siguiente, Jean-Yves Tadié (el editor de
la version candnica de La Recherche en la coleccion de La
Pléiade), mostr6 en una sesion de la Academia de Ciencias
Morales y Politicas, un enfoque original de la relacion entre
las neurociencias y la concepcion proustiana de la memoria.

Es en esta misma via que Jonah Lehrer publicé su Proust
was a Neuroscientist, que Oliver Sacks afirm6 que “los mo-
mentos esencialmente personales que constituyen nuestro
propio ser no son solamente momentos perceptivos, sim-
ples momentos fisiologicos: la conciencia de nuestro Yo es
mas bien "esta conexion de momentos” descrita por Marcel
Proust”, y que André Didierjean ha mostrado hasta qué pun-
to es posible descubrir en las paginas de La Recherche “con
qué estupefacta presciencia las impresiones proustianas
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han prefigurado, con un siglo de anticipacion, los resultados
de las experimentaciones mds elaboradas de la psicologia
cognitiva”.

De esta manera, Proust oper6 una “transvertebracion”
(neologismo y hapax que introdujo desde las primeras pagi-
nas de la novela) entre literatura y ciencia.
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