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				Resumen

				Este artículo propone una lección de filosofía de la ciencia para las humanidades a partir del caso de los isótopos, entendidos como “versio-nes” de un mismo elemento químico que comparten un criterio de identidad (número de protones) pero difieren en rasgos internos (neutrones) con efectos relevantes sobre su comportamiento. La distinción isotópica sirve como laboratorio conceptual para revisar la vieja separación en-tre esencia y accidente y, sobre todo, para subrayar que los criterios que estabilizan una clase no “caen del cielo”, sino que se adoptan porque permiten clasificar, predecir e intervenir. A continuación, el texto traslada esta lógica al problema de la identidad a través del barco de Teseo, mostrando que identidad y tiempo se entrelazan y que los puntos de corte dependen de criterios operativos que, en ciencias humanas, rara vez son tan nítidos como en las ciencias naturales. Desde ahí, se defiende que medir lo humano exige tres operaciones inevitables: recortar el fenómeno, congelar procesos dinámicos y decidir variables relevantes, lo cual vuelve toda medición necesariamente parcial. El caso aplicado es el constructo de psicopatía, presentado como un objeto “sin tabla periódica”: su identidad depende de decisiones de clasificación (psico-patía/sociopatía/TAP), de instrumentos (i.e., PCL-R) y de marcos institucionales con consecuencias clínicas y forenses. El ensayo concluye que precisión no equivale a verdad: los indicadores pueden ser consistentes y, aun así, ocultar decisiones conceptuales discutibles; además, cuando las medidas se usan para decidir, pueden producir efectos de retroalimentación (Goodhart/Campbell) y sesgos performativos.

				Palabras clave: Epistemología, criterio de identidad, operacionalización, medición, psicopatía.

				Abstract

				This article offers a lesson in the philosophy of science for the humanities through the case of isotopes, understood as “versions” of the same chemical element that share an identity criterion (number of protons) but differ in internal features (neutrons) with relevant effects on their be-havior. The isotopic distinction serves as a conceptual laboratory to revisit the old separation between essence and accident and, above all, to emphasize that the criteria that stabilize a class do not “fall from the sky” but are adopted because they enable classification, prediction, and intervention. The text then transfers this logic to the problem of identity via the Ship of Theseus, showing that identity and time are intertwined and that cut-off points depend on operational criteria which, in the human sciences, are rarely as clear-cut as in the natural sciences. From there, it argues that measuring human phenomena requires three unavoidable operations: carving out the phenomenon, freezing dynamic processes, and deciding which variables are relevant, making any measurement necessarily partial. The applied case is the construct of psy-chopathy, presented as an object “without a periodic table”: its identity depends on classificatory decisions (psychopathy/sociopathy/ASPD), on instruments (e.g., the PCL-R), and on institutional frameworks with clinical and forensic consequences. The essay concludes that precision is not equivalent to truth: indicators may be consistent and still conceal contestable conceptual decisions; moreover, when measures are used for decision-making, they can generate feedback effects (Goodhart/Campbell) and performative biases.
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				Introducción: isótopos y accidentes

				Un isótopo1 es, por decirlo sencillamente, una versión dis-tinta del mismo elemento químico. Todos los átomos de un elemento comparten el mismo número de protones –criterio de identidad del elemento–, pero el número de neutrones puede variar, lo cual modifica al elemento químico en cues-tión sin alterar su naturaleza. En efecto, esa variación con-serva la identidad elemental, pero modifica propiedades nu-cleares, tales como la masa y la estabilidad. De ahí que dos átomos del mismo elemento, pero diferente isótopo, puedan ser indistinguibles para muchas reacciones químicas y, sin embargo, divergir radicalmente en su historia temporal. Así, por ejemplo, en su tendencia a desintegrarse.

				El caso del elemento carbono ilustra a la perfección la idea (Figura 1). El carbono-12, el carbono-13 y carbono-14 son carbonos en un sentido estricto: forman CO₂, grafito o diamante y participan en la química orgánica. Pero el C-14 es radiactivo y su desintegración lo vuelve útil para data-ción arqueológica y paleontológica, mientras que el C-12 domina por su abundancia natural y estabilidad, entretanto el C-13 es un excelente trazador para la realización de reso-nancias magnéticas. De manera similar, en otros elementos –hidrógeno, uranio, yodo– la diferencia isotópica implica diversas aplicaciones tecnológicas, médicas o energéticas2.

			

		

		
			
				del carbono serían sus 6 protones. Entretanto, los neutrones serían sus rasgos accidentales, de suerte que pueden variar sin que el átomo mismo deje de ser carbono ni pierda su cualidad elemental. La lección filosófica resultante para la ciencia, sin embargo, no es tanto metafísica como metodo-lógica: en la ciencia, a menudo es necesario un criterio ope-rativo que permita al investigador decidir cuándo dos casos pertenecen a la misma clase. Ese criterio, aunque pudiera parecérselo al lego en la materia, no viene “caído del cielo” o es una mera invención: se adopta porque funciona. Es de-cir, porque estabiliza acuerdos entre especialistas y permite avanzar hacia la predicción y la intervención en determina-dos contextos. En química, la apuesta teórica que vincula cantidad de protones e identidad elemental resulta fértil, pues organiza fenómenos, habilita instrumentos y consolida una clasificación en forma de tabla periódica3.

				Pero la virtud de un criterio es a menudo también, e irónicamente, su principal limitación: define la clase por lo que decide mirar. La naturaleza no negocia, siendo el cien-tífico de turno quien elige el punto de corte que hace posible el conocimiento. En términos de filosofía de la ciencia, se habla de “operacionalización”: definir un concepto por el conjunto de operaciones con las que lo identificamos. Un criterio operativo no es –ni puede serlo– “toda” la realidad del fenómeno, sino la bisagra práctica que permite estudiar-lo (Popper, 2002).

				El problema de Teseo en versión isotópica

				Contaba Plutarco (ca. 40 – ca. 120) que, tras el regreso del mítico Teseo desde Creta, los atenienses conservaron su barco como si de una reliquia se tratara (Figura 2). Con el paso de los años, las tablas de madera se iban pudriendo, de manera que, para mantenerlo “intacto”, los responsables del cuidado de la nave fueron retirando cada pieza deteriorada y sustituyéndola por otra nueva. Así, sin que hubiera un “sal-to” brusco, el barco se mantuvo siempre operativo… pero, a la larga, todas sus piezas originales fueron reemplazadas. Y explicaba Plutarco que esto se convirtió en un ejemplo clásico entre los atenienses para discutir una vieja pregunta filosófica: ¿seguía siendo el barco que se conservaba el que fuera de Teseo cuando ya no quedaba ninguna parte del ori-ginal? ¿En qué momento dejaba algo, a fuerza de cambiar-lo, de ser lo que había sido originalmente? (Plutarco, 1982). La fuerza de la historia viene dada porque suscita una in-teresante paradoja: por una parte, existe una intuición de continuidad, pues si en cada momento solo se cambió una pieza del barco, parece razonable decir que “siguió siendo el mismo” todo el tiempo y no hubo un instante mágico en que dejara de serlo. Pero, por otro lado, la intuición material 
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					Figura 1. Isótopos de carbono, tanto estables como inestables (radiactivos), con sus respectivos números de protones, neutro-nes y electrones (Casado AI, https://geolodiaavila.com/tag/isoto-pos-de-carbono/).

				

			

		

		
			
				1 La etimología del concepto –iso (igual) + topos (lugar)– sugiere la idea bá-sica de lo que es un isótopo, en tanto que entidad química: mismo lugar en la tabla periódica, misma identidad elemental, pero diferencia interna que puede ser decisiva y delimitar el comportamiento del elemento. La existencia de los isótopos elementales fue postulada y luego consolidada experimentalmente por Frederick Soddy (1877–1956), Joseph J. Thomp-son (1856-1940) y Francis W. Aston (1877–1945) entre los años 1912 y 1919 (Aston, 1922).

				2 En el caso del uranio, el denominado “enriquecimiento”, por ejemplo, con-siste en aumentar la proporción de U-235 respecto a U-238, mediante separación isotópica del elemento; no implica un “quitar neutrones” en cada átomo por mera transmutación.

			

		

		
			
				3 En la analogía isotópica que se emplea, “protones” significa criterio de iden-tidad y “neutrones” significa variación interna relevante. No se pretende traducir literalmente la física a lo filosófico o a lo social, hecho que impli-caría una simplificación ontológica inaceptable, sino iluminar el problema inherente a las estructuras de clasificación en los diferentes ámbitos.

			

		

		
			
				El caso de la isotopía, sólo aparentemente alejado de la metafísica, parece diseñar un laboratorio conceptual para la antiquísima distinción aristotélica entre lo esencial y lo ac-cidental (Aristóteles, 1933; 2012). Si se define el elemento químico por su cantidad de protones nucleares, la esencia 
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					Figura 2. Dibujo al fresco de Pompeya (casa de L. Caecilius Jucun-dus), representando a Teseo y Ariadna escapando de Creta. Según Plutarco, los atenienses conservaron el barco que Teseo usó para escapar reemplazando las piezas una a una a medida que se de-terioraban.

				

			

		

		
			
				4 Hay una variante de este experimento mental diseñada por Thomas Hobbes (1588-1679) que aún afila más la paradoja: si alguien hubiera guardado las piezas viejas que se iban retirando del barco de Teseo y, con ellas, re-construyera un segundo barco, entonces habría dos barcos, el restaurado (reproducción del original, pero con continuidad histórica) y el reconstrui-do (con las piezas originales, pero sin continuidad histórica). ¿Cuál sería entonces el “verdadero” barco de Teseo? (Hobbes, 1655/2002; Parte II, cap. XI).

			

		

		
			
				“todo fluye” (Heráclito, 2008; Aristóteles, 1995). La isoto-pía permite tomarse la consideración heraclíteo-aristotélica literalmente: incluso lo que parece el ladrillo material úl-timo del mundo exhibe una historia compleja de cambios, continuidades e identidades.

				Lo invisible decide lo visible: de neutrones a diagnósticos

				La diferencia isotópica no es visible a priori. Tener un áto-mo de carbono simplemente asegura que se tiene un átomo con 6 protones en su núcleo. Sólo midiendo en un espectró-metro es posible conocer ante qué isótopo del elemento nos encontramos en un momento dado. El “truco” químico aquí, de hecho, es que se sabe que en la naturaleza hay isótopos estables dominantes, con lo cual resulta esperable que, por seguir con el ejemplo, en un 98.9% de casos, si estamos ante un átomo de carbono, este sea de C-12. Sin embargo, y aun-que inicialmente invisible, la diferenciación isotópica tiene consecuencias visibles: datación arqueológica, diagnóstico por trazadores, terapias radiológicas, producción de ener-gía e investigación biomédica y etcétera (Nord & Billström, 2018). Ello hace que la estructura general de la cuestión aquí planteada sea epistemológicamente sugerente: lo más determinante suele encontrarse en el plano de lo que no se ve, de lo no evidente, y la ciencia progresa cuando “constru-ye” instrumentos conceptuales y materiales que le permiten acceder de alguna manera a ese plano “oculto”, invisible.

				El enorme éxito histórico alcanzado por la medición en ciencias naturales es seductor y atractivo, por cuanto ga-rantiza ese acceso a “lo oculto” que no parece tan sencillo de alcanzar en otros ámbitos del conocimiento que, sin em-bargo, se esfuerzan por trabajar en un plano de igualdad difícilmente alcanzable: si medir el número de neutrones de un núcleo atómico da poder explicativo, ¿por qué no tratar de medir también los “neutrones” –o como se los quiera llamar– de lo humano? En ello, de hecho, se han empeñado históricamente, si bien con escaso éxito, pese a los enormes esfuerzos realizados, todas las posturas de corte reduccio-nista (López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2020). El proble-ma es que, en lo tocante a los fenómenos humanos, no está claro qué cosa cuenta como protón y qué como neutrón. Es más, el acto mismo de medir puede cambiar sustantivamen-te el fenómeno teóricamente medido.

				Filosofía de la ciencia: modelos, falsación y cambio de marcos5

				La comparación que se ha establecido aquí entre química y humanidades no implica –ni lo pretende– una jerarquía 

			

		

		
			
				empuja en la dirección contraria, pues si al final no perma-necía ninguna parte del barco original, tiene todo el sentido sostener que no puede ser literalmente el mismo barco y que, materialmente, sería otro diferente4.

			

		

		
			
				5 La discusión sobre marcos y cambios de paradigma conecta con otros de-bates clásicos de filosofía de la ciencia –por ejemplo, falsación, subdeter-minación y la modificación de los criterios admitidos de evidencia– (Kuhn, 1970; Popper, 2002).

			

		

		
			
				Este problema afecta también a los isótopos, en la me-dida que su comprensión suscita un problema temporal si-milar, pues el C-14 se desintegra y deja de ser carbono al transformarse en otro elemento. Ahora bien, siempre cabe preguntarse en qué momento exacto deja el elemento de ser lo que es y se convierte en otra cosa. Ciertamente, la física y la química ofrecen un lenguaje para describir pro-cesos, semividas y probabilidades, pero la intuición filosó-fica permanece en su integridad: identidad y tiempo no son separables. El viejo asunto del “barco de Teseo” reaparece aquí, aunque con una cierta ventaja analítica: en el átomo el criterio de identidad está previamente fijado –número de protones–, de suerte que su potencial pérdida supone un cambio elemental. Con todo, el proceso mismo de transfor-mación obliga a pensar el umbral entre el “ser” y el “dejar de ser”. Esto sugiere la tesis general de que muchas iden-tidades dependen de una estabilidad en el tiempo, no solo de una etiqueta conceptual que las señalice e identifique. A ello se refería la interpretación aristotélica de Heráclito: 
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				simple entre unas y otras, que es como se suele interpretar vulgarmente este problema, sino la existencia de regímenes distintos de modelización a la hora de aproximarse a lo real. En el ideal clásico de la teoría científica, un modelo debe ser siempre susceptible de refutación, por lo que ha de arriesgar predicciones, exponiéndose a fallar. Sin embargo, el modo concreto en que un modelo “yerra” o “acierta” depende in-trínsecamente del marco teórico desde el que se interpretan los datos disponibles (Kuhn, 1970). Esto explica por qué no se interpreta y analiza igual el error en matemáticas, en so-ciología o en medicina. Las comunidades científicas no solo acumulan hechos y contabilizan a partir de ellos, sino que también comparten modelos teóricos, criterios de relevan-cia, instrumentos de análisis y un marco lingüístico de refe-rencia que permite a todos los implicados saber cómo y de qué –y para qué– se habla en todo momento (Taleb, 2007).

				En las ciencias sociales y las humanidades, este entra-mado metodológico es perfectamente visible, en la medida que delimita de manera muy notable qué se puede ver y qué no partiendo de los mismos hechos a analizar: qué se aceptará y qué no; qué se asumirá y qué no; qué se creerá razonablemente y qué no. Es decir, distintos marcos hipo-téticos y analíticos de partida organizan los mismos acon-tecimientos en relatos diversos que pueden resultar incluso incompatibles entre sí (Quine, 1951). Eso no significa que las ciencias sociales y las humanidades caigan en un relati-vismo acrítico –al fin y al cabo es incuestionable que hubo un acontecimiento histórico complejo llamado “revolución francesa”, que existe algo llamado “producto interior bru-to” o que las personas, de alguna manera, “se comportan” y “piensan”– o bien que sean “peores formas de conoci-miento”, sino, simplemente, que, en ellas, el “dato” no está perfectamente aislado del aparato conceptual con el que se analiza. Dicho de otro modo, que no existe una medición, sea cual fuere, que no arranque de una conceptualización previa acerca de aquello mismo que se pretende “medir” y que de alguna manera no “contamine” lo medido.

				Este problema no se manifiesta tan nítidamente en las ciencias naturales porque su definición de objeto es más precisa. En el ámbito de la química, por seguir con el asun-to de los elementos y los isótopos, las variables en concurso están más acotadas, son más específicas, y la posibilidad de replicación es siempre mucho más estable. Ello permite una separación técnica y tecnológica más eficiente entre el aparato de medida y el objeto medido y, por ello, las clasi-ficaciones que se establecen en su seno tienen mayoritaria-mente un aspecto “definitivo” y “objetivo”. En lo tocante a los problemas humanos, por el contrario, las variables son abiertas, el contexto redefine el sentido, y el lenguaje in-terviene de manera decisiva en la constitución del objeto, lo cual contraviene necesariamente la claridad y convierte todo el proceso antes en un mecanismo de aproximación que en una búsqueda de exactitud (Quine, 1951; Duhem, 1991). No obstante, se debe advertir que esto es enteramen-

			

		

		
			
				te cierto siempre y cuando los investigadores de las ciencias naturales “duras” no caigan en la trampa cientificista –por ende dogmática– de suponer que aquello de lo que no se ocupan, o los problemas que no consideran, simplemente no existen o bien carecen de importancia. En tal caso esta-rían considerando que la ciencia, en su conjunto, no es otra cosa que una extensión del lenguaje natural destinada a la mera descripción de observaciones y comportamientos que, en el fondo, nunca podrán ser del todo comprendidos por el ser humano (Smolin, 2006).

				La metáfora central que se viene diseñando hasta aquí puede, por lo tanto, formularse así: en ciencias naturales se acuerda un “núcleo” de análisis –los protones y los neu-trones– y se trata al contexto como mero ruido que se eli-mina experimentalmente para poder aislar regularidades; pero en humanidades y ciencias sociales, el contexto es con frecuencia, y precisamente, la señal misma que se trata de controlar mediante el análisis. De tal modo, la descripción misma del evento que se estudia, por muy asépticamente que se trate de formular por parte del investigador, cam-bia de naturaleza moral, material e histórica en función del contexto. Por ejemplo, si se dice que “Juan disparó a un hombre”, tal hecho no tiene las mismas implicaciones analí-ticas y explicativas en el caso de que Juan haya disparado al hombre coaccionado, en la guerra, por accidente, en defen-sa propia, por venganza y etcétera. Así, preguntarse algo tan aparentemente disparatado como “¿cuál es el protón de una revolución?” o “¿cuántos neutrones hay en la emoción de tristeza?” no tiene nada de caprichoso: muestra a las claras que la identidad del hecho que se estudia depende del enfo-que que se adopta al estudiarlo, lo cual convierte las preten-siones del reduccionista en mera ilusión (López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2020). Se puede elegir un núcleo causal –economía, instituciones, liderazgos, ideas, sentimientos, patologías mentales–, pero esa elección es parte intrínseca del modelo de análisis empleado y no un dato “objetivo” ya dado ahí. Pero hay más; excediendo acaso los límites de una pretensión de objetividad general que el propio modelo de análisis utilizado torna imposible, ocurre que los fenómenos humanos poseen reflexividad, pues el diagnóstico modifica al paciente, la categoría legal reordena conductas, el indica-dor cambia las políticas públicas, el informe penitenciario determina el éxito de la resocialización y etcétera. En suma, el objeto de estudio acciona y reacciona: “lee el informe” que se elabora sobre el fenómeno estudiado –acción–, y moviliza una respuesta –reacción–.

				Medir lo humano: recortar, congelar y decidir variables

				Medir en lo humano exige, cuando menos, de tres opera-ciones tan necesarias como inevitables. Primero, se debe establecer un punto de corte, esto es, elegir una escala de medida que va a dejar fuera necesariamente gran parte del 
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				fenómeno –es lo que ocurre cuando se pretende reducir constructos complejos como la felicidad, la personalidad o la psicopatía a un número–. Segundo, tratar de congelar el proceso, de modo que se opera con algo vivo y continuo como si fuera un estado fijo –por ejemplo, la ideología po-lítica, el número de amigos o el nivel de renta–. Tercero, y no menos importante, decidir qué cuenta como variable y qué no, de suerte que se controlan unos pocos elementos intervinientes que se consideran “relevantes” a la par que se ignoran otros muchos, ya sea porque no se consideran interesantes, porque se estima que carecen de importancia o porque, simplemente, no se identifican (Porter, 1995).

				Estas operaciones no invalidan la medición per se, pues algo se mide como es lógico, pero la tornan necesariamente parcial. Ello no supone dificultad alguna en la medida que se tenga presente. El problema general, ya sea en ciencias sociales, humanidades u otras formas de conocimiento que conjugan ocasionalmente diferentes dosis de ciencia natural y de ciencia social –como la psicología o la medicina– surge cuando se olvida esta parcialidad inherente a la medida y tanto el procedimiento empleado para medir, como la cifra obtenida, se tratan como si fueran el fenómeno completo mismo (Porter, 1995; Popper, 2002). Entonces sucede que la herramienta empleada para “medir” –test, cuestionario, cuadro sintomatológico, nosografía, hecho fisiológico, ex-perimento– y el resultado obtenido con su concurso, reem-plazan por entero al problema que se estudia y se convierte ya, por sí misma, en el objeto estudiado. Empiezan a ocurrir entonces eventos que pueden inducir confusiones, pues ya no se habla del hecho estudiado en sí, sino de los indicado-res y procedimientos que se han construido para tratar de analizarlo, así como de los resultados obtenidos mediante tales artificios.

				El problema general es que, en este proceso de inad-vertida suplantación, se suele terminar perdiendo de vista el hecho de que es el investigador quien fija el criterio. Ello implica que un indicador puede ser muy preciso y consis-tente sin ser necesariamente verdadero con respecto a aque-llo que pretendía representar. La precisión numérica puede, por consiguiente, ocultar una decisión conceptual discutible que tiene consecuencias (Porter, 1995). Si trasladamos esta cuestión al mundo de la nosografía psicológico-psiquiátri-ca, la pregunta se torna inevitable: cuando el profesional, mediante diferentes criterios de análisis, diagnóstica de un trastorno mental, ¿qué está haciendo en realidad? ¿Habla del paciente o de la medida aplicada al paciente? El caso del constructo denominado “psicopatía” ayuda a esclarecer esta dificultad epistemológica.

				La psicopatía: del isótopo al rasgo

				Tal y como se ha mostrado, en ciencias naturales el criterio de identidad suele ser nítido: el elemento químico se fija 

			

		

		
			
				por el número de protones, y el resto de posible variación interna –en nuestro caso los neutrones– modifica masa y estabilidad, sin alterar la pertenencia a la clase. La metá-fora-analogía viene siendo útil porque obliga a separar dos preguntas que a menudo se confunden entre sí: a) ¿qué hace que algo sea “lo que es”; y b) ¿qué diferencias internas, aun siendo invisibles, cambian su destino? En psicología y psi-quiatría rara vez se dispone de “protones” claros y el cons-tructo de “psicopatía” supone un ejemplo paradigmático de esta cuestión: más que un trastorno con límites estables funciona como un agregado de indicadores que señalan un estilo relativamente persistente de conducta y afectividad, cuya caracterización exacta es aún objeto de debate entre los especialistas (Hacking, 1999).

				La dificultad no es menor, en la medida que una etiqueta como la de “psicopatía” pesa clínicamente –sugiere un pro-nóstico–, pesa en el ámbito forense –qué riesgo se atribuye–, y pesa culturalmente –qué relato se activa en torno al diag-nóstico–. Así, cada pequeña variación criterial, es decir, cada “neutrón conceptual” que se añade o se retira al constructo, puede producir efectos enormes sobre la vida de una persona e incluso sobre las leyes y la sociedad en su conjunto. Lo cier-to, sin embargo, es que la psicopatía debe entenderse como un objeto de conocimiento carente de “tabla periódica”: su identidad no está dada, puesto que se construye mediante de-cisiones de clasificación, medición y uso institucional (Qui-ne, 1951; Kuhn, 1970; Duhem, 1991).

				El término “psicópata” ha sido vulgarizado hasta el más absurdo desgaste. En el uso ordinario designa a una suerte de “monstruo moral”. Un individuo frío, malvado, manipu-lador, violento o cruel. Sin embargo, en el terreno de la psi-cología clínica y la investigación criminológica ha tendido a desplazarse hacia categorías diagnósticas más operativas, como la de Trastorno Antisocial de la Personalidad –TAP/ASPD– (American Psychiatric Association [APA], 2022). Esta sustitución terminológica, claro está, no resuelve la cuestión, en la medida que el solapamiento TAP-Psicopa-tía existe, pero el reemplazo no se ejecuta en términos de identidad. La psicopatía, tal y como es descrita en diferentes tradiciones clínicas –e incluso anatomofisiológicas–, no se agota en la conducta antisocial, en la medida que subsu-me también otros rasgos interpersonales y afectivos –por ejemplo, encanto superficial, falta de empatía o carencia de remordimientos–, así como otras variables médicas difusas que pueden aparecer con combinaciones distintas en sujetos distintos (Cleckley, 1976; Hare, 2003). De ahí que resulte poco acertado pensar en términos de personalidades “psico-páticas” o “no psicopáticas” como si se tratara de una cate-goría cerrada. Lo cierto es que, desde un punto de vista me-ramente descriptivo, la psicopatía se entendería mejor como una gradación de rasgos y perfiles. Esta perspectiva, aunque menos cinematográfica o novelesca, y con bastante menos “exactitud” científica, tiene una virtud epistemológica en absoluto desdeñable: reduce el esencialismo, entretanto 
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				aumenta la responsabilidad metodológica. Si ya no hay una frontera ontológica clara, lo que hay son umbrales prácticos y criterios de decisión, hecho que devuelve el tema al te-rritorio de la medición (Goodhart, 1975; Campbell, 1976).

				Genealogía mínima:de Pinel a la disputa psicopatía–sociopatía–TAP

				La historia del concepto de psicopatía es, en gran medida, la historia de una incomodidad diagnóstica y jurídica pal-maria. De súbito, los especialistas hubieron de confrontar con individuos que cometían toda suerte de actos dañinos y malvados sistemáticamente, sin la presencia de delirios, sin confusión intelectual evidente y sin la experiencia cla-ra de un sentimiento de culpa proporcional. Philippe Pinel (1745–1826) (Figura 3A) habló en su día para definirla de una “manía sin delirio” –manie sans délire–, sugiriendo que en algunas personas podría existir una perturbación moral o impulsiva sin pérdida de razón (Pinel, 1801). James Cowles Prichard (1786–1848) (Figura 3B), por su parte, desarrolló la noción de moral insanity, abriendo la puerta a pensar en alteraciones del carácter y la conducta con una comprensión cognitiva intacta (Prichard, 1835). A comienzos del siglo XX, George Everett Partridge (1870–1953), que no obser-vaba esta circunstancia como un problema propiamente mental, propuso el término de “sociopatía”, para enfatizar la dimensión sociocultural, legal y conductual del problema (Partridge, 1930).

			

		

		
			
				sus consecuencias. El gran giro institucional llegó con la aparición de las dos grandes nosografías de los trastornos mentales. El ajuste profesional a los criterios del DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) y del CIE/ICD (Clasificación Internacional de las Enferme-dades / International Classification of Diseases) (Figura 4) estabilizó un acuerdo de mínimos en torno al psicópata, que quedó bajo la cobertura del TAP/ASPD para la nosografía estadounidense (APA, 2022). Entretanto, en la tradición de la Organización Mundial de la Salud (World Health Organi-zation [WHO]), se trabajó desde una reformulación dimen-sional de personalidad que incluyó, para hablar de psicopa-tía, el concepto de “disocial” (WHO, 2019). Ese acuerdo de mínimos fue útil para que todos en la profesión hablasen el mismo idioma, especialmente de cara a los tribunales, pero también proyectaba una alargada sombra de insuficiencia científica: se estaba ante una categoría clínico-conductual muy amplia y heterogénea que perfectamente podría no ser un trastorno mental en sentido estricto, y cuya etiología y diagnóstico resultaban inciertos (Lykken, 1995).
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					Figura 3. Litografías de Philippe Pinel (A) realizada por Julien Leopold Boilly (1796–1874) (n.p., n.d. Call No: I P6516 BO1) y Ja-mes Cowles Prichard (B), publicada en Cunningham DJ, “Anniver-sary Address”, The Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1908; 38: 10–35.

				

			

		

		
			
				Entre 1940 y 1980 se consolidó entre los profesionales un desacuerdo de fondo. Una parte de los especialistas, más afines a la clínica, defendía la psicopatía como síndrome de personalidad de origen incierto que aunaba determinados rasgos fisiológicos, afectivos y de estilo conductual inter-personal; otra parte, más vinculada al contexto forense e interesada por los aspectos comportamentales del asunto, ponía el foco sobre la desviación propiamente antisocial y 
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					Figura 4. Últimas ediciones del DSM (DSM-5-TR, American Psy-chiatric Association) y del CIE (CIE-11, World Health Organization).

				

			

		

		
			
				He aquí el problema de fondo: cuando la identidad conceptual –los protones– de un constructo operativo y efi-ciente del tipo que fuere se torna inestable, la tentación del investigador no es cuestionarlo, sino buscar a todo trance su esencialidad. Y la psicopatía, tal y como se entiende en la psicología y la psiquiatría contemporáneas, está marcada por esta tendencia. La célebre prueba PCL-R (Psychopa-thy Checklist – revised) de Robert D. Hare (n. 1934), por ejemplo, se diseñó como una escala de calificación basada en entrevistas semiestructuradas y una revisión sistemática de informes colaterales (Hare, 2003). Su fuerza y predi-camento profesionales, sin embargo, no deviene tanto de su calidad teórica como de su valor metodológico, pues transforma una noción clínica difusa en un procedimien-to relativamente estandarizado que concede al especialis-ta la agradable sensación de que “se hace”, “se ve” y “se mide”. En el ámbito forense esto ha sido decisivo porque 
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				ha permitido la comparabilidad entre sujetos y, hasta cierto punto, la replicación. No es casual, por ello, que haya sido adoptada como un estándar en múltiples contextos de eva-luación. Pero en el éxito de la PCL-R reside justamente el problema de fondo. El hecho de que funciona puede pro-vocar –y de hecho provoca– una ilusión entre infinidad de profesionales: la de confundir el constructo de psicopatía con su operacionalización.

				El propio Hare advirtió sobre el uso y el abuso del ins-trumento, al entender que una puntuación con consecuen-cias legales requiere de entrenamiento, contexto y cautela, existiendo un riesgo potencial de daño si la escala se usa incorrectamente o fuera de aquellas poblaciones para las que está validada (Hare, 1998). Es enteramente cierto que la evidencia meta-analítica muestra asociaciones modera-das entre la medida de Hare y la conducta antisocial, hecho que refuerza su gran atractivo como instrumento predictivo (Leistico et al., 2008). Sin embargo, se debe hacer notar que un resultado predictivo no equivale, por sí mismo, a una ontología cerrada del fenómeno: la potencia de un criterio, por buena que sea, no cancela su carácter último de decisión metodológica (Popper, 2002). De hecho, y estrictamente en términos de teoría de la medición, la validez de un construc-to exige preguntarse siempre, hasta la extenuación, por la correspondencia entre lo que creemos medir –psicopatía en nuestro caso– y lo que efectivamente capturan los ítems, el método de puntuación que se emplea y el contexto de apli-cación (Hacking, 1999). En evaluación forense, además, la medida nunca es neutral: produce decisiones que retroali-mentan la realidad social de aquello que se está midiendo (Campbell, 1976).

				El diagnóstico de Teseo

				Si se retorna ahora al problema antes enunciado del barco de Teseo, se advierte que ilustra a la perfección el hecho de que en la evaluación clínica, identidad y tiempo están entre-lazados. En torno al constructo de “psicopatía”, de hecho, en la medida que eternamente discutido, ocurre algo seme-jante a lo que traía de cabeza a los filósofos atenienses, pero con una diferencia crucial: el barco de Teseo era de madera y cada tabla podrida se reemplazaba por otra del mismo tipo de madera, de suerte que el barco no perdía su esencialidad última con cada reemplazo al continuar siendo, en efecto, un barco de madera. Pero en el ámbito científico-diagnósti-co-tecnológico se trabaja con criterios que modelan el cons-tructo y que se van reemplazando con el tiempo… y los nuevos criterios no son “de la misma madera” que los anti-guos, sino que son cambiantes, al punto de que modifican la naturaleza del constructo mismo (Kuhn, 1970).

				Si este barco al que se denomina psicopatía se conser-va reemplazando progresivamente sus tablas conceptuales –hoy “psicopatía”, ayer moral insanity, luego “sociopatía”, después TAP/Disocial y finalmente, otra vez, “psicopatía” 

			

		

		
			
				entendida en clave de rasgos estructurales de personalidad, falencias hereditarias y/o alteraciones fisiológicas–, ¿en qué punto se ha dejado ya de hablar del mismo objeto? Entién-dase que el problema no es retórico, ya que afecta a la conti-nuidad de una evidencia supuestamente acumulada que, en realidad, al modificarse los criterios desde los que se obtie-ne, no es otra cosa que “evidencia amontonada” cuando no se controla escrupulosamente la conmensurabilidad criterial misma. Un estudio que use el constructo de “psicopatía” como rasgo afectivo-interpersonal (Cleckley, 1976; Hare, 2003) no es conmensurable, sin más, con otro que use solo los criterios conductuales del TAP (APA, 2022) o con otro que se apoye en exámenes de la anatomía cerebral (Piepper-hoff et al., 2026). Los tres pueden referirse a poblaciones que ocasionalmente se solapen, pero que, desde luego, no serán idénticas. En consecuencia, el “momento Teseo” del constructo no se resuelve con una decisión nominalista del tipo “acordemos una denominación”, en la misma medida que el nombre que se concede a las cosas en el terreno de lo psicosocial organiza prácticas, genera protocolos y produce consecuencias. Esta es la razón por la que las ciencias hu-manas -así como cualquier forma de conocimiento que con-fluya con ellas-, sea cual fuere la forma que adopten, deben convivir con la historia de sus categorías, entendiendo que no solo describen y analizan de manera aséptica, sino que también instituyen e intervienen (Hacking, 1999).

				¿Nacen o se hacen?: naturaleza vía crianza y la ilusión del dilema

				El debate clásico –y posiblemente vacío– acerca de si los psicópatas “nacen o se hacen” es un ejemplo perfecto de cómo las alteraciones criteriales sucesivas terminan indu-ciendo un juego inconsecuente de falsas alternativas que, a fuerza de repetirse, se transforman en supuestas “verdades” socialmente aceptadas.

				En el estudio de la personalidad, hasta donde se tiene conocimiento, la evidencia conductual-genética sugiere he-redabilidades promedio en torno a .40 para las diferencias individuales, con una variación según diseños y rasgos (Vukasović & Bratko, 2015). Eso no significa que exista un determinismo, sino que parte de la varianza se asocia a di-ferencias genéticas, y parte a los ambientes no compartidos, la historia personal y el contexto. Por ello, en la tradición que diferencia entre las ideas de la psicopatía primaria y la psicopatía secundaria, la distinción no es banal, en la medi-da que pretende evitar la tentación del simplismo que afecta a toda forma de esencialismo teórico. Se asume entonces –como convención– que puede haber perfiles psicopáticos con más peso de los factores temperamentales y perfiles más liga-dos a trayectorias de adversidad. Se habla aquí de la célebre tesis de la nature via nurture, es decir, del hecho biológico elemental de que la naturaleza opera sobre los individuos a través del entorno (Lykken, 1995). El corolario práctico de 
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				esta perspectiva es importante: incluso si hay predisposicio-nes, los sistemas educativos, familiares y penitenciarios –el ambiente, lo ecológico– siguen siendo variables relevantes en la conducta. Es más, hay razones para presuponer que son más relevantes en el comportamiento que cualquier otra con-sideración.

				Interesa destacar, en este punto, la tesis de los “efectos de bucle”, pues son un fenómeno muy vinculado al diag-nóstico y propio de la clasificación y/o tipificación de las variaciones humanas. El hecho es que cuando se clasifica personas, tal evento clasificatorio puede cambiar la forma en que éstas se ven a sí mismas, cómo son tratadas y cómo actúan en consecuencia (Rosenthal & Jacobson, 1968; Hac-king, 1999). Esto es especialmente sensible en etiquetas moralmente cargadas como “psicopatía”, siendo algo que afecta, en general, a todas las categorías diagnósticas psico-médicas, en la medida que modulan la identidad y la con-ducta del diagnosticado.

				Más allá de las consecuencias vulgarizadoras de la caracterización mediática de una persona como psicópa-ta –signifique eso lo que fuere en el contexto de los me-dios generalistas–, en el mundo penitenciario y forense la etiqueta tiene un peso incuestionable, en la medida que se convierte en pronóstico y, a su vez, pasa del pronóstico al trato que el individuo recibe. Con respecto al sujeto diag-nosticado como psicópata, se presume inmediatamente una refractariedad terapéutica, se previene un ajuste específico de recursos, se induce la idea de una peligrosidad esencial, se dificultan las modificaciones de grado penitenciario, se restringen las salidas y se limitan las posibilidades de re-inserción y resocialización. El riesgo de un uso abusivo o poco meditado de la etiqueta, por lo tanto, es cosificar a la persona en la medida que se convierte un constructo pro-babilístico en una sentencia ontológica. Por ello, una ética epistemológica mínima exige no negar la utilidad de instru-mentos y categorías, pero resistirse siempre que sea posible a su reificación y absolutización (Campbell, 1976; Hare, 1998). Porque las personas no funcionan como los isótopos elementales.

				Conclusiones:precisión no implica verdad

				Las cifras tienen un fuerte poder retórico y por eso gustan tanto para sostener planteamientos, ilustrar ideas o con-vencer en el debate: decir que “el desempleo se redujo un .3%” suena a hecho duro e incontrovertible. Pero el número del que se afirma descansa sobre otras convenciones pre-establecidas que muy a menudo ni se aclaran, ni se com-prenden: cómo definimos “desempleado”, qué población incluimos en tal concepto, qué umbrales usamos para meter o sacar a las personas en tal categoría... La definición de “desempleo” no es una entidad absoluta y cerrada como sí 

			

		

		
			
				lo es la definición de “protón” o de “neutrón”, sino algo cambiante, cuya medida, por lo tanto, también es variable e interpretable dadas ciertas condiciones generales. En con-secuencia, cuando un modelo de análisis produce probabili-dades –por ejemplo, existe un “73% de riesgo”–, el residuo restante no es solo un margen estadístico, sino la vida real, el conjunto de variables no modeladas, contingencias, de-cisiones y cambios de trayectoria que no se han tenido en cuenta, o bien se han considerado irrelevantes. El peligro, en todo caso, se presenta cuando el modelo se utiliza para administrar destinos como si fuera un detector de isótopos moralmente neutro. Y conviene recordar, en este punto, una advertencia clásica –la conocida Ley de Goodhart6– en ciencias sociales: cuando un indicador se convierte en su-puestamente objetivo, se corrompe, ya que termina empu-jando a los actores a la optimización de la medida en lugar de a la comprensión del fenómeno. Es decir, la medición no solo describe hechos de mejor o peor forma, sino que también incentiva relatos.

				Lo que aportan las humanidades a la ciencia natural (y viceversa)

				La enseñanza que cabe extraer de todo esto no es anticien-tífica y sería erróneo pretender que así fuera. Antes, al con-trario: una filosofía de la ciencia bien entendida recuerda al usuario responsable del método científico que todo conoci-miento trabaja con modelos, supuestos y recortes objetuales (Taleb, 2007). Las humanidades, como bien supo entender Michel Foucault (1926–1984), aportan una memoria crítica sobre esos recortes: muestran qué queda fuera, qué violencia conceptual introducen las tipologías, qué marcos de análisis se imponen, qué voces se silencian cuando una carpeta de la realidad se consolida y conforma etiquetas y modelos ana-líticos (Foucault, 1969/2009). A su vez, la ciencia natural aporta a las humanidades y ciencias sociales una disciplina de explicitación, pues obliga a declarar métodos, criterios, fuentes, supuestos y márgenes de error. En este sentido, la colaboración es posible si se renuncia a dos excesos simé-tricos: la arrogancia galileana del número –creer que lo real se agota en su medida– y el cinismo interpretativo del popu-lista –entender que toda medición no es otra cosa que mera propaganda–. Ello tiene una consecuencia directa en el pla-no educativo e investigador, que adoptaría la forma de una regla higiénica práctica que es acompañar todo dato cuanti-tativo sobre lo humano de una reflexión que responda a tres preguntas básicas: 1) ¿qué definición previa hace posible la cifra?; 2) ¿qué deja fuera el instrumento?; y 3) ¿cómo puede la cifra cambiar el fenómeno que pretende medir?

				En efecto, el asunto de los isótopos muestra la po-tencia de un criterio de identidad estable: con protones se 

			

		

		
			
				6 La Ley de Goodhart se formula habitualmente como: “cuando una medida se convierte en objetivo, deja de ser una buena medida’”. Es una advertencia sobre efectos de retroalimentación en sistemas sociales (Goodhart, 1975).
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				construye una tabla periódica y, mediante ella, un mundo de intervenciones precisas. La misma estructura revela, por contraste, la dificultad de fijar identidades en lo humano, en la medida que se carece de “protones” consensuados, el hecho es inseparable de su contexto, de su relato y de su medición. Sin embargo, la tarea no consiste en renunciar a medir, sino en medir con lucidez y sabiendo que toda cifra es un mapa útil, aunque necesariamente incompleto. Jorge Luis Borges (1899–1986) ironizaba acerca de este asunto con la alegoría del mapa a escala 1:1. Un mapa perfecto sería del todo inútil porque coincidiría con el territorio que representa (Borges, 1960). Del mismo modo, la cuantifica-ción perfecta de la vida humana sería pretender el imposi-ble de ir caso por caso. Por eso son necesarios los modelos y también la sana crítica de estos que impida confundir el mapa empleado –modelo– con el mundo –lo modelizado–. Si la tesis general pudiera formularse en una frase, sería esta: en la naturaleza, el neutrón cambia el destino; en lo humano, la definición de “neutrón” ya es parte de la dis-puta, y por eso todo decimal añadido sin reflexión puede convertirse en mera soberbia epistemológica.

				El constructo de “psicopatía” supone un ejemplo per-fecto de esta cuestión, pues no es un isótopo estable. Más bien se trata de un nombre de familia para un conjunto de fenómenos que requieren modelos, instrumentos y decisio-nes de corte. La comparación con los isótopos ilumina el peligro principal en este punto: creer que, porque podemos poner un nombre a las cosas y asignarles una puntuación, hemos encontrado protones ontológicos. Pero en lo huma-no, se ha de insistir, la medición siempre es un mapa, no el propio territorio (Borges, 1960; Goodhart, 1975).

				Una práctica académica y profesional rigurosa –clínica, forense o investigadora– debería asumir tres compromisos ineludibles con el rigor técnico y la ética profesional: 1) ex-plicitar el marco conceptual –en nuestro ejemplo, qué se en-tiende por psicopatía en ese contexto específico–; 2) justifi-car la operacionalización –por qué emplear ese instrumento y no otro, en base a qué límites–; y 3) vigilar los efectos de uso –qué efectos produce la etiqueta diagnóstica– tanto en el sistema, como en el sujeto (Hare, 1998; Hacking, 1999). Medir, sí; pero medir con lucidez, sin convertir el decimal en dogma, pues toda medida de lo humano conlleva conse-cuencias socioculturales y psicológicas impredecibles.
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RESUMEN

Este articulo propone una leccién de filosofia de la ciencia para las humanidades a partir del caso de los isétopos, entendidos como “versio-
nes” de un mismo elemento quimico que comparten un criterio de identidad (nimero de protones) pero difieren en rasgos internos (neutrones)
con efectos relevantes sobre su comportamiento. La distincion isotépica sirve como laboratorio conceptual para revisar la vieja separacién en-
tre esencia y accidente y, sobre todo, para subrayar que los criterios que estabilizan una clase no “caen del cielo”, sino que se adoptan porque
permiten clasificar, predecir e intervenir. A continuacion, el texto traslada esta légica al problema de la identidad a través del barco de Teseo,
mostrando que identidad y tiempo se entrelazan y que los puntos de corte dependen de criterios operativos que, en ciencias humanas, rara
vez son tan nitidos como en las ciencias naturales. Desde ahi, se defiende que medir lo humano exige tres operaciones inevitables: recortar el
fenémeno, congelar procesos dinamicos y decidir variables relevantes, lo cual vuelve toda medicion necesariamente parcial. El caso aplicado
es el constructo de psicopatia, presentado como un objeto “sin tabla periédica”: su identidad depende de decisiones de clasificacion (psico-
patia/sociopatia/TAP), de instrumentos (i.e., PCL-R) y de marcos institucionales con consecuencias clinicas y forenses. El ensayo concluye
que precisién no equivale a verdad: los indicadores pueden ser consistentes y, aun asi, ocultar decisiones conceptuales discutibles; ademas,
cuando las medidas se usan para decidir, pueden producir efectos de retroalimentacién (Goodhart/Campbell) y sesgos performativos.

Palabras clave: Epistemologia, criterio de identidad, operacionalizacién, medicién, psicopatia.

ABSTRACT

This article offers a lesson in the philosophy of science for the humanities through the case of isotopes, understood as “versions” of the same
chemical element that share an identity criterion (number of protons) but differ in internal features (neutrons) with relevant effects on their be-
havior. The isotopic distinction serves as a conceptual laboratory to revisit the old separation between essence and accident and, above all, to
emphasize that the criteria that stabilize a class do not “fall from the sky” but are adopted because they enable classification, prediction, and
intervention. The text then transfers this logic to the problem of identity via the Ship of Theseus, showing that identity and time are intertwined
and that cut-off points depend on operational criteria which, in the human sciences, are rarely as clear-cut as in the natural sciences. From
there, it argues that measuring human phenomena requires three unavoidable operations: carving out the phenomenon, freezing dynamic
processes, and deciding which variables are relevant, making any measurement necessarily partial. The applied case is the construct of psy-
chopathy, presented as an object “without a periodic table™: its identity depends on classificatory decisions (psychopathy/sociopathy/ASPD),
on instruments (e.g., the PCL-R), and on institutional frameworks with clinical and forensic consequences. The essay concludes that precision
is not equivalent to truth: indicators may be consistent and still conceal contestable conceptual decisions; moreover, when measures are used
for decision-making, they can generate feedback effects (Goodhart/Campbell) and performative biases.

Keywords: Epistemology, identity criterion, operationalization, measurement, psychopathy.
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