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Conciencia moral y disposicion ética

Sobre autonomia, responsabilidad, agencia, emocién, creencia y valor morales

José Luis Diaz Gémez

Departamento de Historia y Filosofia de la Medicina, Facultad de Medicina, UNAM y Academia Mexicana de la Lengua.

LA CHISPA PREVENIDA: CONCIENCIA
DEL BIEN Y DEL MAL

La genealogia de la palabra conciencia en lengua castellana
muestra una evolucion de ocho centurias que irradia luces
sobre la moral y los tiempos que la interpretan y la apli-
can '. Segun el Diccionario critico etimologico castellano e
hispanico de Joan Corominas, el término conciencia deriva
del latin conscientia, que significa “conocimiento” o “con-
viccidn,” y se documenta desde el siglo XIII en Las Siete
Partidas del Sabio Rey Don Alonso el Nono y en el Libro
del cavallero Zifar de 1300. Otro antecesor del vocablo se
halla a finales del siglo XIV en la obra Tratado de la Doctri-
na de Pedro de Veragiie (1864), quien confiesa condolido:
“Por lo cual soy acusado de mi congengia que cruelmente
me atormenta recordandome los yerros e maculas en que
cay” (sic, consultada en la Biblioteca Cervantes). El mismo
significado para el término conscientia en latin se encuen-
tra en numerosos pasajes precristianos (Campos, 1962) y es
explicito el refran del latin clasico conscientia mille testes:
“la conciencia es mejor que mil testigos.” Esta acepcion se
sigue expresando hasta hoy en la oracion catolica del Confi-
teor, el “Yo confieso” o “Yo pecador,” el acto de contricion
preparatorio del ritual de la misa y de la confesion, donde
los fieles repiten mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa
mientras percuten mansamente su pecho en sefial de arre-
pentimiento y pesadumbre por sus faltas y pecados.

Este fervoroso motivo se remite a los Padres de la Igle-
sia y en particular al concepto de la “chispa o centelleo de
la conciencia” (scintilla conscientiae) de San Jeréonimo,
metafora de un “fulgor espiritual” que permitiria al ser hu-
mano alumbrar la verdad y detectar sus pecados para poder
arrepentirse y corregirse. Esta chispa fue posteriormente
denominada sindéresis por Tomas de Aquino como la dis-
posicion natural de la razén para aprehender los principios
morales y como el repositorio de esos principios (Morandin
Ahuerma, 2009). Estas definiciones y plegarias manifiestan

1 La investigacion de las fuentes antiguas fue realizada por la Comisién de
Consultas de la Academia Mexicana de la Lengua.
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la creencia en una facultad psiquica innata y singular capaz
de atestiguar y juzgar las propias acciones, asi como de pur-
garlas mediante la culpa, el arrepentimiento y la penitencia.

Un sentido similar, aunque menos cargado de falla 'y de
falta, se ubica en obras lexicograficas. Es asi que el término
conciencia se documenta por primera vez en el Vocabulario
de las dos lenguas toscana y castellana, de Cristobal de
las Casas (1570) y se define de la siguiente manera en el
Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, de Sebastian de
Covarrubias (1611): “es ciencia de si mismo, o conciencia
certisima y casi certinidad de aquello que esta en nuestro
animo bueno, o malo.” Este mismo concepto de testimonio
moral natural ¢ innato se encuentra en la primera edicion
del Diccionario de la lengua castellana (Autoridades), de
la Real Academia Espariola (RAE) de 1729. La edicion de
1780 de este mismo lexicon define conciencia como “cien-
cia o conocimiento interior del bien que debemos hacer y
del mal que debemos evitar, y regla segura para conocer el
bien o el mal que hemos hecho.” En todos estos casos esta
claro que la palabra ciencia no se refiere a la actividad cien-
tifica moderna y sus resultados de conocimiento certero y
validado, sino a su heraldo historico: el conocimiento como
acto y experiencia de saber algo sobre uno mismo de forma
inmediata y directa, uno de los sentidos que desde entonces
fue adquiriendo la palabra.

La conciencia moral entendida como escolta, regla y
juez sobrevive y permea en la cultura popular de Occidente.
A guisa de ejemplo, recordemos a Pinocho, la célebre cari-
catura filmica de Walt Disney de 1940, basada libremente
en el cuento de Carlo Collodi, publicado originalmente en
1883. En la pelicula, cuando el mufieco de madera le pre-
gunta a Pepe Grillo, en presencia del Hada Azul, qué es la
conciencia, éste le explica: “;Te lo diré: la conciencia es
esa débil voz interior que nadie escucha, por eso el mundo
anda tan mal...” Pinocho le interrumpe: “;eres ti mi con-
ciencia?” En respuesta, el Hada Azul inviste a Pepe Grillo,
tocandolo con su chispeante varita magica y diciendo: “se-
ras la conciencia de Pinocho, sefior guardian del bien y del
mal, consejero en los momentos de tentacion.” Reaparece
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aqui la chispa fulgurante (;la scintilla concientiae de San
Jer6onimo?) como la luz de la conciencia moral. La referen-
ciareligiosa de la pelicula no es inusitada: segun Wikipedia,
en el original en inglés, el grillo se llamaba Jiminy Cricket,
eufemismo por aliteracion (minced oath) de Jesus Christ.
Se plantea aqui que Pinocho, a pesar de ser un muiieco de
madera (es decir, de materia) animado y parlante no es ple-
namente humano porque no tiene conciencia moral; pero
esta le acompafiara provisionalmente en la figura de Pepe
Grillo. Pinocho debera “dar un silbidito” para que el Grillo
lo oriente en los momentos de tentacion, un barrunto del
libre albedrio necesario para poder convertirse “en un nifio
de verdad.” Cuando esto finalmente sucede, Pinocho ya no
es de madera sino de carne y hueso (y seso), supuesto apo-
sento natural de la conciencia. Esta “voz interior” mencio-
nada por Pepe Grillo tiene una larga historia; por ejemplo,
en varias fuentes clasicas se dice que Socrates escuchaba
y recogia un voz interior que le indicaba lo que debia y no
debia hacer (Morin, 2009).

La edicion del diccionario de la RAE de 1984 registra
una acepcion de conciencia mas amplia y acorde con el sen-
tido cognitivo de la autoconciencia: “propiedad del espiritu
humano de reconocerse en todos sus actos, pensamientos y
deseos, como agente de todos ellos.” Finalmente, en la vige-
simosegunda edicion de 2001 se consignan los significados
de consciencia (en este caso con sc) como “conocimiento
inmediato o espontaneo que el sujeto tiene de si mismo, de
sus actos y reflexiones” y “capacidad de los seres humanos
de verse y reconocerse a si mismos y de juzgar sobre esa
vision y reconocimiento.” De estas formas, se identifica el
término como la capacidad de reflexiéon y reconocimiento
de si, propios de lo que denominamos autoconciencia. No
es sino hasta esta edicion de 2001 que se registran las acep-
ciones relacionadas con el acto psiquico elemental de sentir
0 percatarse y no necesariamente a la capacidad reflexiva
del ser humano.

Estas acepciones se amplian en la vigesimotercera
edicion de 2014 del diccionario de la RAE, donde la voz
conciencia remite a varios significados, que puedo resumir
en tres principales: (1) el cognitivo: la capacidad de sentir,
conocer, reconocer, reflexionar, sentirse presente y relacio-
narse con la realidad; (2) e/ reflexivo: el conocimiento inme-
diato o espontaneo que el sujeto tiene de si mismo, de sus
procesos mentales y de actuar con plena consciencia de lo
que hace; la actividad mental por la que se advierte como
diferente del objeto que conoce; (3) e/ moral: el conoci-
miento del bien y del mal o el sentido ético que permite a la
persona conocer y enjuiciar los actos propios y ajenos. De
manera afin a este ultimo sentido, el Diccionario panhispa-
nico de dudas (2005) de la RAE consigna que conciencia
significa: “reconocimiento en ambitos de ética y moral, o
sea: conciencia del bien y el mal.”

El articulo sobre conciencia elaborado por el filésofo
marxista Etienne Balibar (2018) para el Vocabulario de
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las filosofias occidentales tiene 17 péaginas y empieza asi:
“Aun cuando se ha forjado por filosofos, el concepto de
‘conciencia’ se ha vuelto absolutamente popular denotan-
do ‘la relacion consigo mismo’ del individuo o del grupo.”
Favorece asi la acepcion de autoconciencia sobre el sentido
mas basico de conciencia como sentir, advertir (awareness
en inglés) o saber. Destaca este articulo la capacidad de
testimonio interior que detectamos desde el siglo XIII, una
especie de desdoblamiento subjetivo entre un observador
y una observacion que, ademas de suponer una introspec-
cion, emite un juicio sobre aquello que el observador pre-
sencia. Este potencial desdoblamiento, este acompaiarse
a si mismo, esta capacidad reflexiva del ser humano, es
lo que permite la conciencia moral para poder realizar el
juicio del bien o del mal.

Pasando por alto la extensa tradicion cristiana, Bali-
bar menciona que esta escision tiene antecedentes en los
héroes griegos que mantienen conversaciones consigo mis-
mos como manifestacion de ese “didlogo del alma con ella
misma” que Platén definié como el pensamiento. El autor
rescata un dato historico de interés cognitivo: para los estoi-
cos la conciencia de si no viene dada, sino que se construye
mediante la concentracion, la memoria y la recapitulacion,
procesos propios de la autoconciencia. Agrega que esta Ul-
tima asociacion cristaliza en la Reforma de Lutero donde
se subraya la “libertad de conciencia” de cada quien para
juzgar en su “fuero interno,” lo cual constituye una reivin-
dicacion de la autonomia individual, que fuera esencial
en la Reforma. Todo el ensayo de Balibar se refiere a los
“términos intraducibles” que supuestamente equivalen en
diferentes lenguas, pero implican significados imposibles de
traducir adecuadamente. En la Gltima frase de su articulo,
Etienne Balibar apuesta que el significado de los términos
asociados en otras lenguas occidentales s6lo podra abordar-
se de manera transdisciplinaria:

La cuestion de saber qué sitio ocuparan las pala-
bras y las nociones de conscience, consciousness y
awareness, Bewusstein, Gewissheit y Gewissen, en
el punto de encuentro de la filosofia, de las cien-
cias y de la ética, incluso de la mistica, tanto en el
lenguaje comun como en las lenguas cultas, pare-
ce extremadamente abierta.

Principios morales y autonomia responsable

Acabamos de ver que el sentido moral del término “con-
ciencia” en espaiiol se registra desde el siglo XIII y se man-
tuvo a través del tiempo como referencia a una “chispa”,
una “luz” o una “voz” interiores que proporcionan al ser
humano el conocimiento certero e inmediato de si sus ac-
tos son buenos o malos. En el prolongado encuadre de las
religiones monoteistas, todo indica que la conciencia moral
se ha considerado como una facultad espiritual ingénita que
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permite a los seres humanos discernir sus faltas o pecados
para arrepentirse y asi conseguir el perdon y la gracia. Ade-
mas de este motivo religioso, la conciencia moral ha sido
objeto de interés y analisis para la filosofia, la jurispruden-
cia, la sociologia y otras disciplinas humanas y sociales,
a las que actualmente se agregan la ciencia cognitiva y la
neuroética.

Julio Campos (1962), escolapio y fildlogo espaiiol, pu-
blicé una extensa indagacion en textos clasicos y medieva-
les sobre los significados del vocablo conscientia en latin.
Encuentra que existen dos sentidos en esta palabra; denomina
al primero “conviccion” y se refiere a la conciencia psicol6-
gica de sentir o darse cuenta de lo que ocurre, en tanto que el
segundo seria la conciencia moral como “testigo que obliga
o acusa.” En las numerosas fuentes y diversos autores que
Campos revisa prevalece con mucho este tltimo, el sentido
moral. Estas incluyen secciones del Antiguo Testamento (en
especial de Libros Sapienciales) y del Nuevo Testamento
(en particular ciertas epistolas de San Pablo) y de autores
romanos tan clasicos como Cicerén o Séneca. El padre
Campos sugiere doctamente que se mantenga el significado
moral para el término conciencia por su derivacion latina
de orden moral, y que se utilice consciencia (con sc) para
designar al sentir y advertir en general. De esta manera se
distinguirian los dos significados, como ocurre en inglés
(conscience, sentido moral y consciousness, sentido cog-
nitivo) y en aleman (Gewissen, sentido moral y Bewusste,
sentido cognitivo).

El sentido moral de la conciencia ha dado lugar a un
amplisimo y controvertido analisis filosofico. Varios de los
mayores pensadores europeos han considerado que los re-
querimientos morales son racionales, idea que llevé a Em-
manuel Kant a plantear que actuar moralmente estd dictado
por un principio general, fundamental y racional propio de
la mente humana que denominé el imperativo categorico.
En su “Metafisica de las costumbres” de 1785 el propio
Kant lo formul6 en una frase muy conocida y ampliamente
analizada en la ética: “act@ia s6lo de acuerdo con aquella
maxima por la cual puedes desear que se convierta en una
ley universal.” Es esta una llamada a conducirse de acuer-
do con un propoésito que podria aplicarse a todos los seres
racionales, porque el sujeto advierte que seria deseable ac-
tuaran asi en circunstancias similares y en cualquier mundo
posible. El imperativo exige que nos tratemos a nosotros
mismos y a los demas como fines y no como medios, de
reconocer que hay en todos un principio de humanidad que
tiene la maxima jerarquia, pues toda persona representa un
valor absoluto.

El imperativo categdrico tiene consecuencias patentes
en referencia a la autonomia y a la libertad porque, aunque
éstas se suelen considerar atributos de la persona para ac-
tuar sin imposicion, consisten en actuar volitivamente den-
tro de los limites que impone el propio imperativo. Es de-
cir, la persona moral concede a esta ley universal y natural
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una autoridad decisiva sobre si misma, como un deber que
no se deriva de mandamientos o leyes externas, sino de ac-
tuar como lo dicta y requiere una ley moral que el sujeto
advierte, asume y acata en su fuero interno. Lejos de la po-
sibilidad de actuar sin limites ni restricciones, la libertad
consistiria en conducirse de acuerdo con ese imperativo
porque, independientemente de sus inclinaciones y deseos,
el sujeto puede no hacerlo, pero elige libremente actuar de
esa manera. En suma: la libertad entendida como autono-
mia responsable y no como albedrio egocéntrico, arbitrario
y despreocupado del bienestar ajeno.

Kant produjo una revolucion en el terreno moral: los
imperativos y preceptos sustentados en la razon no tienen
necesidad de apelar a legitimacion alguna maés alld de su
propia racionalidad intrinseca y por ello la razon humana
adquiere el rango de legisladora auténoma. La nocion en-
frentd interpretaciones y criticas que significaron en buena
medida el progreso de la ética moderna. Por ejemplo, hay
otras explicaciones de la conciencia moral, como la del fi-
lésofo pragmatista John Dewey (1948) quien consideraba
que los seres humanos aplican su inteligencia para mejorar
sus juicios y acciones morales de acuerdo a las consecuen-
cias que tienen sus acciones. El progreso moral depende de
la adopcion de habitos que se juzgan satisfactorios no sélo
para quien los adopta, sino para los demas. Lo que garantiza
el valor de los actos no seria un dictado a priori de valores
éticos, como lo planted Kant, sino las consecuencias de la
conducta. Mas tarde se sugiridé que en la conciencia moral
intervienen intuiciones, emociones, imagenes y otras facul-
tades de la mente y que contribuyen en su formacion tanto
inclinaciones innatas como desarrollos derivados de la ex-
periencia.

Diversas evidencias provenientes de las ciencias han
irrumpido en la discusion sobre la conciencia moral y la
conducta ética. Por ejemplo, la psicologia evolutiva (Vogel,
2004), la etologia (Bekoff y Pierce, 2009) y la primatologia
(Flack y de Waal, 2000) han mostrado que diversas especies
animales muestran comportamientos sociales indicativos de
justicia, cooperacion y moralidad, lo cual abre una inter-
pretacion evolutiva para afirmar que se hayan seleccionado
preceptos de comportamiento social por su valor adaptativo
durante la hominizacion. En este sentido se podria plantear
al imperativo categdrico kantiano como una facultad hasta
cierto punto congénita y adaptativa de las especies sociales,
en particular de la humana. Algunos modelos recientes de
la ciencia cognitiva en referencia a la cooperacion y la justi-
cia sugieren que la moralidad basada en la proporcionalidad
es altamente intuitiva para los seres humanos (Haidt, 2001;
Buckholtz y Marois, 2012).

Por otro lado, y en un sentido aparentemente contrario
a la etologia, la investigacion etnoldgica ha mostrado que
las intuiciones y criterios morales varian entre las culturas
humanas, lo cual cuestiona la idea de que existen princi-
pios morales universales en la especie. La nocién de que los
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principios varian en las diferentes culturas ha dado origen
o ha reforzado un relativismo moral popularizado por la
escuela de antropologos estadounidenses encabezada por
Franz Boas y su alumna Margaret Mead, el cual asienta que
hay profundos desacuerdos entre comunidades o pensadores
de tal manera que los juicios morales no son absolutos, sino
dependen de estandares, practicas o convicciones (Hersko-
vits, 1972). Pero sucede que la historia y la etnologia también
han mostrado concordancia en diferentes tiempos y lugares
sobre ciertos actos universalmente aborrecibles, como son el
asesinato, la violacion o el robo, y por esa razon se pueden
interpretar como principios éticos innatos o inherentes al
ser humano. El principio estipulado en la célebre Regla de
Oro — “trata a los demas como querrias que ellos te trataran
a ti” — se encuentra en practicamente todas las religiones
o tradiciones culturales y depende de la empatia y de la re-
ciprocidad. Ahora bien, la Regla de Oro no es un manda-
to obligatorio y tampoco es infalible, porque no siempre
lo que uno desea para si coincide con lo que otro desea
y porque, aun cuando el agente se esfuerce en predecir
y comprender lo que el otro quiere para guiar su accion,
puede equivocarse en su atribucion. Esto implica que es
posible mantener una moralidad objetiva y universal en
ciertas cuestiones morales y ser relativista respecto a otras
(Wright, 2018).

Aunque no siempre es posible encontrar opciones o
respuestas correctas a los multiples dilemas morales que en-
frentamos en la vida diaria, la responsabilidad del individuo
frente a si mismo y a los demas constituye la formulacion
actual de la autonomia y la autenticidad, temas que requieren
de una revision adicional porque atafien a la autoconciencia
moral. En La otra voz, Octavio Paz (1990) consigndé una
reflexion que rescata Fernando Savater en su bien conocida
Etica para Amador y en la que resurge la metafora de la
chispa, figurada en este caso por el relampago:

La libertad no es una filosofia y ni siquiera es una
idea: es un movimiento de la conciencia que nos
lleva, en ciertos momentos, a pronunciar dos mo-
nosilabos: Si o No. En su brevedad instantanea,
como a la luz del relampago, se dibuja el signo
contradictorio de la naturaleza humana.

Autonomia moral

A partir de la Ilustracion y del triple lema de la Revolucion
Francesa, la libertad y la autonomia necesaria para ejercerla
se han convertido en valores humanos centrales e indispen-
sables. Sin embargo, no es facil discernir si una persona o
uno mismo es efectivamente auténomo y libre en el sentido
de ser capaz de generar su propio coédigo de valores y con
esa base emprender las acciones para realizar un proyecto
de vida propio, singular y auténtico que, por aiadidura, res-
pete la autonomia y el bienestar ajenos.
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Para suponer que una persona es verdaderamente auto-
noma seria necesario ratificar que posee y ejerce de manera
coordinada y oportuna las siguientes 10 capacidades neu-
rocognitivas, propias de un agente dotado de voluntad y
conciencia de si en referencia a su entorno fisico, social,
ecologico:

(1) reflexion: la capacidad introspectiva de discernir y
evaluar sus propias motivaciones, deseos, actitudes, normas
0 creencias;

(2) aspiracion: la capacidad prospectiva de formular
anhelos, propdsitos e ideales sobre su vida actual o futura;

(3) resolucion: la capacidad tactica de razonar, delibe-
rar y elegir entre posibles alternativas la mejor estrategia
para alcanzar sus objetivos;

(4) determinacion: la capacidad y el grado de firmeza,
empefio y resistencia con el que la persona pone en practica
sus decisiones, intenciones o deseos;

(5) direccion: la capacidad rectora para ejecutar actos
deliberados y dirigidos a alcanzar los objetivos provenien-
tes de sus decisiones;

(6) correccion: la capacidad de ajustar y rectificar las
acciones en curso de acuerdo con las circunstancias, las con-
tingencias y los obstaculos que surjan;

(7) revision: la capacidad metacognitiva de evaluar sus
acciones y sus resultados para enriquecer su experiencia y
normar su conducta futura;

(8) confirmacion: la capacidad testimonial de recono-
cerse y saberse responsable y garante de sus acciones, tanto
en su fuero interno como ante los demas;

(9) emancipacion: la capacidad de vincularse con otros
humanos respetando su autonomia, cuidando su bienestar
y eludiendo tanto la dependencia como el sojuzgamiento;

(10) individuacion o auto-realizacion: la capacidad
sapiencial y creativa de construir una vida particular, dife-
renciada, independiente y benéfica para si mismo y para los
otros.

Si bien una persona puede ser considerada moral y
juridicamente responsable de sus actos en la medida que
disfruta y ejerce estas capacidades en su conjunto, se puede
apreciar que no se presentan formadas y articuladas en ple-
nitud con el so6lo uso de la razoén y que es bastante dificil e
inusual que se cumplan cabalmente en las personas adultas
y supuestamente maduras. El desarrollo cognitivo y moral
se va alcanzando por etapas mediante la practica de la pru-
dencia, el conducirse de acuerdo con normas responsables
en las circunstancias del entorno usualmente complejas y a
veces opuestas. Este enfrentamiento del yo con el medio fue
un tema medular para Fichte y Maine de Biran, los filésofos
del yo significativamente contemporaneos de la Revolucion
Francesa.

Hay varias formas de discernir la autonomia individual
en referencia al choque Yo-Mundo. Una de ellas preconiza
que la capacidad de elaborar deseos o preferencias y lle-
varlas a cabo mediante conductas derivadas de decisiones
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personales debe ser respetada por los demas, por la socie-
dad y por el estado, pues la esfera privada debe prevalecer
sobre el interés publico. Sin embargo, se ha subrayado que
una exaltacion absoluta del individuo auténomo y soberano
en un individualismo a ultranza desconoce que el ser huma-
no es social por naturaleza y que sera en el ambito colectivo
donde encontrara el espacio y los medios necesarios para
desarrollarse y convivir con los demas, lo cual resultara en
su propio beneficio. Como acabamos de ver en el caso del
imperativo categdrico, Kant concibe a la autonomia como
el ejercicio del autocontrol y el autogobierno para empren-
der conductas responsables de acuerdo a normas racionales
que la persona acepta como adecuadas y deseables para to-
dos. La autonomia serd entonces caracteristica de la perso-
na comprometida con un proyecto moral que se subordina
en mayor o menor medida a los intereses comunitarios y
sacrifica su iniciativa si ésta perturba la convivencia y el
bienestar ajeno. La pertenencia y la integracion funcionan
como identidades de mayor peso para quienes obran con
un objetivo de bienestar comun o de un prdjimo, mas que
para obtener su propio beneficio o satisfaccion. Pero tam-
bién advertimos que si se concede a la comunidad una razén
superior, esto ha dado lugar a practicas represivas sobre el
individuo cuando quienes detentan el poder se abrogan la
razon, sea ésta de orden religioso, ideoldgico o politico, y
tratan de imponerla a los demas.

Ocurre asi una ineludible colision entre el derecho
individual a la mayor libertad posible y la restriccion
de opciones elaboradas o impuestas por la sociedad y el
mundo en aras del bien comun. En nuestros tiempos las
naciones se mueven hacia una globalizaciéon econémica y
cultural que, mas que favorecer individuos diferenciados,
auténomos, libres y responsables, parece auspiciar o incluso
imponer una especie de identidad masiva. En este contexto,
la libertad personal resulta un valor lejano y aun peligro-
so para los individuos de las sociedades recientes, como lo
adelant6 el psicoanalista judio aleman Erich Fromm (1963)
en su célebre libro “El miedo a la libertad” elaborado du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, a pesar del
creciente pesimismo que se deriva de la infausta situacion
mundial reciente, el ideal de la autonomia sigue conservan-
do fulgor y atractivo, a juzgar por las exigencias de respetar
la iniciativa y la decision del individuo, como sucede con el
aborto o la eutanasia, temas algidos de la bioética contem-
poranea.

Varias lineas recientes de pensamiento, entre las que se
encuentran las teorias de la cognicion situada, proponen una
version de la autonomia cuestionando la nocion misma de
“sujeto.” Esto puede parecer contradictorio, porque ;como
se puede favorecer una autonomia individual sin afirmar la
primacia o la existencia misma del sujeto humano? La res-
puesta a esta aparente paradoja, si interpreto correctamente
el planteamiento, estd en que estas doctrinas cuestionan o
niegan un yo abstracto en términos de representacion mental

Mente y Cultura, Vol. 6, Ndmero 2, Julio - Diciembre 2025

de uno mismo y reivindican a la persona concreta, corporal,
historica y actuante. En este sentido, se puede conceder que
la representacion de uno mismo debe justipreciarse, pues se
trata de un constructo mental, un yo virtual que figura una
entidad concreta: la persona viviente, sentiente y actuante
de carne y hueso. Aunque esta critica no desvanece la no-
cion de si mismos que tienen la mayoria de las personas,
su interés esta en despertar en el individuo la motivacion
para cuestionar su naturaleza y proporcionarle herramientas
conceptuales para emprender la ardua tarea. Al respecto, el
filésofo italiano Angelo Papacchini (2000), profesor de la
Universidad Nacional de Colombia, considera lo siguiente:

...la razon individual se agota en la tarea de des-
cifrar los codigos imperantes en su comunidad,
para desentraniar los valores y preceptos encrus-
tados en determinadas tradiciones y costumbres.
Por consiguiente la autonomia individual queda
subordinada a los intereses superiores de la comu-
nidad y al acatamiento de un determinado clima
moral y de valores comunitarios compartidos.

Si bien la razén es necesaria para cuestionar y redefinir
la autonomia y la individualidad, también se requiere una
labor introspectiva y contemplativa, como lo hemos repe-
tido. Una forma de discernir el conflicto Yo-Mundo esta
en plantear el desarrollo de la conciencia moral como la
busqueda de un balance entre los valores aceptados y asen-
tados en la comunidad y los principios de arraigo personal.
La autonomia es un fruto siempre en crecimiento porque
supone la busqueda de integridad, autenticidad y lealtad a
principios libremente asumidos y que forman parte de la
identidad personal. La trayectoria ética de la persona con-
sistird en descifrar, obedecer o desobedecer por si misma
los elementos que garanticen su moralidad mediante el ané-
lisis critico de los codigos imperantes, de los que asume
como validos y expresa en su conducta, o los que prefiere
desobedecer.

La persona logrard autonomia en la medida que vaya
trazando un proyecto independiente con sus propias reglas,
mas que acatando, sin sopesarlas, las de otros o de las de
la cultura. Varios autores de distintas escuelas psicoanali-
ticas, como Carl Jung (2010) y Erich Fromm (1963), han
planteado tal individuacion como una autonomia en forma-
cion constante: la labor de construir una existencia pecu-
liar, Uinica, pulida, capaz de dejar huella. El concepto afin de
autorrealizacion fue propuesto por Abraham Maslow (1954).

Unos meses antes de ser asesinado, cuando se le pre-
guntd cudl era su mensaje, Gandhi respondié llanamente:
“mi vida es mi mensaje.”

Conducta moral

Lainvestigacion cientifica en varios campos del conocimien-
to deja cada vez mas claro que el potencial ético humano
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tiene varios fundamentos: el filogenético de conductas an-
cestrales seleccionadas por su valor adaptativo pro-social;
el ontogenético en el desarrollo durante la infancia, la ado-
lescencia y la maduracién, el psicosocial estipulado en
mecanismos de acatamiento o desobediencia a tradiciones,
codigos, normas, mandamientos o leyes y el neurobiologico
de los fundamentos cerebrales de la moralidad y la etici-
dad. Estos factores convergen en una funcién compleja y
cambiante que constituye la conciencia moral y marca en
buena medida la expresion, las decisiones, la conducta y la
trayectoria de cada individuo.

En referencia a la teoria evolutiva, es importante referir
que en 1902 el principe, gedgrafo y anarquista ruso Piotr
Kropotkin (1902) argumenté en su libro significativamente
titulado “Ayuda Mutua” que el apoyo reciproco y solida-
rio durante la hominizacion fue mas eficiente como fuerza
evolutiva de la especie que la competencia y la prevalencia
del mas fuerte. Esgrimia y proclamaba esta base biologica
y evolutiva como fundamento de una sociedad libertaria y
acrata en contraposicion al darwinismo social, sostenido
por apologistas como Herbert Spencer para justificar la he-
gemonia de la industria y la explotacion capitalistas. Por su
parte, a finales del mismo siglo XX el filésofo aleman Jiir-
gen Habermas (1990) propuso que las intuiciones morales
de los seres humanos probablemente tienen un componen-
te evolutivo que se expresa en los principios que regulan
la interaccion social de agentes competentes en todas las
sociedades. Y ya en el presente siglo, la filésofa mexicana
Juliana Gonzalez (2011) manifestd que la conciencia moral
humana requiere de una capacidad para el juicio ético nece-
sariamente enraizada en la evolucion bioldgica de substratos
neuronales.

Ademas de argumentos de orden tedrico, diversos da-
tos empiricos se han vuelto relevantes para comprender
mejor los origenes de la conciencia y el comportamiento
morales de los seres humanos (Decety y Cowell, 2015). Un
conjunto de ellos es propiamente etoldgico y se refiere a
las conductas cooperativas observadas y registradas en di-
versas especies animales; otro conjunto consiste en el desa-
rrollo cognitivo del comportamiento y la conciencia moral
durante la infancia y un tercero se refiere a las bases psico-
logicas y cerebrales de la ética y la moralidad.

La presencia de comportamientos morales en otras es-
pecies ha sido ampliamente analizada desde principios de
este siglo por diversos autores, entre quienes destacan el
etélogo y primatdlogo Frans de Waal (2008) y el ecélogo
conductual Marc Bekoff, autor de “La justicia salvaje, la
vida moral de los animales” y otros libros sobre el tema
(Bekoff y Pierce 2009). La forma mas extendida y elemen-
tal de comportamiento animal que puede ser calificado de
moral es el cimulo de conductas cohesivas y pro-sociales,
como son las muestras de reciprocidad en beneficio mutuo,
de ayuda a otros ante el peligro, el consuelo a individuos en
condiciones de estrés y la respuesta correctiva a faltas de
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equidad. Ademas de los trabajos de De Waal y de Bekoff,
la coleccion de articulos publicados en The Moral Brain.
A multidisciplinary perspective editada por Jean Decety
y Thalia Wheatley (2015) expone y analiza estos tipos de
conductas entre simios y otros primates, asi como en ma-
nadas de lobos y en perros domésticos. Shermer (2016) ar-
gumenta que la moralidad es un fendmeno real, objetivo y
natural porque existe como una herencia evolutiva, porque
implica una forma de pensar que tiene en cuenta la sobre-
vivencia y bienestar de otros agentes y porque involucra un
entendimiento causal en las ciencias sociales, tal y como
sucede en las ciencias bioldgicas y fisicas.

En lo que se refiere a la investigacion cognitiva del de-
sarrollo moral en humanos, ésta fue iniciada por el Jean Pia-
get, en los afios 30 y fue continuada y extendida en los afios
60 por Lawrence Kohlberg, psicélogo de Harvard, quien
propuso los siguientes tres niveles de maduracion moral.
(1) La etapa preconvencional ocurre en los nifios antes de
los 9 afios y se caracteriza porque los infantes no tienen un
codigo moral propio y en general aceptan el de los adul-
tos cercanos, usualmente los padres, aunque se dan cuenta
de que los criterios morales difieren. (2) La etapa conven-
cional es tipica de la adolescencia y continua en la edad
adulta implicando la internalizacion de valores de acuerdo
con normas grupales. (3) La etapa post-convencional ocurre
cuando la persona realiza juicios morales seglin principios
que elige y pueden ir en contra de las convenciones o de la
ley. Kohlberg (1984a y 1984b) llegd a la conclusiéon que
los principios que motivan el juicio y la conducta moral,
como las nociones de justicia, de igualdad o de cuidado,
varian en las etapas de la vida y que pocas personas llegan
al nivel mas elaborado de desarrollo moral. Consider6é que
el razonamiento moral puede darse independientemente de
las emociones, lo cual, como veremos contrasta con las pro-
puestas evolutivas que hemos venido revisando, con ciertas
evidencias neurocognitivas y con las aportaciones de la fi-
losofia moral mas reciente.

McLeod (2013) haresumido los problemas con el méto-
do y las conclusiones de Kohlberg, pues sus investigaciones
se basaron en dilemas narrados y en situaciones de la vida
real que no necesariamente operan las mismas decisiones.
Por otra parte, los estudios fueron realizados en varones y se
encontrd posteriormente que los hombres suelen basar sus
juicios morales en nociones de ley y justicia, en tanto que
las mujeres emplean criterios de compasion y cuidado. Ade-
mas, el entrevistar a nifios y adultos de diferentes edades no
garantiza hablar de desarrollo, porque esto habria requerido
analizar la variacion de los mismos individuos a lo largo
del tiempo. A pesar de estas dificultades, los estudios poste-
riores realizados con mayor control avalaron en lo general
las etapas de Kohlberg, aunque varios encontraron que las
personas modifican sus criterios de acuerdo con el caso y
las circunstancias, mas que en reglas adquiridas en etapas
delimitadas. El punto mas problematico del tema tiene que
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ver con que el juicio no necesariamente se expresa en la
conducta pues existe una brecha entre valores y virtudes.
Esto quiere decir que las personas pueden y suelen aceptar
ciertas normas y valores como validos y moralmente justos,
pero suelen encontrar dificultades para ponerlas en practica
en situaciones reales de la vida y actuar en consonancia con
sus demandas.

En sus estudios con infantes pequefios, el psicélogo
del desarrollo Philippe Rochat (2014), afirmé que una par-
te importante de lo considerado como moralmente bueno y
malo surge muy temprano en referencia al sentido de pose-
sion y los conflictos interpersonales que se derivan de ella.
Este investigador piagetiano encontr6é que el desarrollo de
la postura ética en los infantes es inseparable de un sentido
de su propio ser como es percibido y valorado por los otros.
Los infantes aprenden a explorar y evaluar la mirada de los
otros, a controlar su atenciéon y movilizarla hacia sus pro-
pias actividades. Estas capacidades en conjunto favorecen
el desarrollo de la reputacion, una facultad plenamente hu-
mana de darse cuenta de la mirada evaluativa de los demas
hacia uno mismo y que se desarrolla por doquier como el
concepto cultural del #onor, la cualidad moral de cada indi-
viduo que constituye su dignidad personal, parte central de
su autoconciencia.

Es relevante en este tema el referir a Jonathan Haidt,
(2012), psicologo social actualmente en la Universidad de
Nueva York, pues con base en sus investigaciones empiricas
en humanos ha sostenido que las decisiones morales se ba-
san en intuiciones automaticas de tipo emocional, mas que
en razonamientos 16gicos, lo cual otorga a las emociones un
papel relevante en la evolucion y expresion éticas, ademas
de proporcionar credibilidad a las propuestas de moralidad
animal, de moralidad innata o de moralidad implicita. Haidt
y sus colaboradores han desarrollado una teoria de funda-
mentos morales que postula la existencia de seis pares de
emociones sociales implicitas: cuidado-dafio, justicia-enga-
o, libertad-opresion, lealtad-traicion, autoridad-subversion
y santidad-degradacion. Resulta poco creible que varias de
estas complejas emociones sociales se adquieran sélo por
herencia genética y es mas probable que existan ciertas ten-
dencias innatas y que éstas requieran de modulacion social-
mente aprendida, de una depuracion por la practica y de
razonamiento. No tiene que haber contraposicion entre lo
innato y lo aprendido; por el contrario: ambos principios
parecen necesariamente complementarios.

La ética filosofica tradicional ha mantenido que la
agencia moral, la capacidad del individuo para comportar-
se moralmente, requiere que el agente tenga una autocon-
ciencia certera; es decir que pueda dar una explicacion de
sus actos en términos de sus deseos, motivaciones o metas.
Sin embargo, una de las conclusiones mas inquietantes de
la reciente investigacion cognitiva es que la gente se sue-
le equivocar cuando interpreta el origen o las causas de
su comportamiento. Ahora bien, al revisar y analizar esta
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evidencia, John Doris (2018) present6 una teoria dialogica
segun la cual el ejercicio de una agencia moralmente res-
ponsable en los seres humanos no viene dada de fabrica,
sino que emerge de un proceso colaborativo de didlogo que
compensa progresivamente la auto-ignorancia mediante la
consecucion de valores relevantes para vivir.

Psicologia moral

En su recorrido vital, la criatura humana atraviesa un campo
minado por dilemas morales: lo noble o lo indigno, lo licito
o lo prohibido, lo justo o lo indebido, la virtud o el vicio,
la lealtad o la traicion, el honor o la infamia, el cuidado
o el dafo... el bien o el mal. Hemos visto que la criatura
humana viene evolutivamente pertrechada de una proclivi-
dad evolutiva, neural y natural para emprender conductas
éticas, pero también que esta ingénita tendencia no surge y
se expresa por si misma pues requiere ejercitarse, madurar
y consolidarse en el mundo para forjar y normar su concien-
cia y conducta moral. La autoconciencia y la identidad se
construyen poco a poco y en buena medida con arreglo a los
valores y los deberes que tantas veces rebasan y desplazan
sus deseos y placeres en favor de otros; tal es “el amor que
purifica el pensamiento y engrandece el corazén”, como
apunt6 John Milton en El Paraiso Perdido.

En la segunda mitad del siglo XIX el alemédn Max
Weber, importante pionero de la sociologia, desarrolld una
nocion de moralidad basada en un consenso entre los miem-
bros de una sociedad que funciona para impulsar la creencia
en un mundo moral unificado y acabado (Stone, 2010). A
partir de Weber ha quedado claro que, cuando controla sus
acciones tomando como guias principios éticos, juridicos o
religiosos, el sujeto humano se comporta como agente mo-
ral porque considera las consecuencias que pueden tener
sus actos en otros seres sentientes, en la vida comunitaria
y en el entorno. A veces el sujeto se siente obligado a ac-
tuar de cierta manera porque ha dado su palabra o prestado
juramento a alguien, a una institucioén, a una figura inter-
na de autoridad. Es una forma de obediencia que prevalece
especialmente en las organizaciones jerarquicas, como el
ejéreito o la iglesia.

Ahora bien, la persona con autonomia moral, es decir,
que ha alcanzado la etapa post-convencional de Kohlberg,
no solo actta de cierta forma “porque asi debe ser” o “por-
que asi actuan las personas buenas” o “porque si no, se hace
reo de castigo,” sino porque ha asumido y esta convencido
que la norma es valida. Tener este deber significa sujetarse
a un requerimiento, a la obligacion de actuar de una u otra
manera, no por acatar 6rdenes, normas o mandatos, sino
porque la persona las ha aceptado y valorado como plau-
sibles y convenientes. Esta persona actiia de acuerdo a una
norma que ha introyectado e incorporado como parte de su
ser. Por ejemplo: muchas personas sienten el deber de ser
generosas porque se han convencido que la benevolencia
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es un valor digno de ser observado. Sobre este concepto,
conviene recordar que Antonio Machado decia por boca de
Juan de Mairena, su ficticio maestro de retorica, que bene-
volencia no quiere decir tolerancia de lo ruin, o conformi-
dad con lo inepto, sino voluntad de bien.

El concepto psicoanalitico del super-ego parece corres-
ponder en cierta medida a esta forma de conciencia moral,
una instancia que, a partir de la internalizacion de los valo-
res y normas de los padres y la cultura, censura o delimita
no solo las acciones del individuo, sino evalta sus propios
pensamientos, emociones o intenciones. Sin embargo, el
superego freudiano es esencialmente punitivo, causante de
culpa, y el concepto margina los elementos positivos por
obrar bien que son parte de la conciencia moral. En este
sentido, Frans Schalkwijk (2018), de la Universidad de
Amsterdam, propone que el superego debe ser repensado
como un sistema regulatorio de autoevaluacion y que com-
prende la capacidad de empatia y razonamiento moral, las
emociones morales como la vergiienza o la culpa, pero tam-
bién las de orgullo o conformidad. Como se puede colegir,
tal sistema estd muy cerca de la conciencia moral y el autor
propone su concordancia desde una plataforma que concibe
como un “neuropsicoanalisis afectivo”.

En su libro de 1989 sobre los origenes del yo en la
modernidad, Charles Taylor, filésofo de la politica oriun-
do de Montreal, ha argumentado que la época moderna ha
favorecido una nociéon de bondad humana que ha sido tras-
cendental para modular la subjetividad en sus dimensiones
politicas, estéticas y de conocimiento. Esta conexion entre
el yo contemporaneo y la ética habria tenido sus origenes
en un giro histérico hacia la interioridad y la vida ordinaria
que vino a sustituir una escala de valores provista por una
jerarquia encarnada y detentada por la aristocracia, por la
autoridad de la iglesia o por el hecho de pertenecer a una o
a otra clase social. Taylor argumenta que la identidad perso-
nal y la identidad moral estan entretejidas porque /os orige-
nes y consecuencias de la autoconciencia son inseparables
de la proclividad humana de tomar una actitud ética hacia
los demas.

Las circunstancias de la vida muchas veces nos en-
frentan a dilemas morales, situaciones conflictivas que
no tienen solucidn clara en referencia a principios éticos
universales. En estas condiciones las personas eligen de
acuerdo con criterios personales y se reconocen respon-
sables de sus actos. Cuando logra establecer una conso-
nancia o integridad entre sus valores admitidos y las ac-
ciones emprendidas, la persona consciente siente un tipo
de satisfaccion referida como congruencia, honestidad o
conciencia clara, mientras que si no lo hace siente culpa 'y
remordimiento. Més atin: cuando se compromete a tomar
un curso de accidn y una cierta forma de estar en el mundo
la persona se comporta de forma auténoma, auténtica e
integra; es fiel a un modelo deseable de su propio ser, a
un yo ideal.
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La autorrealizacion o la individuacién dependen de es-
tablecer un balance entre los anhelos y objetivos persona-
les reconocidos por introspeccion y las normas sociales del
entorno cultural. La persona moral atiende las demandas
que surgen del didlogo y la convivencia con otros seres hu-
manos y construye su propia identidad e historia de acuer-
do con las normas que considera validas logrando trans-
parencia y congruencia entre sus actos y sus valores. Por
desgracia hay quienes cultivan formas de ser y emprenden
comportamientos que causan sufrimiento y dafio a los de-
mas, al tiempo que muchas otras actiian o se ven obligadas
a proceder dolosamente en ciertas circunstancias burocra-
ticas o situaciones conformadas, como lo analiz6 Hannah
Arendt (1963) en La banalidad del mal en referencia a mu-
chos operadores del holocausto durante el nazismo. Este es
el tema del mal y la perversidad, pero no en la forma de
terremotos y catastrofes naturales, ni tampoco de demonios
y engendros sobrenaturales, sino de las formas nocivas de
ser y de actuar de los seres humanos, asunto perturbador
que parece necesario atisbar brevemente en referencia a la
discordia moral y el honor.

Al abordar el tema de la conciencia ética y el comporta-
miento moral surge necesariamente el hecho del desacuer-
do como factor relevante de la identidad personal y como
elemento, tantas veces tragico, de desavenencia social y
politica. Las discrepancias entre personas, grupos o cultu-
ras respecto a la moralidad o inmoralidad de procedimien-
tos como la eutanasia, el aborto o la pena de muerte, entre
otros, hacen resurgir la cuestion que esbozamos arriba de si
existen o no criterios objetivos de moralidad. En este punto
es interesante anotar que, ademas de multiples desacuerdos
morales, la etnologia ha encontrado que en la mayoria de las
culturas estudiadas se observan ciertas convergencias signi-
ficativas no s6lo en referencia a la condena del homicidio o
la violacién que ya hemos mencionado, sino en el encomio
de ciertos valores bastante generalizados para no llamarlos
universales como es la relevancia universal del mérito y el
honor. Es asi que, en la ofensa que causa un insulto personal
y la necesidad de responder a él, entra en juego un factor a
la vez primario y complejo que se puede identificar como
reputacion. En todas las culturas analizadas ocurre un man-
dato o una expectativa de que quien insulta debe ser forzado
a retractarse o, en caso de rehusar, deba ser severamente
castigado. Por ejemplo: la obligacion del hijo de matar al
asesino de su padre es una especie de ley no escrita pero
perentoria en muchas culturas y muy patente en tradiciones
mediterraneas e hispanoamericanas.

En los ultimos tiempos ha quedado claro que el pro-
greso en el campo de la ética requiere de la investigacion
empirica proveniente de la psicologia moral, de como
funcionan los seres humanos y de cémo consideran que
deberian funcionar en contextos morales. En este proyecto
inciden campos como la etnologia, la evolucion bioldgica,
la maduracion en el desarrollo humano a lo largo de la vida
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o la neurociencia cognitiva. Como veremos a continuacion,
las emociones morales son un excelente ejemplo de esta de-
manda transdisciplinaria.

Emociones morales

Una de las mayores desgracias y oprobios de México, es la
de tener una de las mas altas tasas de feminicidios del plane-
ta. Se trata de una forma brutal de violacién y asesinato que
atropella y destruye a una persona por ser mujer. Al conocer
casos particulares de este crimen es posible sentir vivamen-
te muchas emociones morales: compasion por la victima,
empatia con sus familiares, indignacion y colera hacia el
perpetrador, desprecio a la mentalidad que lo conduce,
clamor hacia las autoridades abocadas a prevenirlo y solu-
cionarlo, condena a quienes solapan o atenuan los hechos,
admiracion y respeto por quienes investigan y denuncian,
vergiienza y culpa por no hacer algo mas para remediarlos.
Las emociones morales conforman fundamentos del con-
flicto social y politico que se deriva no solo de estos actos
abominables, sino también de todo quebrantamiento de nor-
mas, valores y leyes morales que se consideran validos por
naturaleza y por arraigo.

La empatia es un sentimiento fundamental para el de-
sarrollo de comportamientos morales y éticos. Depende y
deriva de la otredad, la nocion de que los demas seres hu-
manos son otros yo y tienen estados corporales y mentales
como los propios. Al motivar el cuidado por los otros, inhi-
biendo la agresion y facilitando la cooperacion y la ayuda,
la empatia condiciona aspectos importantes de la vida social
y se considera una fuente crucial y ancestral del comporta-
miento moral y de la justicia (De Waal, 2008). Ademds de
la empatia, la compasion implica el deseo de ayudar a quien
sufre y, cuando se identifica al causante del dafio, se suce-
den la indignacion, el desprecio y la aspiracion de remedio
y justicia (Mercadillo, 2013). Pueden también ocurrir otros
tipos de emociones morales como son los sentimientos de
admiracion, gratitud o devocion a quienes muestran cuali-
dades y conductas de ayuda, asi como la culpa, el pudor o la
vergiienza en referencia a uno mismo cuando se siente que
ha quebrantado o evadido una norma (Haidt 2012). Ahora
bien, las emociones morales por si mismas no son suficien-
tes para integrar a la conciencia moral, pues ésta requiere la
incorporacion de principios y valores en marcos cognitivos
que puedan ser aplicados en las acciones de proteccion y
cuidado.

En multiples estudios de imagenes cerebrales se han lo-
grado visualizar ciertas areas y procesos que subyacen a las
percepciones, emociones, juicios y comportamientos mora-
les (Jonsen, 2002; Gazzaniga, 2005; Mercadillo, 2013; Pas-
cual, Rodrigues y Gallardo-Pujol 2013). De estos y otros
estudios experimentales se desprende que la moralidad re-
quiere de la participacion de zonas y redes cerebrales de
orden perceptivo, cognitivo y afectivo, pues, como ocurre
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con practicamente todos los sistemas de autoconsciencia,
no hay un soporte neuronal unico de las capacidades éticas
y morales (Diaz Gomez, 2022). Las investigaciones recien-
tes reafirman la existencia de una red cerebral que responde
a los dilemas morales y que este sistema estd vinculado con
los de identificacion del sujeto con sus congéneres. También
se ha encontrado que las cortezas orbital y ventromedial, si-
tuadas en las zonas prefrontales del cerebro, estan implicadas
en decisiones morales con un fuerte contenido emocional.
En algunos estudios sobre razonamientos o decisiones mo-
rales se ha detectado la participacion de la parte anterior
del cingulo o la insula que se involucran durante estados de
empatia (Pascual, et al. 2013).

Los estudios de las funciones cerebrales que ocurren
durante las emociones morales tienen relevancia para pre-
cisar sus rasgos psicoldgicos, pues revelan cuales redes
cerebrales se enganchan o se activan para cada una de
ellas. Ademas, estos estudios no solo ponen en evidencia
los sustratos cerebrales de la cohesion social humana sino
también los de sus contrapartes: las actitudes y comporta-
mientos antisociales. En efecto, se ha encontrado que las
redes neuronales implicadas en la empatia y la valoracion
moral presentan deficiencias de conexién y activacion en
individuos con personalidades psicopéticas, quienes se ca-
racterizan precisamente por tener poca o nula conciencia
moral (Sobhani y Bechara, 2011). Tanto la investigacion
como la teoria en la neurociencia social y la neuroética
apoyan y refrendan que la autoconciencia, en reciprocidad
complementaria con la conciencia de otros, es un requisito
indispensable de la moralidad y la ética.

En un escrito de 2016 sobre el cerebro y la moralidad,
el filosofo Jesse Prinz analizé y coment6 los estudios de
neuroimagen que muestran estructuras cerebrales que se ac-
tivan y utilizan cuando las personas hacen juicios morales.
A pesar de que este autor aboga por un “sentimentalismo
moral” en el sentido de que ciertas emociones se constitu-
yen como juicios morales, propone que ambas, razones y
emociones, intervienen en las decisiones morales humanas.
El psicoélogo social Jonathan Haidt, que ya hemos citado, ha
recopilado experimentos propios y de colegas afines para
proponer que gran parte del pensamiento politico es un tipo
de instinto moral envuelto o adornado por racionalizacién
ideoldgica (Haidt, 2012). Segun esta tesis, cuando alguien
dice que “el estado del bienestar es justo” o que “el aborto
atenta contra la vida humana” puede estar usando un len-
guaje prestado para expresar actitudes viscerales orientadas
auna o varias de las seis esferas morales que plantea: el mal,
la justicia, la lealtad, la autoridad, la libertad o la santidad.

Sihemos de dar crédito a estas tesis, la identidad politica
no empezaria con opciones ideoldgicas razonadas, sino con
mutaciones genéticas y alambrados cerebrales, de tal forma
que la contienda politica puede no ser tanto una batalla de
ideas como una contienda evolutiva y darwinista. Pero ya
hemos repetido que los intentos de reducir las capacidades
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sociales o mentales de los seres humanos a factores neuro-
nales y estos a elementos genéticos es una forma sumaria de
excluir las propiedades que emergen en cada nivel de orga-
nizacion de los organismos y sistemas naturales. No se pude
dudar de la influencia que tienen los elementos genéticos y
evolutivos en todas las manifestaciones de la vida humana,
incluyendo la moralidad, la conducta ética y la ideologia po-
litica, pero sabemos que estos fundamentos y tendencias que
operan de abajo hacia arriba (desde las bases moleculares y
celulares hasta la mentalidad y la conducta) se complemen-
tan con influencias inversas de arriba hacia abajo, como son
los multiples cambios cerebrales que condicionan la expe-
riencia, el aprendizaje y el comportamiento.

Termino esta breve visita a las emociones morales re-
cordando el principio de la ética médica primum non no-
cere, (“lo primero es no dafiar”) atribuido a Hipocrates,
pero mejor documentado como recomendacion de Thomas
Sydenham, el gran médico inglés del siglo XVII (Smith,
2005). Si se toma literalmente, el principio seria en muchas
ocasiones incompatible con la practica médica que suele
entrafiar dafio o sufrimiento por necesidad diagnostica y
terapéutica, por lo que se ha reformulado como la necesi-
dad de la medicina de evitar o paliar los efectos y secuelas
indeseables derivadas de la practica médica. Esto hace de la
prudencia una virtud ética necesaria del médico.

No habria conciencia moral o conducta ética si la per-
sona humana no fuera capaz de entender que sus projimos
sufren y gozan, desean y se frustran, son libres o estan so-
metidos. No seria posible sentir cuidado o responsabilidad
por los demas sin un sentido de conexion y preocupacion
por otros seres sintientes y por los recursos necesarios para
su vida y bienestar. Tampoco habria conciencia ética ni sen-
timientos morales sin la capacidad de observar, evaluar y
modificar los propios estados mentales, pues la ética implica
una conexion empatica de la conciencia de si con la concien-
cia del otro y de una reflexion deliberada sobre esa relacion.

Creencias morales

Dado que la identidad y la moralidad en parte se fundamen-
tan en conjuntos de creencias, es pertinente examinar esta
elaborada capacidad de la mente humana. Una creencia tipi-
ca es un enunciado que alguien asume y sostiene como ver-
dadero, por ejemplo: “yo creo en los milagros”, o bien su
réplica: “yo creo que las leyes fisicas no se pueden violar.”
Se trata de aseveraciones mas generales y trascendentes que
las opiniones subjetivas individuales, como ésta: “e/ mas
sabroso de los helados es el de chocolate.” Por su parte, un
valor es una creencia basica y duradera que tiene un carac-
ter prescriptivo, es decir que regula la toma de decisiones
y el sentido del comportamiento porque implica una prefe-
rencia generalizable de metas y objetivos organizada en un
sistema calificador y regulador que se plasma en un cddigo
de demandas y mandatos.
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Vamos a plantear y considerar la siguiente definicion
de creencia: la persona que mantiene una creencia, (1)
esta convencida de que cierta afirmacion o proposicion es
una verdad objetiva; (2) da razones y motivaciones para
aceptarla como valida, y (3) esta dispuesta a proceder en
concordancia con lo declarado. Es decir, aceptar una afir-
macién como probable o seguramente verdadera tiene
componentes intuitivos, motivacionales, racionales, inten-
cionales y comportamentales.

Veamos el ingrediente intuitivo de la conviccion: una
creencia no se sustenta solamente en hechos supuestos o
buenas razones, sino que implica una intuicién o certidum-
bre de que la aseveracion es verdadera. En efecto: es po-
sible entender el significado de un enunciado sin creerlo
y no podemos obligarnos a aceptar o a creer en cualquier
proposicion, como lo habia detectado David Hume hace va-
rios siglos. De esta forma, aceptar una creencia como valida
requiere una tendencia, predisposicion o insight (véase Lo-
negran, 1999) basado en inclinaciones, emociones o deseos
que dependen de factores de orden genético, biografico,
neurologico, cultural y de personalidad.

Es posible rastrear o atribuir actitudes y disposiciones
en los animales. Cuando la duefia de un perro afirma que el
animal “cree que va a salir” percibe ciertos comportamien-
tos que por analogia con su experiencia considera indicado-
res de creencia. Aunque el animal no tiene la capacidad de
aceptar una proposicion como verdadera o de darle una jus-
tificacion, ciertamente tiene tendencias innatas y aprendi-
das que guian su comportamiento y algunos filésofos de la
mente las consideran expectativas o creencias no verbales
(Carruthers, 2011; Bermudez, 2003). Estos son elementos
evolutivos que se encuentran en los fundamentos no racio-
nales de las creencias en los seres humanos.

Por otra parte, el bagaje propio de cada persona tam-
bién es determinante para albergar una creencia o adoptar
una nueva, porque el sistema cognitivo valora de manera
tacita si la aseveracion es congruente o no con el sistema
de creencias previas ya establecidas y que suelen tomarse
como piezas de la identidad del sujeto, en especial cuando
se integran a su sistema de valores. Todo esto sugiere que
no so6lo la deliberacion o el razonamiento proporcionan ran-
gos de credibilidad o certidumbre, sino que los motivos im-
plicitos permiten aceptar una creencia o profesar un valor,
incluso con firmeza.

En referencia al componente racional de una creencia,
es importante asentar que el sujeto no tiene pruebas decisi-
vas, pues cuando €stas se cumplen, la creencia se constituye
en un saber propiamente dicho. Entonces, a falta de pruebas
fehacientes, el sujeto genera y esgrime razones para creer:
las justificaciones que proporciona para aceptarla como
valida. Las creencias se sostienen por hechos percibidos,
datos memorizados y argumentos loégicos que constituyen
las razones conscientes que se ofrecen para abrazarla y de-
tentarla. Ahora bien, es posible mantener una creencia no
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solo sin justificacion suficiente, sino a veces en contra de
razones, argumentos y aun evidencias o contraejemplos
palmarios. Los motivos a veces se esgrimen como justifica-
ciones predominantes de las creencias, es decir, cuando las
razones logicas no parecen suficientes, los sujetos recurren
a motivaciones o deseos para sustentar una creencia.

Ademas de la conviccion y las razones para creer, el
tercer elemento constitutivo de la creencia es la disposicion
para actuar en concordancia con lo creido. Esta disposicion
consiste en que, cuando el sujeto acepta una aseveracion,
su relacion con el mundo cambia pues estd predispuesto a
percibirlo de cierta manera y a actuar de acuerdo con ella.
En su admirable libro sobre creer, saber y conocer, el filo-
sofo hispano-mexicano Luis Villoro (1996) afirmé que la
creencia es un estado disposicional adquirido que funciona
como guia de la accién y regla del comportamiento porque
se manifiesta como una pulsion a favor o en contra de algo.
Creer constituye un compromiso para comportarse de cierta
manera y opera como una guia de conducta de tal manera
que la creencia no sélo es una conviccion, sino conlleva la
disposicion o la actitud para actuar en cierto sentido.

Es importante recalcar que no todas las disposiciones
para actuar son conscientes. Aunque el contenido de la
creencia supuestamente debid de ser concebido y compren-
dido, el sujeto puede realizar actos basados en creencias
que da por ciertas sin percatarse plenamente de ello. Tam-
bién existen creencias profesadas sobre las que un sujeto
no actua coherentemente. Por ejemplo, un hombre educado
puede sentir y declarar plenamente convencido que cree
en la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, pero
en ciertas ocasiones comportarse de forma discriminatoria
y machista. Es decir, hay niveles de creencia que operan
fuera de la deliberacion voluntaria y la relacion entre creer
y actuar no esta necesariamente acotada por la racionalidad
logica, factores que Sigmund Freud exploro a lo largo de su
extensa obra.

Muchas creencias y valores de tipo religioso o ideolo-
gico se suelen aceptar sin que medien razones convincentes
para sustentarlas y se basan en motivos de orden intuitivo,
social o cultural, como sucede cuando alguien admite y se
identifica con una idea o un credo por el interés o por la
inercia de pertenecer a cierta comunidad: porque el sujeto
quiere creer. Algo similar opera en el caso opuesto de negar-
se a creer algo cuando parece contraponerse al conjunto de
creencias con las que el sujeto se identifica. Se conoce que
la red basal o default del cerebro se activa cuando un suje-
to enfrenta evidencias en contra de sus creencias (Kaplan,
Gimbel y Harris, 2016). Esto es asi porque el sistema de
creencias y valores de un individuo no sélo conforma en
alguna medida su autoconciencia, sino también su vision
del mundo, su sentido de la vida y constituye un factor de-
cisivo en su vida personal y social. Vemos entonces que las
creencias no se restringen al pensamiento y al razonamien-
to; al intervenir la intuicion, la motivacion, la percepcion, la
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emocion, la memoria y la voluntad, las creencias ingresan
en diversas medidas y grados a la esfera del conocimiento.
En efecto: creer es una forma preliminar y tentativa de
conocer y el conocimiento se conforma por conjuntos de
creencias colectiva e intersubjetivamente justificadas, pro-
piamente denominadas como saberes (Villoro, 1996).

En los tiempos actuales se propagan muchas creencias
erroneas supuestamente comprobadas por la ciencia, por
ejemplo, en el tema de la mente humana, muchos creen que
solo usamos el 10% del cerebro, que expresar el enojo cal-
ma la ira, que el estrés produce cancer y este se cura con
pensamientos positivos. Cada una de estas falsas conside-
raciones parten de alguna informacion cientifica, pero esta
se deforma y se concreta en formulas erréneas que atraen
por su simpleza y supuesto poder explicativo, acorde con
ciertas creencias muchas veces de tipo magico o esotérico.
Una de las pruebas mas dramaticas del poder de la creencia
es el placebo, el efecto terapéutico de un supuesto farmaco
cuando el sujeto cree que es un medicamento eficaz. Se co-
noce que el efecto placebo es intenso y alivia el dolor en una
proporcion muy significativa de casos, lo cual prueba la re-
levancia que tienen la creencias no s6lo sobre el comporta-
miento, sino sobre el funcionamiento corporal. Este efecto
se explica actualmente en términos de neurohumores, como
las endorfinas que se liberan cuando el sujeto cree que esta
bajo los efectos de un analgésico (Diaz, 1986). Se requieren
mas estudios para maximizar y hacer consistente el efecto
placebo en la medicina y esto implica conocer mejor los
mecanismos cerebrales de la creencia.

Valores morales y caracter

Los valores son principios normativos que tienen una pre-
tension atemporal y universal, es decir, que se consideran
validos en cualquier tiempo y lugar. Son entidades ideales
porque se plantean como directrices de la conducta humana,
cuya puesta en practica constituye virtudes particulares. El
triple lema de la Revolucion Francesa, “libertad, igualdad,
fraternidad”, implica que existe una jerarquia de valores,
entre los que se eligen estos tres por considerarlos esencia-
les para conformar tanto el ideal republicano y democratico,
como la conducta social y la personal. La jerarquia de los
valores es patente: cumplir con un valor de alto rango en-
trafia un bien mayor que cumplir con uno de menor rango
y violarlo o infringirlo implica un mal en la misma medida.

Tanto el cumplimiento de un valor como su infraccion
evocan emociones morales en la persona actuante y en quie-
nes contemplan o saben de sus actos. El agente responsable
siente orgullo y satisfaccion al camplimentar un valor, o cul-
pa y contricion al infringirlo, en tanto quienes conocen de
sus actos suelen sentir respectivamente admiracion o conde-
na. Cuando los otros se afectan por estas conductas reaccio-
nan con agradecimiento si les favorecen o con resentimiento
si les perjudican. Vemos asi que existe una estrecha relacion
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entre tres factores: (1) e/ valor en tanto principio universal,
(2) la virtud en referencia a su puesta en practica y (3) las
emociones morales que evoca el hecho de cumplir o violar
sus prescripciones. Veremos ahora que los valores asumidos
y sus rasgos morales forman una parte relevante de lo que la
gente considera el nicleo de su ser individual.

Los valores de mayor rango son dificiles de lograr y
aun cuando las personas se apliquen a cultivarlos, éstos se
resisten en ser realizados, porque conllevan esfuerzo, frus-
tracion y sufrimiento. El ejercicio y realizacion de estas vir-
tudes tiene analogias con la adquisicion de otras habilida-
des, pericias y destrezas; no en vano se denominan virfuosos
a quienes dominan instrumentos o técnicas artisticas con
notable dedicacion y el sacrificio de gustos menos arduos.
Sin embargo hay diferencias: atribuimos mérito a quienes
cultivan y logran valores de alta jerarquia o habilidades de
gran dificultad, pero solo asignamos un cardcter admirable
a quienes ejercen valores morales o un cardcter miserable a
quienes los infringen.

Los valores tienen que ver con la manera como las per-
sonas reaccionan a lo que les acontece, en particular a even-
tos funestos. El caso del dolor es un buen ejemplo, pues hay
muchas formas de reaccionar a un dolor cuando el sujeto se
percata de esta sensacion aversiva y puede elegir qué hacer
al respecto. Por ejemplo, puede tratar de eliminarlo tomando
unas medidas en vez de otras, pero también puede aceptarlo
o resistirlo por diferentes razones. Estas formas de reaccionar
dependen de condicionantes como la personalidad, las creen-
cias, los modelos de personajes que se tienen como ejempla-
res, las metas, las actitudes o la autoimagen. La manera de
reaccionar forma parte de lo que se denomina el caracter y
es importante examinar lo que éste atributo supone para la
identidad personal y la autoconciencia.

El cardcter es todo aquello que distingue a una cosa de
las demas y aplicado a las personas, implica el conjunto
de rasgos distintivos de cada una, en especial sus cualidades
morales (véase Doris, 2010). En este sentido personal y mo-
ral, el caracter tiene dimensiones de vitalidad, fuerza, deter-
minacion o tolerancia al sufrimiento. Esta ultima, la capaci-
dad para tolerar la afliccion y la desventura, parece ser una
variable decisiva del caracter; la figura mitica de Job encarna
el arquetipo de la desventura y del caracter para enfrentarla y
acatarla. Dado que en muchas ocasiones la puesta en practica
de un valor entrafa frustracion de otras metas y un esfuer-
zo usualmente penoso, la paciencia y la entereza permiten el
cultivo y el acceso a valores de mayor rango. No resulta sor-
prendente que, ademas de su acepcion moral, el término va-
lor se aplique a la valentia, esa cualidad del animo necesaria
para emprender grandes tareas y para enfrentar y arrostrar los
peligros que tales empresas entrafian. Este sentido de la obli-
gacion tiene una cualidad demandante y coercitiva sobre el
individuo y esta ligado a una facultad que Michael Tomase-
llo (2019) identifica como agente compartido, una nocion de
primera persona en plural, un nosotros que regula el esfuerzo.
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En efecto, las personas con un caracter moral elevado consi-
deran los intereses y las necesidades de los otros, y como sus
acciones afectan a los demas, es decir, regulan su conducta
por un sentido ético del deber y la obligacion.

Muchas personas cumplen con ciertas conductas y ex-
pectativas, a pesar de que puedan parecerles incorrectas en
mayor o menor grado. Una persona con fiterza de cardcter
se niega a acatar normas que considera incorrectas o, llegado
el caso, resiste la coaccion y aun la tortura. Desde los grie-
gos se ha planteado que el caracter y la vida virtuosa no son
productos de la herencia o de la fortuna, sino que se cultivan
y se aprenden mediante el autocontrol, virtud cardinal del es-
toicismo. La persona resuelta y cabal decide los valores que
considera apreciables y los pone en practica, usualmente en
detrimento de otras motivaciones y deseos. Todo esto implica
que la manera como los individuos adquieren y ejercen el
caracter tiene que ver con su sentido ético, su sentido de la
justicia, con su autorespeto y su amor propio.

En su ética nicomaquea, Aristoteles distingue entre un
amor propio defectuoso y otro genuino. El primero busca el
beneficio a expensas de los demads, lo cual lleva a conduc-
tas reprochables, viciosas, ofensivas o punibles. El genuino
amor propio es fruto de la satisfaccion y el placer por el cul-
tivo y la consecucion de las capacidades consideradas ttiles
y deseables. Hume también considerd que se desarrolla la
autoestima al adquirir facultades de seleccion, deliberacion
y expresion: la persona disfruta lo que hace bien y valora lo
que asi alcanza. Pero esto es dificil de lograr porque el au-
toconcepto moral es esquivo y aun equivoco. Por ejemplo,
las personas evitan en lo posible la culpa y la condena de si
mismas de tal manera que, si fallan en cumplir con estan-
dares o ideales, se suelen desligar de responsabilidad sea al
redefinir la naturaleza o motivacion de sus conductas, desviar
sus obligaciones, culpar a otros, o de plano olvidar acciones
cuestionables o infracciones morales de su pasado. Adoptan
estas estrategias no s6lo para proyectar o mantener una ima-
gen publica, sino especialmente para preservar y justificar su
autoimagen como seres morales.

La investigacion reciente sobre las emociones y las con-
ductas morales indica que la gente suele poner mas esfuerzo
en conservar su autoimagen moral que en detectar, prevenir
y tratar de mejorar sus conductas cuestionables (Ellemers et
al., 2019). Méas que de valoraciones racionales, los juicios
morales se derivan de evaluaciones automaticas e intuitivas a
partir de adaptaciones evolutivas y normas culturales (Haidt,
2001). En la psicologia social se utiliza un modelo denomi-
nado “sistema cognitivo-afectivo de la personalidad” el cual,
mas que tomar en cuenta las conductas y acciones del su-
jeto como indicativas de su caracter moral, se enfoca sobre
su comprension y afectividad. El modelo postula unidades
cognitivo-afectivas que son disposiciones para creer, desear,
planear y sentir que dan lugar a emociones, pensamientos,
creencias y decisiones. Segun Miller (2014), estos factores
constituyen lo que se denominan rasgos de caracter.
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Objecion de conciencia

La objecion de conciencia es el rechazo de una persona a
obedecer y cumplir leyes, 6rdenes o servicios por motivos
éticos; es, ademas, un derecho a resistir mandatos de auto-
ridad cuando estos contradicen sus principios morales. Este
ultimo derecho forma parte de los derechos humanos y la
libertad de pensamiento porque otorga al individuo una je-
rarquia superior a la sociedad o la cultura y se fundamenta
en un conjunto de creencias intimas que toman la dimension
de convicciones y deberes insoslayables para la persona. El
caso mas conocido es la negativa a realizar el servicio mili-
tar o alistarse en el ejéreito, en especial durante una guerra.
Otro caso relevante, pero muy diferente por sus caracteris-
ticas, es el derecho de los médicos y el personal de salud a
negarse a practicar eutanasias o abortos.

Los médicos profesionales guian sus labores por un
conjunto de convicciones subjetivas y profundas en las que
la conciencia moral continua asumiendo su nocién milena-
ria de conocimiento directo del bien y del mal. En razon
del desarrollo de las ciencias y las tecnologias biomédicas,
la medicina moderna es un terreno fértil para que emerjan
situaciones problematicas para sus practicantes, pues las
intervenciones y procedimientos que se hallan disponibles
presentan retos cada vez mas dificiles de discernir tanto a
nivel individual, como social y legal. Estas caracteristicas
constituyen una oportunidad para analizar la conciencia
moral en tanto facultad mental tal y como se presenta en la
realidad concreta y objetiva.

El aborto constituye un caso particularmente dificil en
términos bioéticos, morales y legales. En tiempos recientes
se acepta en general la idea de que el personal involucrado
en servicios de salud tiene el derecho de rehusarse por razo-
nes morales a practicar el aborto a una mujer que lo solicita
libremente. Este pareceria un caso claro de objecion de con-
ciencia. Sin embargo, también se reconoce que la negativa a
practicar un aborto constituye una barrera o incluso un dafio
cuando el embarazo constituye un riesgo a la salud que puede
llegar a ser fatal para la embarazada. En estos casos se argu-
menta que el rechazo a realizar un aborto no constituye pro-
piamente una objecion de conciencia sino una obstruccion
severa a la salud de una paciente. Se puede concluir que el
rechazo a practicar un aborto en estas condiciones tiene estos
dos componentes y otros mas que lo hacen dificil de analizar
y discernir en términos tanto morales como juridicos.

Los soldados son reclutados muchas veces de mane-
ra obligatoria y carecen de poder de tal forma que quienes
se niegan a ser reclutados por una objecion de conciencia
aceptan un castigo en aras de proteger la vida ajena, una
desobediencia que por su naturaleza y su costo parece ser
moralmente honorable. Los médicos, en cambio, han elegido
libremente una profesion de servicio y tienen una posicion
de cierto poder y autoridad de tal forma que en general no
enfrentan cargos o castigos por rehusarse a aplicar un aborto.
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Si quien se niega ser reclutado al ejéreito por razones éticas
o morales toma una posicion de valentia y riesgo, el médico
que se niega a realizar un aborto en el caso de un embarazo
peligroso ejerce en cierta medida una “desobediencia des-
honrosa”. Desde luego que quienes eligen esta desobediencia
lo hacen para proteger una vida ajena, la del producto del em-
barazo al que conceden el rango de ser una persona. Algunos
de estos profesionales dejarian morir a una mujer antes de
llevar a cabo un aborto requerido por ley.

El problema de la conciencia moral que surge de anali-
zar la objecion de conciencia es mayusculo como se puede
comprobar por el hecho de que algunos profesionales de
la salud pueden objetar el realizar un aborto en tanto que
otros pueden sentirse obligados a hacerlo por estar plena-
mente convencidos de que estan defendiendo el derecho
inalienable de la mujer a decidir sobre su cuerpo. Como se
puede ver, el rehusarse a proveer un tratamiento legal a una
paciente que lo solicita y lo necesita por creencias y con-
vicciones personales constituye una objecion de conciencia
verdadera, pero complicada y discutible. En algunos casos,
como el especificado arriba, de la vida materna en riesgo
por el embarazo, ;caemos en una irracionalidad si conce-
demos que las creencias religiosas o metafisicas regulen o
dicten las decisiones médicas? Dado que es imposible re-
conciliar una medicina basada en evidencias cientificas con
una medicina basada en creencias religiosas cuya validez
factica y moral es imposible verificar ;se puede identificar
una verdadera objecion de conciencia?

Robert Card (2017) propone un requisito de razonabi-
lidad para conceder validez a una objecion de conciencia.
Segun su estipulacion, quien proponga una objecion de con-
ciencia debe ser capaz de manifestarla y defenderla publica-
mente presentando las razones que la subyacen de tal forma
que estas puedan ser evaluadas antes de que la objecion sea
concedida. Card argumenta que este requisito eliminaria
objeciones espurias, por ejemplo las causadas por discri-
minacion, por creencias empiricamente falsas o por sesgos
injustificados. Este requisito entrafiaria la existencia de tri-
bunales médicos y bioéticos bien informados y ecudnimes
para evaluar y dictaminar la pertinencia de la objeciéon y una
posible falta a la ética. Quien tiene una creencia de concien-
cia arraigada estd en su derecho de pedir que esa creencia
sea respetada siempre y cuando pueda ofrecer razones mo-
rales verosimiles y convincentes para justificar su posicion.

Estos ejemplos de situaciones reales muestran que la
conciencia moral privada no justifica como correcta y vali-
da cualquier accidon que la persona considere o sienta, por-
que concierne y se limita a su conviccidn subjetiva. Vemos
entonces que no parece razonable preservar la objecion
de conciencia en el caso del aborto solo con base en una
creencia religiosa o metafisica que no puede ser cuestiona-
da o probada. Diversos analistas y especialistas en bioéti-
ca ofrecen maneras de paliar las consecuencias negativas
que puede tener esta objecion, aunque no parece ser aun
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convincente que deba ser eliminada o prohibida por ley. Las
naciones escandinavas no permiten a los médicos ejercer
una objecion de conciencia para abstenerse de practicar un
aborto en hospitales publicos. Se argumenta que los mé-
dicos que tengan convicciones de este tipo pueden senci-
llamente no emprender la especialidad de ginecobstetricia.

Vemos asi que el término conciencia moral es proble-
matico porque no se puede defender que la creencia de que
algo es bueno o malo justifique que hacer o realizar esto sea
bueno o malo para todos. Un comportamiento no se vuelve
bueno o malo, aceptable o inaceptable simplemente por ser
un asunto de conciencia. Uno puede respetar las creencias
o valores morales de alguien que se niega a realizar ciertos
actos por razones de conciencia, pero esto no tiene como
consecuencia necesaria el conceder que esos actos son
moralmente incorrectos. En otras palabras: la conciencia
concierne a una dimensioén subjetiva de la moralidad y
cuando alguien alega que tiene una objecion de concien-
cia para realizar determinados actos usualmente concede
o debe conceder que otras personas pueden no compartir
este criterio y esta responsabilidad moral.

En referencia al proceso subjetivo, en estos casos de la
vida real, una vez mas se plantea el hecho un tanto pecu-
liar de que la conciencia moral en tanto conviccion parece
entrafiar un desdoblamiento interno entre un yo que piensa
0 actua y una instancia que lo juzga, una especie de autori-
dad moral o de tribunal interno, como lo pens6 Kant. Ahora
bien, hemos revisado y planteado en este trabajo que una al-
ternativa a esta nocion de tribunal interno como constitutivo
de la conciencia moral si consideramos que esta consiste en
una emocién cognitiva, un sentimiento negativo que tiene
un contenido cognoscitivo. Tal sentimiento tiene tintes de
culpa, vergiienza, miedo o contricion lo suficientemente in-
tensos como para regular la expresion conductual y verbal
del sujeto porque, ademas, en caso de actuar a pesar de estas
emociones, se produce un efecto emocional ain mas lace-
rante al que se denomina remordimiento. Esta idea esta de
acuerdo con la vision que hemos ya revisado en el presente
trabajo en el sentido de que las creencias morales profunda-
mente arraigadas se basan mas en intuiciones y emociones
que en argumentos y razones (Haidt, 2012; Green, 2013).

En el caso de la objecion de conciencia queda claro
que el concepto de conciencia moral dista de ser unitario y
homogéneo pues implica facultades de autoconocimiento,
autoevaluacion, facultades epistémicas de conocimiento de
valores, normas y expectativas, facultades afectivas de emo-
ciones morales y facultades volitivas de creencias morales.
Estas categorias no son médulos independientes, sino poro-
sos e interdependientes porque hay componentes emocio-
nales en los juicios morales y componentes valorativos en
las emociones morales. Ambos sectores, desde luego, per-
mean las percepciones y las acciones cuando unas y otras
tienen componentes y contenidos éticos. De igual manera
hemos visto que la conciencia moral en tanto fendomeno
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subjetivo se experimenta en primera persona y conlleva
necesariamente un requerimiento de actuar en referencia
obligada a otras personas o entidades que se experimenta en
segunda persona y depende de la atribucion de una subjeti-
vidad propia a los demads. En este sentido hemos destacado
al cuidado del Otro como un elemento crucial, tanto subje-
tivo como objetivo, de la conciencia moral.

Vemos que hay una estrecha relacion y un amplio tras-
lape entre cinco esferas y factores morales: (1) el sistema
de valores aceptado por una cultura, (2) la incorporacién y
jerarquizacion de esa escala por cada individuo, plasmadas
en su sentido del deber y obligacion; (3) el desarrollo de ca-
pacidades para poner en practica las conductas consecuen-
tes, denominadas virtudes; (4) el sistema de las emociones
morales que se presentan en los actores, los receptores y los
testigos de tales conductas y (5) el autoconcepto de cada
individuo como ser moral y que forma parte de su identidad
central.

COLOFON

La nocion del progreso moral es antigua. En El arte de la
prudencia publicado en 1647, el escritor jesuita del Siglo
de Oro espaiol Baltasar Gracian (1993) apuntd en su sexto
aforismo (p 3):

No se nace hecho. Cada dia uno se va perfeccio-
nando en lo personal y lo laboral, hasta llegar al
punto mas alto, a la plenitud de cualidades, a la
eminencia. Esto se conoce en lo elevado del gusto,
en la pureza de la inteligencia, en lo maduro del
juicio, en la limpieza de la voluntad.

Tal vez hoy no veamos la perfeccion humana con tanto
rigor y esperanza como Gracian, pero también reconocemos
que somos mejorables y este potencial ético requiere de in-
trospeccion, autocritica, decision, dialogo, cuidado, estra-
tegia, voluntad y constancia, aspectos de la autoconciencia
que se manifiestan en una forma solicita y comprometida de
conducirse en el mundo.
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EL DUELO

Tanto las personas como los animales experimentan un par-
ticular estado que se llama duelo cuando han perdido a un
ser querido o proximo. Darwin, en su obra Expression of
Emotions in Man and Animals, explor6 el diferente modo
de expresar y comunicar emociones del hombre adulto, el
nifio y el animal, concluyendo, entre otras cosas, que las
conductas de duelo son instintivas y tienen por finalidad
ayudar a los individuos a reestructurar sus vidas en ausencia
del objeto perdido. En su famoso articulo "Duelo y melan-
colia", Sigmund Freud (1917) también consider6 el duelo
como una fuente de renovacion e incluso de creatividad.
Otra serie de autores, en cambio, entre los cuales destacan
George Engel (1961) y John Bowlby (1980), han concebido
el duelo como una forma de enfermedad. El duelo seria una
herida profunda que puede curar mejor o peor y que como
tantas otras enfermedades se asocia con dolor, sufrimiento,
aumento de la morbilidad y de la mortalidad, baja de la pro-
ductividad, etc.

El problema estd en que estas dos formas tan contra-
puestas de conceptualizar el duelo van a determinar el modo
como las personas afectadas por tal experiencia van a ser
vistas y eventualmente tratadas. Si se piensa que el duelo es
un fendmeno normal habra que estimular al deudo a vivir-
lo, a tener la experiencia de pasar a través suyo, porque asi
alcanzara un mayor nivel de madurez, sabiduria o fortaleza.
Si lo consideramos, en cambio, como una enfermedad, se
tratard fundamentalmente con medicamentos, y muchos po-
drian pensar que el momento psicoterapéutico tiene —por lo
menos en un comienzo— un papel secundario. La solucion
a esta forzada contraposicion la encontramos en el mismo
Freud, quien, al explorar con mayor detencion la natura-
leza e intensidad de las reacciones de duelo en los seres
humanos, llegd a la conclusiéon de que habia dos tipos de
duelo, uno normal y otro patologico, y que solo el primero
encerraria elementos positivos. Segin €1, comin a ambos
estados seria la tristeza, la pérdida del apetito, el insomnio,
la dificultad de concentracion y la percepcion del mundo
como vacio de sentido. La severa pérdida de la autoestima,
tan caracteristica de la enfermedad depresiva, en cambio,

Mente y Cultura | http://mentecultura.mx

no seria un hecho propio del duelo normal. Personalmente
no concuerdo con Freud en lo que respecta al diagnostico
diferencial entre ambos tipos de duelo, el normal y el pato-
logico o depresivo. Esto se debe en parte a que yo postulo
una definicion distinta de depresion, tema sobre el cual me
extenderé mas adelante en este mismo escrito.

Lindemann (1944) estudi6 a 101 personas que habian
sufrido una pérdida importante, incluidos los sobrevivientes
de un incendio en Coconut Grove, Miami. Describi6 un sin-
drome de duelo agudo con sintomatologia tanto fisica como
psiquica. Al igual que Freud, distinguio entre reacciones de
duelo normales y patologicas, pero estudié sus similitudes
y diferencias en forma mas detallada. El fue quien descri-
bié también lo que se ha llamado el "trabajo de duelo”, que
consiste en un proceso de "emancipacion con respecto a
los vinculos con la persona fallecida, en una readaptacion
al ambiente en el cual la persona perdida se desenvolvia
y ahora falta, asi como en la formacion de nuevos vincu-
los". Lindemann descubri6o que las reacciones de duelo
patologico se desarrollaban en aquellas personas que eran
incapaces de hacer el "trabajo de duelo" o que simplemente
se negaban a hacerlo. La forma de ayudarlas consistiria en
persuadirlas a que se sometan al proceso de duelo y acepten
todo lo que tiene este de doloroso. También sugiri6 que para
poder superar una situacion de duelo debia tener alguna par-
ticipacion la voluntad.

El curso clasico de un duelo seria el siguiente. 1. Esta-
do de shock al imponerse la pérdida de la persona. Este esta-
do se acompaiia de una cierta obnubilacion de la conciencia,
tendencia al llanto, sensacion de irrealidad, negacion, rabia y
anhedonia. 2. Toma de conciencia, estado que se acompaiia
de una serie de cambios somaticos como fatiga, sensacion
de tener la garganta apretada, disnea, sofoco, suspiros. 3.
La desorganizacion: durante esta etapa la persona se siente
desamparada y tiende a aislarse; en las noches no puede
dormir y sufre de pesadillas; hay fatigabilidad y pérdida de
peso, sentimientos de culpa y autorreproches. 4. Reorga-
nizacion: a diferencia de lo que pasa en la depresion, en
el duelo normal empieza a ocurrir un cambio después de
algunas semanas, cuyo rasgo central seria el deseo de vivir
a pesar de todo y la necesidad, para ello, de readaptarse a
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las nuevas circunstancias. La duracion total de este proceso
oscilaria alrededor de un afio.

Sin embargo, y como vimos, ya Darwin (1872) y luego
Freud (1917) habian insistido en que el duelo podia tener
algo util y adaptativo y que sus aspectos positivos siempre
superan a los negativos si lo miramos desde una perspectiva
que abarque la totalidad de la vida del sujeto que suftrio la
pérdida. El duelo normal ayudaria, casi instintivamente, a
las personas a reestructurar sus vidas y a crear un nuevo
orden de valores. Aquellos que no son capaces de hacer el
duelo o de crear ese nuevo orden pueden caer en una de-
presion o en complicaciones ain peores, como el suicidio,
las conductas adictivas o una enfermedad somatica, por lo
general un céncer. El mismo Darwin describidé en los ani-
males una primera etapa de inactividad y de disminucion de
la receptividad, pero cuyo fin era indudablemente guardar
energia para el ulterior proceso de reajuste y de creacion de
nuevas tareas. Otro argumento a favor de los elementos nor-
males y "positivos" del duelo seria comprobar que muchas
de las grandes obras literarias y artisticas de la humanidad
han surgido a raiz de una situacion de duelo del escritor o
del artista. Recordemos cémo Marcel Proust (1944), des-
pués de ailos de escribir articulos frivolos e intrascendentes,
fue capaz de comenzar su obra capital, En busca del tiempo
perdido, recién al morir su madre, a quien ¢l adoraba, y esto
en medio de un trabajo de duelo que se prolong6 hasta su
propia muerte. Otro ejemplo impresionante de lo mismo es
la serie de canciones que compusiera Gustav Mahler a raiz
de la muerte de su hija, tituladas Canciones para los nifios
muertos, musica que de algin modo concentra todo el infi-
nito dolor que un padre o una madre experimentan frente
a la pérdida de un hijo. La obra creativa como respuesta a
un duelo es la version mas digna de otro fenémeno que con
alguna frecuencia lo acompaiia, cual es la necesidad de na-
rrar, de contarle a alguien lo ocurrido, pues este acto posee
un gran efecto aliviador. Hay un cuento de Antéon Chéjov
que ejemplifica magnificamente esta situacion: un cochero
pierde a su hijo y en un estado de total desesperacion busca
a alguien con quien compartir su dolor y no lo encuentra;
entonces se abraza a su caballo, le cuenta su desgracia y se
siente mas aliviado.

Intento de una fenomenologia de la experiencia de
un duelo extremo

Por cierto que no todos los duelos son iguales en cualidad
e intensidad. Es muy distinto acompaifiar a la tumba al pa-
dre o a la madre, por mucho que se los haya querido, que
al conyuge, cuando ha sido una relacion lograda, o, para
qué decir, a un hijo. En el primer caso la pérdida es vivida
como natural, por dolorosa que sea. En el segundo, como
un duro golpe del destino, de esos con los cuales hay que
contar cuando se llega a la edad adulta, asi como se cuenta
con la posibilidad de enfermar uno mismo. El tercer caso,
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en cambio, el de la muerte de un hijo, es vivido como algo
completamente antinatural, como una traicion del destino,
de la vida e, incluso, de Dios. Distintos autores se han refe-
rido a las peculiaridades del duelo por la muerte de un hijo.
Uno de los que ha escrito las paginas mas impresionantes al
respecto es el aleman Johann-Christoph Student (2005). El
afirma, entre otras cosas, que la muerte de un nifilo amenaza
con romper las leyes de la naturaleza, que cuando los padres
entierran a sus hijos se estan enterrando también ellos mis-
mos y que este dolor tan extremo es reconocido instintiva-
mente por los demads, quienes tienden a evitar la cercania de
estos deudos, como si ese sufrimiento infinito que los aflige
fuese contagioso.

Nosotros quisiéramos hacer un modesto aporte a la fe-
nomenologia del estado de duelo y en particular al mas pa-
radigmatico de todos que es el provocado por la pérdida de
un hijo. Afirmar que la muerte de un hijo es el sufrimiento
mas intenso y desgarrador que conoce el ser humano no
se basa solo en la numerosa literatura al respecto y en las
incontables organizaciones encargadas de ayudar a estos
deudos, que existen en los paises mas desarrollados y que
han surgido como una necesidad ineludible. La afirmacion
se fundamenta también en una experiencia clinica de mas
de sesenta afios como psiquiatra y psicoterapeuta. Hemos
conocido y tratado varios casos de matrimonios felices que
después de la pérdida de un hijo terminan separandose, por-
que empiezan a culparse y a destruirse entre si. En otros
casos se producen, sobre todo en la madre, cuadros de de-
presiones cronicas sumamente resistentes a los tratamien-
tos. Hemos visto también el desarrollo de alcoholismo en el
padre o de inesperadas transformaciones en la personalidad
de la madre, con ingreso a grupos terroristas o a movimien-
tos esotéricos o religiosos alternativos. Todo lo anterior nos
estd seflalando cuan tragica puede ser esta experiencia de
duelo y cuén dificil es superarla realmente.

Las etapas por las que se pasa en un proceso de duelo
cualquiera son, como dijimos, el impacto o shock, la toma
de conciencia, la desorganizacion, la reorganizacion y, por
ultimo, la resolucion. Pienso que las distintas descripciones
realizadas, de corte fundamentalmente anglosajon, son de-
masiado escuetas, sobre todo si se piensa en las experien-
cias de duelo extremas. Hay toda una riqueza vivencial en
el duelo que no ha sido suficientemente explorada. Ninguna
de las descripciones conocidas son falsas; mas aun, pue-
de ser que ellas apunten a hechos sustantivos del vivenciar
del deudo, como por ejemplo el aturdimiento e increduli-
dad de la etapa de shock o la afioranza del hijo ausente y
la necesidad de buscar una explicacion de lo que todavia
parece inconcebible, propio de la segunda etapa o toma de
conciencia. A esa primera etapa de shock yo agregaria, por
ejemplo, que con frecuencia se presentan ya sintomas de
la serie depresiva, aunque no alcancen a constituir una en-
fermedad depresiva propiamente tal. Me refiero, por ejem-
plo, al insomnio, a las pesadillas, a ese terrible despertar
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en que uno toma conciencia otra vez mas de la realidad de
lo ocurrido, a esa intensa angustia vivida como un puiial
permanentemente clavado en el epigastrio, a esa dificultad
para iniciar cualquier accion, a la total falta de capacidad de
atencion y la consiguiente distraibilidad, etcétera. Pero hay
otros dos fendémenos quizas mas profundos que todos los
anteriores y que no se mencionan en la literatura cientifica
al respecto; la perturbacion de la vivencia del tiempo y la
del espacio.

Después de una pérdida importante, en especial de una
pérdida de la categoria de un hijo, donde toda la naturaleza
pareciera rebelarse en contra de ese rompimiento del orden
natural, se produce una profunda alteracion de la temporali-
dad, que consiste en primer lugar en una suerte de detencion
del tiempo vivido. EI fluir natural de la vida se enlentece.
Los acontecimientos alrededor adquieren una morosidad in-
soportable. Se mira el reloj, se toma conciencia de la hora,
pasa un rato subjetivamente largo, se vuelve a mirar el re-
loj y han transcurrido apenas algunos minutos. Este no fluir
del tiempo esta, por cierto, muy vinculado a la incapacidad
de hacer cosas que tienen los sujetos en la etapa de duelo.
Porque cualquier accion significa adelantar futuro, traer al
presente inmediato, en forma de imagenes o de proyectos,
trozos de una realidad por venir y que necesariamente no
existe todavia. Y el deudo est4, en cambio, atrapado en eso
que ocurrid, que es lo unico importante que le ha pasado en
mucho tiempo y probablemente en su vida entera. Y eso le
impide el movimiento hacia delante, le es imposible integrar
el futuro con el pasado en un presente creador. Y entonces el
tiempo se coagula, se enlentece, no avanza, sensacion que se
constituye en una nueva fuente de angustia.

Esta profunda alteracion de la temporalidad que se pro-
duce en los duelos extremos hace necesario que el deudo,
superadas ya las etapas de shock y de toma de conciencia,
pueda incorporarse a una actividad donde los ritmos y los
horarios estén muy claramente definidos. Este sometimien-
to a una rigida temporalidad externa puede ayudar al deudo
a restablecer el flujo de su tiempo interno o tiempo vivido.

Pero también el espacio estd alterado y no solo porque
el dormitorio del hijo o de la hija estén vacios o porque uno
se encuentre en forma inesperada con algtin juguete o algin
objeto que ¢l o ella querian mucho. No, la alteracion del
espacio es mucho mas profunda y tiene que ver con el hecho
de que la tierra misma deja de ser habitable. Uno ya no tiene
lugar en este mundo y asi es como se mueve de un sitio a
otro como un sonambulo, y cuando llega a la casa de aquel
amigo de quien esperaba algin consuelo quiera retirarse de
inmediato, porque no se siente a gusto, pero tampoco quie-
re volver a casa, porque los recuerdos se agolpan y clavan
como cuchillos la piel entera, y entonces se va a cualquier
lado, vale decir, a ninguno. Los espacios en el duelo pierden
su caracter acogedor, dejan de ser el punto de apoyo desde el
cual uno parte cada dia a enredarse en los afanes del mundo.
El tnico lugar que conserva algo del caracter de refugio, de
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residencia, en el sentido mas amplio de la palabra, es el le-
cho, es la propia cama donde uno busca encontrar el suefio,
vale decir, la inconsciencia. Pero la esperanza de ese alivio
dura poco, porque no bien uno ha caido en el suefio empieza
el tormento de las pesadillas, en las cuales por lo general se
repiten obsesivamente los acontecimientos anteriores a la
desgracia y vienen los autorreproches: que si hubiera he-
cho esto, que si no hubiera hecho aquello, que por qué le di
permiso o por qué no se lo di, etcétera. Pesadillas, dormir
superficial, despertar con angustia, opresion precordial y la
sensacion de que el mundo entero se nos viene encima son
otras formas de expresarse el desamparo y la carencia de
mundo. Porque el mundo estaba armado, configurado des-
de y para el otro, y al faltar éste se pierden las referencias,
las identidades, las orientaciones, y cada lugar deja de ser
lo que es o al menos pierde la atmosfera (més o menos aco-
gedora, mas o menos familiar) que lo caracterizaba.

Yo diria que esta profunda alteracion del tiempo y del
espacio es valida para las tres primeras etapas del proceso
del duelo: el impacto, la toma de conciencia y la desorgani-
zacion. En esta ultima se agregan quizas actos impulsivos,
de esos que los psicoanalistas llaman acting out. Y es asi
como las personas que estan viviendo un duelo de grado
maximo pueden hacer cosas que no habrian hecho en es-
tado normal, como por ejemplo beber en forma excesiva,
cometer actos de infidelidad, mostrar conductas socialmen-
te inadecuadas, hacer negocios sucios, etcétera. Es esa total
pérdida de referencias con respecto al pasado, al futuro, a
la propia identidad, a sus ancestros, en fin, lo que hace que
uno pueda caer en esos extremos de desorganizacion, por-
que cada accion coherente necesita un punto de apoyo, un
"desde donde" hacerse. Y todo eso se ha perdido, pues el
espacio ya no acoge ni sirve de plataforma para cualquier
"desde donde", ni el tiempo se ordena en secuencias cohe-
rentes que permitan consumar acciones. Y de ahi que en
estas tres etapas sea tan dificil mantener un trabajo organi-
zado, efectivo y productivo. Y sin embargo después, en la
etapa de reorganizacion, es justamente el trabajo una de las
grandes ayudas para sobrellevar esta etapa de la vida, sobre
todo cuando no se trata de trabajos independientes, sino ins-
titucionales o empresariales, vale decir, donde la persona se
encuentra mas o menos subordinada a 6rdenes y estructuras
dadas previamente y que de algin modo obligan al que esta
viviendo el duelo a dimensionarse, otorgandole al mismo
tiempo un minimo orden espacio-temporal, del cual en ese
momento estd careciendo por completo.

El tema de la muerte de los nifios en la poesia de
Rilke

Nos referiremos ahora a algunos de los versos en que Rilke
(1922; traduccion del autor, ultima edicion, 2023) plantea
el tema de los nifios muertos. Es curioso el hecho de que
¢l mencionara este tema con tanta frecuencia, aun cuando
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nunca sufti6 tal experiencia, porque tuvo una sola hija que lo
sobrevivio muchas décadas. El intuyo, sin embargo, que de-
tras del duelo por la muerte de un hijo se escondia un miste-
rio muy profundo, llegando a manifestar en algin momento
la idea de que si la muerte de un hijo no tenia sentido enton-
ces nada tenia sentido. En sus famosas Elegias de Duino el
tema de la muerte de los niflos estd permanentemente pre-
sente. Asi, la ultima estrofa de la Primera Elegia comienza
con €stos Versos:

Por ultimo, ya no nos necesitan ellos, los que se
fueron temprano, suavemente uno se va desacos-
tumbrando de lo terrenal, asi como se emancipa
con ternura de los pechos de la madre. Pero noso-
tros, que tenemos necesidad de tan grandes mis-
terios, de los cuales, y desde la tristeza, surge a
menudo una prosperidad bienaventurada:

¢cpodriamos existir sin ellos? (...)

En estos versos vemos aparecer tres ideas fundamen-
tales. Primero: que los nifios muertos ya no nos necesitan
a nosotros, los vivos y entre estos a los deudos, pero si
nosotros a ellos; ¢y por qué? porque — segundo - la muerte
de un nifio constituye uno de los mas grandes misterios y
nosotros los humanos necesitamos de esos misterios para
darles un sentido a nuestras vidas. Y tercero: que es posi-
ble que desde esa misma tristeza, provocada por el mas
grande de los dolores y al mismo tiempo de los misterios,
pueda surgir en algin momento una "prosperidad bien-
aventurada".

La elegia termina recordando la muerte violenta del
joven Lino, hijo de Apolo. Este joven dios desarrollo la
melodia y el ritmo, compuso poemas sobre el origen del
mundo, sobre la astronomia y la naturaleza de las plantas.
Orfeo, Hércules y Tamiris, entre otros, fueron discipulos
suyos. Un dia, mientras instruia a Hércules en la musica,
tuvo Lino la ocurrencia de reprochar con dureza al héroe su
poca gracia y escasa aptitud para este arte, reproche frente al
cual Hércules reacciono con coélera, asestando con su lira un
golpe mortal sobre la cabeza de Lino. Grecia entera lloro su
muerte, la ciudad de Argos le levant6 un magnifico sepulcro
en el templo de Apolo y todos los afios acudian alli escrito-
res, artistas y sabios a testimoniarle su devocion y su dolor.
En los ultimos versos de esta elegia, que reproduciremos a
continuacion, Rilke hace expresa referencia a la muerte de
este joven semidids y a esa extraordinaria herencia que nos
dej6 a los humanos, cual es la muisica:

[. . .] ¢Es vana la leyenda de que antario en el la-
mento funerario por Lino, la primera musica, osa-
da, atraveso el arido estupor y que recién en aquel
espacio dominado por el terror, del cual el joven
semidios se escapo de pronto y para siempre, entre
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el vacio mismo en aquella vibracion que aun aho-
ra nos arrebata, nos consuela y nos ayuda?

En este apoteosico final de la Primera Elegia, el poeta
coloca la muerte de un nifio en relacion con dos acontecimientos
fundamentales en el proceso de la evolucion, respectivamen-
te, de la realidad toda y de la realidad humana: por un lado la
génesis del espacio primordial del que van a surgir las ga-
laxias y los sistemas planetarios, entre ellos el nuestro (el
poeta lo llama "aquel espacio dominado por el terror"), y
por otro lado el nacimiento de la musica, la que result6 de la
vibracion de ese mismo espacio primigenio, al expandirse.
Y esa vibracion habria sido provocada por la muerte de un
nifio-dios. Pienso que es imposible imaginar una dimension
mas amplia y trascendente que la que el poeta escogiera
como horizonte para colocar el misterio de la muerte de un
nifio. Por ultimo, en la Cuarta Elegia vuelve el poeta a refe-
rirse a la muerte de los nifios, aludiendo aqui a la eventual
responsabilidad que tenemos los adultos en ella:

¢ Quieén produce la muerte infantil a partir de un
pan gris que se endurece, o la deja dentro, en la
boca redonda, asi como se deja el corazon de una
hermosa manzana?... Los asesinos son faciles de
reconocer. Pero escucha esto: contener la muerte
suavemente, toda la muerte, aun antes que la vida
y esto sin enojo, eso es indescriptible.

Ahora, ;quiénes son estos asesinos de nifos "faciles de
reconocer"? El poeta lo deja en la incertidumbre, pero quizas
somos nosotros mismos, los adultos, por nuestra negligencia
("a partir de un pan gris que se endurece"), o tal vez se refiere
a otra forma de morir el nifo, cual es la de transformarse en
adulto. Esta transformacion es vivida y temida por muchos
nifios, casi como una muerte. A su vez, la nostalgia por la in-
fancia perdida permanece por mucho tiempo en los adultos
y ha sido, a lo largo de la historia, una permanente fuente de
inspiracion para musicos, poetas y novelistas.

La depresion

La depresion es una enfermedad que se conoce desde lo
antiguo y que probablemente ha acompaiiado al hombre al
menos desde que tiene conciencia de su condicion historica.
A pesar de su antigiiedad, atn hoy es dificil llegar a una
definicion rigurosa que evite errados diagndsticos.

La razén de esta suerte de paradoja de que una enfer-
medad tan antigua no se conozca suficientemente radica en
el hecho de que carecemos de métodos que nos permitan
acceder al sustrato de la enfermedad, que es la base del
proceso diagnostico en medicina. Diagnosticar significa
establecer un nexo entre algo que aparece o se ve (signo o
sintoma) y un proceso patologico subyacente que no se ve
(tumor, atrofia, inflamacion, degeneracion, etcétera), pero
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del cual se tenia conocimiento previo. Desconocemos el
substrato anatémico y/o fisiopatoldgico de la depresion y
por lo tanto nuestro diagnostico serd siempre en mayor o
menor medida tautologico: decimos que esta persona tiene
una depresion porque muestra sintomas depresivos o, a la
inversa, estos sintomas que tiene fulano deben ser depre-
sivos porque sospechamos que ¢l sufre de una depresion.
Estamos definiendo algo a base de si mismo, la depresion
por lo depresivo; vale decir, se trata de una tautologia. He
ahi la razén de la dificultad de este diagnostico, y de la
multiplicidad de errores que se cometen con ¢l. El més fre-
cuente es confundir un estado de sufrimiento, frustracion,
pena o aun de duelo con la depresion, y las consecuencias
no dejan de ser importantes, puesto que diagnosticar hoy
una enfermedad depresiva implica el empleo de medica-
mentos especificos, los que tienen multiples efectos secun-
darios, algunos de los cuales son bastante molestos. Estar
triste no significa estar deprimido; tener poco entusiasmo,
tampoco. Todas estas son formas del animo, que en el ser
humano nunca es parejo. No es el caso de hacer aqui una
exposicion detallada de los métodos que los cientificos han
inventado con el objeto de superar la trampa tautologica
y asegurar lo mas posible la correccidon del diagnostico o,
dicho con otras palabras, para que podamos estar ciertos
de que cuando hablamos de depresion estamos frente a ese
complejo proceso pato-fisioldégico que no por ser desco-
nocido en su intimidad deja de tener una existencia real,
tan real que se mejora con determinados medicamentos.
Mencionaremos al pasar las tres formas empleadas para
diagnosticar esta enfermedad.

Meétodo estadistico: se establecen listas de sintomas
que corresponden a aquellos que con mas frecuencia se
han observado en un niimero grande de pacientes, en los
cuales todo parecia indicar que sufrian de una depresion
(compromiso del &nimo, evolucion en fases, respuesta a los
antidepresivos, etcétera). Para hacer el diagnostico se exige
la presencia de un nimero determinado de ellos. Si no se
alcanza ese numero, el paciente “no tiene”” una depresion.

Meétodo transcultural: se estudian grupos de pacientes
depresivos en distintas culturas y se ve cuales sintomas per-
manecen y cuales cambian de una cultura a otra. Se supo-
ne, entonces, que los sintomas propiamente depresivos son
aquellos que se presentan de igual forma en ambas culturas
estudiadas. Todas las otras manifestaciones serian “acceso-
rias” o no esenciales.

Meétodo fenomenologico: se busca determinar no los
sintomas, sino los fendmenos esenciales de esta enferme-
dad, aquellos que tienen que estar siempre presentes para
poder hablar de depresion. La diferencia entre el sintoma y
el fenomeno estriba en que el sintoma es un mero indicio,
mientras el fenomeno abarca tanto el sintoma o manifesta-
cion externa como el proceso subyacente, conocido éste a
través de la intuicion fenomenoldgica y no necesariamente
todavia en su nivel molecular.
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A diferencia de los sistemas de diagnostico norteame-
ricanos, que se rigen exclusivamente por la constatacion de
sintomas externos y la aplicacion del método estadistico,
nosotros hemos intentado llegar a una definiciéon de esta
enfermedad empleando, por una parte, el método de la in-
tuicion fenomenoldgica y, por otra, cotejando sus hallazgos
con los resultados de la investigacion transcultural. Es asi
como hemos llegado a la determinacion de tres fendémenos
o dimensiones fundamentales de la depresividad, en torno a
los cuales se ordenan los sintomas particulares Dorr-Zegers
(1979); Dérr-Zegers y Tellenbach (1980).

1. Fenomeno del cambio de la relacion del Yo con el
propio cuerpo (distimia o alteracion del cuerpo vivido): a
esta dimension pertenecen todos aquellos sintomas que sur-
gen como manifestaciones de un modo distinto del estar el
depresivo en su cuerpo (Befinden o Befindlichkeit). Desde la
perspectiva del paciente, estos sintomas son: decaimiento,
falta de &nimo y de fuerzas, sensacion de pesadez corporal,
sensacion de frio, sensacion de nauseas, angustia en cual-
quiera de sus formas, mas los clasicos “sintomas vitales”
de Schneider, como la opresion precordial, el globus me-
lancholicus y la sensacion de presion dolorosa en la nuca.
El grado extremo de este cambio de la corporalidad seria el
sindrome de Cotard, con la negacion de organos. Desde la
perspectiva del observador, este cambio es visto como pa-
lidez, arruga frontal con la forma de la letra griega omega,
cefio fruncido, opacidad de la mirada, parpados de Vera-
guth (elevacion del angulo interno del parpado superior),
expresion de angustia congelada, etc. Este conjunto de sin-
tomas configuran un fenomeno que afecta globalmente a la
corporalidad del depresivo y que nosotros describiéramos
mas tarde (1979, 1980) como "cadaverizacion", siendo su
version mas extrema el estado de estupor.

2. Fenomeno del cambio en la relacion del cuerpo
con el mundo (inhibicion fisica y psiquica o alteracion
del cuerpo operante): desde la perspectiva del paciente, el
fenémeno de la inhibicion se presenta como un deterioro
de todas las funciones que Bleuler llamara "centrifugas",
vale decir, aquellas que nos conectan con el mundo exter-
no: dificultad para pensar, concentrarse, decidirse, realizar
las tareas habituales; perdida de las capacidades de aten-
cion y de memoria, etcétera (fendmeno del "no-poder" de
Binswanger, 1960). Desde la perspectiva del observador,
la inhibicién es idéntica a un enlentecimiento general, el
cual se manifiesta concretamente como lentitud en los mo-
vimientos, tendencia a permanecer estatico, latencia en las
respuestas, hablar dificultoso y pérdida de fuerza de la voz.

3. Fenomeno del cambio de la relacion del cuerpo
con el tiempo (alteracion, inversion o suspension de los
ritmos biologicos): todos los ritmos bioldgicos se encuen-
tran o alterados, o invertidos o suspendidos: se altera el
ritmo suefio-vigilia, se invierte el ritmo circadiano, se sus-
pende el ciclo menstrual, etcétera. También disminuyen el
apetito y la libido, el ritmo digestivo se hace mas lento o
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mas rapido y lo mismo ocurre con el ritmo urinario. Este
compromiso de la ritmicidad bioldgica va empero mas alla
de la corporalidad de cada sujeto, en el sentido de que los
sintomas o la enfermedad misma se presentan ligados a los
ciclos cosmicos: periodicidad diaria, semanal, mensual, es-
tacional y vital.

Duelo y depresion

Definido lo que llamamos depresion, vamos a intentar res-
ponder a la pregunta planteada al comienzo de por qué no
todos los duelos se transforman en depresion. Quien se
preocupd en un momento de este tema fue mi maestro Hu-
bertus Tellenbach, y para contestar a la interrogante por la
posibilidad de que un duelo extremo no se transforme en
una enfermedad depresiva —como uno pensaria por sentido
comun- recurri6 a la historia de Job, que ¢l analiz6 con sin-
gular maestria. Procederé primero a describir sucintamente
la historia de Job, para luego seguir la linea de interpreta-
cion que hace Tellenbach (1963) de esta historia y terminar
con algunas consideraciones personales.

Dios se encuentra con Satan, quien viene a dar un pa-
seo por la tierra. Dios le pregunta si ha reparado en ese hom-
bre integro, justo y temeroso de Dios que es Job de Idumea.
Satan provoca a Dios diciéndole que no es gracia que Job
sea asi, porque ha recibido tantas bendiciones, pero "alar-
ga tu mano y toca todo lo que €l tiene y veremos si no te
maldice en tu misma cara". Yahvé responde a Satan: "Ahi
estd cuanto poseo a tu disposicion, salvo que no pongas en
¢l tu mano". Satdn se encarga de causar en Job y su familia
todas las desgracias imaginables: los ganados le son arre-
batados y los servidores asesinados; el fuego destruye gran
parte de su propiedad; sus hijos e hijas mueren a raiz de una
fuerte tempestad en el desierto, etcétera. En un primer mo-
mento el sabio y justo Job resiste la prueba con humildad:
rapandose la cabeza cae en la tierra y se postra ante Dios
diciendo: "Desnudo sali del vientre de mi madre y desnudo
volveré alla. Yahvé lo dio y Yahvé lo ha quitado; bendito
sea el nombre de Yahvé". Pero luego Job se rebela contra
esta injusticia y maldice el momento de su concepcion y la
hora de su nacimiento. Entonces es visitado por tres amigos,
quienes al escuchar sus lamentaciones inician una polémica
sobre el problema del mal, més concretamente, sobre la ra-
z6n de los sufrimientos de un hombre justo. Ellos defienden
la tesis tradicional de que Dios da a cada uno en esta vida
segun sus obras y que la dicha sigue a la justicia como la
desgracia al pecado. Instan entonces a Job a buscar en si
mismo las culpas causantes de su desgracia. Job protesta de
su inocencia y niega el sentido que sus amigos dan a la jus-
ticia divina y decide averiguar la razén ultima de su aciago
destino. Poco a poco se e va revelando la paradoja de que
es el mismo Dios, a quien €l tan bien habia servido, quien lo
ha puesto en un estado de total imposibilidad de continuar
sirviéndolo.
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Esta paradoja corresponde mas o menos exactamente a
ese sentimiento extremo, tan bien descrito por Kierkegaard,
de la desesperacion. Pero lo importante es que Job no se
entrega, no se abandona a una autonegacion resignada, sino
que en sus lamentos y reclamos va expresando, en forma
cada vez mas perfecta, la tension dialéctica de su situacion
de desesperacion. Job abandona el plano de la discusion éti-
cay teoldgica en que se mantienen sus amigos para intentar
provocar un didlogo con Dios mismo. "Que el Todopode-
roso me dé la respuesta... Si Dios pone tanta atencion en
el hombre, ;por qué entonces lo rebaja a una existencia tan
nimia y desgraciada? Si Dios es generosidad, ;por qué ataca
de ese modo al débil? Si Dios es justicia, ;por qué destru-
ye tanto al inocente como al culpable?" Al mismo tiempo
que provoca a Dios, mantiene el temor de Dios con toda su
fuerza, cuando grita a sus amigos: ";No os espantais ante
su grandeza, no os abruma su terrible poder?" En un tltimo
salto desde la desesperacion, Job reta a Dios a un pleito:
";No hay entre nosotros un arbitro que ponga su mano sobre
nosotros dos, que aparte de encima de mi su vara, de suerte
que su terror no me espante? Entonces hablaria y no Ie te-
meria, puesto que hallandome asi, no estoy verdaderamente
en mi". Job conjura asi al Deus absconditus a que salga de
lo oculto y se Ie enfrente. Pero, a pesar de todo, no se aparta
nunca de Yahvé y en esto esta su grandeza: en que desde
un principio todo lo que le acontece lo entiende desde su
relacion con el mismo Dios. Segtin el tedlogo Gerhard von
Rad, "sus acusaciones son en gran parte un ruego a Yahvé
para que salve la imagen de Dios en su propia alma [la de
Job]". La ultima y mas sublime forma de la desesperacion
de Job y de su valor al enfrentar a Yahvé es cuando le pide
a Dios justicia contra Dios. Y Yahvé se defiende cuando le
dice: ";Me vas a condenar para que ti quedes justificado?"
Pero en todo ello no hay asomo de querulancia por parte de
Job, sino mas bien el deseo de que Dios se le revele mas a
fondo, que le descubra el sentido de su justicia y la ponga a su
alcance. Al final, admirado Dios de la lealtad de Job, lo alaba
grandemente y le restituye todo lo perdido.

La gran pregunta es —como plantea Tellenbach— ;por
qué Job en ningin momento cae en la depresion, cuando se
dan en ¢l todas las condiciones para ello? Debemos recor-
dar que la gran situacion desencadenante de depresiones es
la pérdida, en cualquiera de sus formas (fallecimiento de
seres queridos, término de relacidon amorosa, fracaso econo-
mico, cambio de pais, mudanza, etcétera). Job sufrié todas
las pérdidas posibles y ello sin haber cometido falta alguna,
lo que, para la interpretacion de la justicia divina vigente en
aquella época, hubiera podido hacer comprensible alguna
de estas pérdidas como castigo. Y Job, en lugar de abando-
narse a la derrota total o, por tltimo, a una rebelion amarga
en contra del Dios creador, transforma su desesperacion en
una incesante preguntar por el sentido de lo ocurrido, hasta
el punto de llamar a Dios a un enfrentamiento. Job pudo
salvarse porque busco siempre un tipo de relacion con Dios
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que fuese atin mas auténtica y verdadera que la de los tiem-
pos felices. Desde su desesperacion intenta una y otra vez
integrar a Dios a ese destino al que el propio Dios lo habia
arrastrado y evitar asi el mero abandono resignado ante el
abismo. Esta conducta de Job ha sido interpretada con mu-
cha razon por Tellenbach como una apertura o salto hacia
la trascendencia, vale decir, lo contrario de lo que ocurre en
las personas con tendencia a la depresion, que es el estan-
camiento. Este tipo de personalidad, el typus melancholicus
en la terminologia de Tellenbach, frente a situaciones sin
salida, frente a pérdidas, culpas o injusticias, se queda dete-
nido, preso en su propia rigidez, y su existencia se estanca,
y todo ello, a través de complejos mecanismos, hace que
la funcion elemental del cerebro, que es mantener el tono
vital, sucumba, y en eso consiste la enfermedad depresiva.
El gran antidoto en contra de esta enfermedad es entonces el
trascender, y Job nos ha mostrado insuperablemente como
hacerlo: frente a la desgracia sin par, frente a la injusticia y
el absurdo totales, hay que responder con la lucha, con la
pregunta incesante, con la rebelion del justo, con la apertura
a otras dimensiones del espiritu; en ultimo término, con la
busqueda de un sentido, porque ese tiene que existir, si es
que la vida como totalidad lo tiene.

Pienso que la superacion definitiva del duelo, sobre
todo la del peor duelo que se conoce, cual es el provocado
por la muerte de un hijo, no es otra que la razén por la cual
Job no cay¢ en la total desesperanza y, consiguientemente,
en el suicidio: una activa lucha en la busqueda de un sen-
tido, por oscuro e inalcanzable que este parezca, y luego
—como dira Heidegger (2002) en otro contexto— una “serena
apertura ante el misterio”. Al margen de cualquier creencia
religiosa particular, el universo todo es un profundo miste-
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rio. Y si misteriosos se nos aparecen conocidos fenomenos
de la astrofisica, como el big bang, los hoyos negros o la
antimateria, cuanto mas lo seran realidades infinitamente
mas complejas, como es el caso del alma humana y sus su-
frimientos, la ecuacion necesidad/libertad, el problema del
destino y, para qué decir, el de la relacion de cada uno de
nosotros, pobres criaturas, con el insondable y silencioso
Creador.
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El estudio de los teonanacatl, hongos sagrados, hongos de
los dioses, ha sido objeto de interés en las diversas épocas
que han transcurrido de tiempos prehispanicos a la actua-
lidad. El hallazgo de rituales con hongos de propiedades
psicotropicas, calificadas como alucindégenas por algunos,
o entedgenas por otros, en varias comunidades indigenas
actuales, y de representaciones y figurillas de dichos hon-
gos en materiales prehispanicos, trajo a la luz la pervivencia
de lo que fuera en las culturas mesoamericanas una forma
especial de comunicacion y adquisicion de conocimiento
acerca de los multiples entornos del universo, de la reifica-
cion de su cosmovision.

Entre las fuentes primarias redactadas en el siglo XVI,
un grupo de las mas completas y significativas son las reco-
piladas y escritas por fray Bernardino de Sahagun, las cua-
les son tema de este trabajo.

Bernardino de Sahagtiin y su obra

Fray Bernardino de Sahagun (1499 -1590) fraile francisca-
no que llegd a la Nueva Espafa en 1529, incorporandose a
la mision evangelizadora emprendida poco antes por el gru-
po de los primeros doce misioneros de esa misma corpora-
cion. Para ello se empeiid en el estudio de la lengua nahuatl
y se confront6 con una forma de pensar que le era ajena, que
en principio repudiaba por considerarla idolatrica, pero que
poco a poco fue ganando su respeto y en algunos terrenos
su admiracion, ejemplo sefiero de lo cual es el titulo que
puso a uno de los libros que integran el Codice Florentino:
“Libro Undécimo que es Bosque, jardin, vergel de lengua
Mexicana”, mismo que trata de la naturaleza, incluidas en
ella las sustancias medicinales. (de Sahagun, 1979, fo.151).
Tras un tiempo en el convento de San Francisco de la Ciu-
dad de México, y de actuar como secretario del Arzobispo
fray Juan de Zumarraga en asuntos relacionados con los na-
turales, incluido el juicio y condena de don Carlos Ometo-
chtzin, cacique de Texcoco, por realizar sacrificio humanos;
posteriormente trabajé en Xochimilco y Huejotzingo en el
intento de convertir en realidad la Utopia erasmiana y, tras
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mudarse sucesivamente a Tepeapulco, al Colegio de San-
ta Cruz de Tlatelolco y finalmente a San Francisco, donde
habia iniciado su estancia novohispana, recopil6d de diver-
sos y selectos informantes todo tipo de noticias acerca de
los saberes y la vision del mundo prehispanico. Fruto de
esto fueron una serie de documentos que integran la gran
obra que seria una historia universal de dichas culturas.
Esos documentos que han llegado a nosotros son los Co-
dices Matritenses del Real Palacio (de Sahagtin, 1993b) y
la Real Academia de la Historia (de Sahagtn, 1993a), el
Breve Compendio de los ritos idolatricos que los indios de
esta Nueva Espania usaban en tiempos de su infidelidad (de
Sahagun et al., 1990), la gran colecciéon conocida como Co-
dice Florentino, debido a que finalmente quedoé resguarda-
da en la Biblioteca Laurenciana de Florencia (de Sahagun,
1979), y el Codice Tolosano que ha sido la base para las
modernas ediciones de la Historia General de las cosas de
la Nueva Espariia (de Sahagtn, 1969).

Las plantas de los dioses

En las culturas nahuas prehispanicas fue conocida una con-
siderable variedad de plantas de uso cotidiano, principal-
mente en rituales individuales y familiares, asi como en
ceremonias religiosas y civiles y fiestas publicas. En este
grupo han sido identificadas botdnicamente la gran mayoria
y constatados sus efectos sobre la mente de buena parte de
ellas (Schultes y Hofmann, 1982). Es ya clasica la represen-
tacion de estas plantas en la escultura mexica de Xochipilli
que se encuentra en el Museo Nacional de Antropologia.
En el cuerpo de esta deidad, que ademas se le representa
cubierta con la piel de un individuo desollado, que significa
la nueva piel de la naturaleza adquirida con el advenimien-
to de la primavera, se identifican el piciet! (Nicotiana sp.),
el ololiuhqui (Turbina corymbosa), el Sinicuiche (Heimia
salicifolia) y un pequefio hongo representado en la base e
identificado como un teonandcatl (Psylocibe aztecorum)
(Wasson, 1980, pp. 57-78).Llama la atencién que no estan
representados sobre la estatua de Xochipilli el peyot! (Lo-
phophora Wiliamsii), planta sagrada de huicholes y tarahu-
maras que era bien conocida y utilizada por los mexicas y
otros grupos del México Central, ni otras mas relacionadas
con magia y hechiceria como son el tlapatl (Datura stra-
monium), €l toloatzin (Datura meteloides) y el astlaxochit!
(Brugmansia arborea, antes Datura arborea). Todas ellas
con propiedades psicotropicas de diversa indole, desde las
francamente alucinogénicas a las que inducen suefios con
contenidos culturalmente prefigurados, esto ultimo particu-
larmente valido para el ololiuhqui, empleado en procedi-
mientos terapéuticos que involucran la necesidad de viajar
a otros estratos de la realidad.

Sahagun incluye en varios de sus textos informacion
muy valiosa acerca de todas estas plantas, algunas de
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ellas con usos medicinales, pero especialmente cataloga-
das como “ciertas hierbas que emborrachan”, refiriéndose
especificamente al/ coatl xoxouhqui, cuyas semillas son el
ololiuhqui (Rivea corymbosa), el péyotl (Lophophora wi-
lliamsii), el tlapatl (Datura stramonium) y el tzintzintlapatl
(Datura inoxia). (de Sahagtn, 1969, Libro XI, cap. VII, 1,
Tomo III, p. 292; Sahagtin, de Sahagun, 1979, 111, fo,130v).
En el mismo parrafo el franciscano aflade otra planta, el
mixitl, identificada anteriormente como Datura Stramo-
nium (Diaz 1976, p.165) y otras veces como Brugmansia,
aunque la somera descripcion que hace Sahagin no co-
rresponde con ninguna de esas dos especies. Mercedes de
la Garza, tras sefialar que la identificacion en boga no es
correcta, con lo cual nosotros estamos de acuerdo, recurre
a otras fuentes como son Mufoz Camargo y la Relacion
de Cuzcatlan, que toma como identificacion la de Datura
discoflor, (discolor Bernh, segun el Herbario Nacional de
México, del Instituto de Biologia de la UNAM), cuya ima-
gen corresponde con lo que dice Sahagun. (Garza, 1990, p.
79, y apéndice s/p).

Todos estos elementos refieren a una cosmovision en
la que humanos y seres espirituales no solo conviven,
sino que pueden comunicarse cuando se dan las condi-
ciones adecuadas. En este sentido, son la puerta a otras
dimensiones del universo y a la adquisicion de experien-
cias validas para afrontar y resolver problemas de la rea-
lidad inmediata.

Hongos y teonanacatl

A raiz del redescubrimiento del uso de ciertos hongos en ce-
remonias adivinatorias y de curacion llevadas a cabo en di-
ferentes comunidades indigenas, principalmente mazatecas
y mayas, en la década de los afios treinta del siglo pasado,
se produjo, con lapsos intermedios, un renovado interés en
esta tradicion y en el estudio de sus antecedentes prehispa-
nicos. Una primer fase se llevd a cabo a través de las explo-
raciones de Robert Weitlaner y su hija Irmgard y Jean Bas-
sett Johnson, en 1936 y 1938, y de Richard Evans Schultes
y Blas Pablo Reko un mes después de la segunda visita de
los primeros, quienes estuvieron presentes en una velada
en Huautla y obtuvieron de mano de informantes locales
especimenes de tres variedades de hongos. (Furst, 1976, pp.
83-84). Veinticinco afios después, R. Gordon Wasson logra
ser participe de una velada con Maria Sabina y, obteniendo
permiso de ella, hizo la célebre publicacion de su experien-
cia en la revista Life que desencadeno la avalancha antro-
pologica, historica y turistica en busca de los hongos y sus
efectos. (Wasson, 1980).

Wasson, maravillado con ese mundo desconocido, no
se conform6 con la experiencia directa, la indagacion et-
nografica en Huautla, ni la recoleccion de varias especies
de hongos en la zona y su posterior identificacion botanica
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Figura 2. Representacion de un teonanacatl con un demonio de pie
sobre de él. Fuente: cddice Florentino, Ill, fo. 142v.

por Roger Heim, sino que indagé en textos antiguos lo que
corrobord ser una tradicion ampliamente extendida en la
Mesoamérica prehispanica. De esta manera llegd a la obra
de Sahagun y no dejé de darle el crédito que bien merecia
(Wasson, 1980, pp. 205-209).

Como hemos sefialado, Sahagin lleg6 al conocimiento
de los hongos, nandcatl, por dos vias: en su observacion y
descripcion de la naturaleza y a través de su busqueda de
la persistencia de practicas idolatricas. Asi, surgen ante ¢l
los nandcatl, que son la materia de un parrafo dentro del
capitulo “en que se trata de todas las yerbas (sic)”. De estas
setas dice ser genus campestre, pues se dan en los montes, y
ensalza su calidad de comestibles, aunque advierte que “co-
merlas crudas o mal cocidas provocan a vomito, a camaras
y matan...”; habla del remedio para esta intoxicacion y des-
cribe diferentes tipos y tamafios de setas comestibles, unas
“recias de cocer” y otras menos, insistiendo siempre en que
son muy sabrosas. (de Sahagtn, 1969, II1, pp. 293-294; de
Sahagun, 1979, 111, fo. 132v).

Pero va mas alla. Habla de otros hongos a los que de-
nomina en su Vocabulario trilingtie, teo nanandcatl, 1o cual
traduce como hongo sospechoso y lo identifica como fun-
gus fusillys, tomando como referencia las clasificaciones
botanicas de su tiempo, tal vez derivadas de las ediciones
de Dioscorides. (Calepino 1911, fo. 97r). Por lo general se
nombra a estos hongos feonandcatl, palabra que significa
“carne de los dioses” y es asi como aparecen en todos los
demas pasajes de las obras de Sahagtin donde se les men-
ciona; es probable que la duplicacion de la silaba na al ini-
cio del término esté significando un plural, lo cual parece
corroborarse por el término “honguillos” en su traduccion
al castellano en el mismo Vocabulario.

De ellos ofrece una buena descripcion al decir que “se
crian debajo del heno en los campos o paramos; son redon-
dos, y tienen el pie altillo y delgado y redondo”. En seguida
refiere sus caracteristicas generales: “comidos son de mal
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sabor, dafian la garganta y enborrachan (sic)”, afiadiendo
sus propiedades curativas de que “Son medicinales contra
las calenturas y la gota...”. Y solo entonces es cuando pasa
a sefialar sus efectos psicotropicos, alertando de que se de-
ben “comer dos o tres, no mas”, advirtiendo que “los que
los comen ven visiones y sienten bascas en el corazén y
veen (sic) visiones a las veces espantables y a las veces de
risa; a los que comen muchos de ellos provocan a luxuria
(sic) y aunque sean pocos, y a los mozos locos y travie-
sos dicenles que an (sic) comido randcatl” (de Sahagln,
1979, 111, fo. 130v y 131r). En la columna en nahuatl del
Cddice Florentino esta un parrafo pequefio que falta en el
texto en castellano, agregando en ella que quienes comen
estos hongos huyen, pueden llegar a ahorcarse, a arrojarse
a un barranco, gritar desaforadamente y tener terror, pre-
sentando al lector, en este caso concreto al que recaba la
informacién, que no era otro que el propio Sahagun, una
imagen terrible y desoladora que esperaba a todo aquel que
consumiera los honguillos, lo cual le permitia inferir y afir-
mar que lo que provocaban eran visiones provocadas por
los dioses antiguos, demoniacas para la interpretacion del
evangelizador (de Sahagun, 1979, III, fo. 131r; de Saha-
gun, 1963, Tomo 12, p.130), que rescaté Sahagun para su
Historia General, redactada después de que le fueran con-
fiscados los manuscritos que hoy conocemos como Cddice
Florentino, es practicamente igual al de este, eliminando
solo la variedad de visiones y la referencia a los jovenes
con conductas socialmente mal vistas. (de Sahagun, 1969,
I, p. 293). Recordemos que al loco se le concebia como
alguien que se habia vuelto malvado tras habérsele girado
el corazon.

La antigiiedad del consumo de estos hongos puede
constatarse con la referencia que hace Sahagun al hablar
de los diferentes grupos étnicos que poblaron el territorio
del México Central y afirmar que los teochichimecas con-
sumian los “hongos malos”, que en este texto llama solo
nandcatl y no teonandcatl, pero dice claramente que “em-
borrachan también como el vino” y que tras consumirlos se
juntaban en una planicie en donde bailaban y cantaban du-
rante muchas horas “de noche y de dia”; el primer dia con
gran placer y al dia siguiente llorando intensamente, con lo
cual decian limpiarse de toda impureza. Esto es evidencia
clara de un uso ritual. (de Sahagun, 1979, III, fo. 122r).

En otros pasajes de ambos textos, el Codice Florenti-
no y la Historia General, son traidos a colacion los teona-
nacatl, sin hacer alusion alguna a sus virtudes de comuni-
cacion con los espiritus y dioses, sino a su utilizacién por
parte de diferentes tipos de personas y en circunstancias
festivas especificas.

En el libro X, tanto de la Historia General como del Co-
dice Florentino, Sahagln habla de diferentes tipos de per-
sonas dentro de la sociedad mexica, contrastando a quienes
actuaban correctamente y quienes eran malos. Al hablar de
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los rufianes apunta que “son amigos del vino y de las cosas
que emborrachan al hombre y anda como endemoniado...”,
lo que se podria interpretar como efecto de plantas psico-
tropicas o de teonandcatl. (de Sahagtn, 1969, 111, p. 119).
En el texto en ndhuatl del Cédice Florentino —y no en la
columna en castellano— indica que el mal comportamiento
de las mujeres nobles incluye el comer hongos (de Saha-
gun, 1979, 111, fo. 34v); entre la desvergiienza de la mujer
carnal se incluye el comer hongos al tiempo de ser borracha
y carente de vergiienza (de Sahagun, 1963, XII, p. 55); al
joven lascivo se le caracteriza como borracho y tonto, pero
se agrega que se acostumbra a ingerir hongos (de Sahagun,
1963, XII, p. 55); de entre los nobles, el malo se pinta como
borracho, bebedor, embotado y enloquecido por comer da-
turas y hongos, diciéndonos lo mismo de los malos jovenes
en general (de Sahagun, 1963, XII, pp. 20 y 12 respecti-
vamente). Estas referencias llevan a marcar claramente el
efecto no solo psicotropico del consumo de feonandcatl,
sino de su influencia maligna.

En las fiestas de los mercaderes, al considerar alguno
de ellos que tenia suficiente riqueza y que cumplia con el
deber de agasajar a sus pares con un gran banquete, co-
menzaba por comer “honguillos negros que ellos llaman
nanacatl, que emborrachan y hacen ver visiones y aun pro-
vocan a lujuria; esto comian antes de amanecer.... aquellos
honguillos comian con miel, y cuando ya comenzaban a ca-
lentar con ellos, comenzaban a bailar, y algunos cantaban y
algunos lloraban, porque ya estaban borrachos con los hon-
guillos”, y continuaba la descripcion sefialando una gran
diversidad de reacciones ante la intoxicacion: habia quie-
nes cantaban y otros que se sentaban pensativos, habiendo
algunos que se veian morir y otros que eran devorados por
una fiera; habian quienes se veian ricos, con muchos escla-
vos, no faltaban los que se veian adulteros y les aplastarian
la cabeza, y quienes tras hurtar debian ser muertos; otros
mas que habian de matar a alguien y ser ejecutados por
ello; otros que al caer en el agua se ahogaban o los su-
mergia un remolino; otros que vivirian y moririan en paz,
otros mas que caian desde lo alto y fallecian por ello, todo
lo terrible que pudiera haber lo veian en sus alucinaciones.
Y no faltaba el anotar que, una vez pasada la embriaguez
provocada por los hongos, se reunian a platicar acerca de lo
que habian visto y experimentado. (de Sahagun, 1969, III,
p. 40; de Sahagun, 1979, 11, fo. 31r y v).
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CONCLUSIONES

Como se puede apreciar, Sahagln, a través de sus infor-
mantes y muy posiblemente de sus experiencias como se-
cretario de la inquisicion arzobispal y como confesor, tuvo
un considerable conocimiento no solo de la existencia de
honguillos que hacian ver visiones, entrar en estados aluci-
natorios, sino del papel que su ingesta jugaba en la sociedad
indigena. El solo nombre de teonandcatl, diferenciado del
simple nandcatl, los hacia sospechosos a sus ojos, como lo
dice directamente en su Vocabulario. Carne de los dioses
que indicaba usos rituales; carne de los dioses, de los fal-
sos idolos, que provocaba conductas disruptivas, propias
de gente malvada, pecaminosa a su entender. Carne de los
dioses que, sin embargo, a cincuenta afios de la conquista,
seguia presente en las mentes de los naturales y, seguramen-
te, en los rituales ocultos que seguian siendo practicados.
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NOTA PRELIMINAR

Brindar una perspectiva sobre el complejo constructo salud
mental, especialmente en lo relativo a la investigacion, exi-
ge considerar los considerables cambios introducidos por la
evolucion tecnologica y los desarrollos institucionales que
supere las tradicionales afirmaciones rutinarias y monoéto-
nas a que nos tiene acostumbrados el discurso habitual.

Salud mental es un pleonasmo. Una expresion con so-
brecarga de significado. ;Qué afiade el adjetivo mental a la
idea de salud? ;Hay acaso una salud no mental?

Hay dimensiones de la vida humana que superan con-
sideraciones sobre el cuerpo. Las esperanzas, emociones y
deseos tienen formas de manifestacion que, como el dolor,
a veces no tienen un correlato en la anatomia y la fisiolo-
gia. Es una dimension, o aspecto, de la Salud, que no se
reduce solamente a fisiologia y anatomia (Lolas, 1997).
Asimismo, hay afecciones del cuerpo que no producen ni
dolor ni molestia. Por ello se dice que son asintomaticas y el
diagnostico depende de signos. Se tratan condiciones, como
hipertension e hiperglicemia por sus potenciales consecuen-
cias, no siempre por sus efectos subjetivos. Al mismo tiempo,
nos encontramos con una “medicina del deseo” que implica
la esperanza de mayor longevidad, mayor bienestar, mejo-
ramiento del cuerpo. Estar enfermo no es lo mismo que ser
paciente o padeciente. El papel de enfermo (sick role) que
la sociologia de Talcott Parsons destacd, es una categoria
social que se acompaiia de deberes (volver pronto al sistema
productivo, buscar ayuda técnica) y derechos (suspension
de deberes habituales de rol, acceso a asistencia razonable)
aunque el “derecho a la salud” es una vaga consigna, pues
solamente se refiere a tener acceso a sistemas de cuidado
por el Estado o el mercado. La salud es construccién per-
sonalisima que depende de expectativas y esperanzas. El
bienestar individual depende criticamente de la satisfaccion
que experimentan las personas con el apoyo recibido de sus
“otros significativos”, de la ayuda profesional o de los sis-
temas sociales de cuidado. En tal sentido, los tres pilares
en que se funda la calidad personal de vida son el subjetivo
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corporal y emocional, el brindado por las determinaciones
estructurales de la sociedad en que se vive y la cuantia y
formas de las interacciones sociales.

Aun asi, no hay salud sin experiencia subjetiva, de
modo que la idea de salud mental solamente con propdsitos
practicos —y profesionales— podria separarse de la de salud
en general, habida cuenta de que no hay mente sin cuerpo
humano y que solamente hay embodied cognitions y em-
bodied emotions. En una psicopatologia integral se trata de
evitar una neurociencia sin mente y una mente sin cerebro.
Las expresiones holisticas son siempre bienvenidas pero
predomina un dualismo practico que no es sustantivamen-
te dafiino o expresiones que yuxtaponen discursos como
la publicitada postura “biopsicosocial” que en realidad es
muda frente a causalidades y mecanismos, o incluso ante el
desafio de explicitar la relacion entre retoricas, métodos y
semanticas distintas.

Predomina entre quienes hablan de salud mental una
postura eudaimonista. Es una expresion cargada de valo-
racion positiva. Por ello quiza habria que hablar de “we-
llness” o “wellbeing”. Pero el bienestar absoluto no exis-
te en la vida humana. La salud no es Nirvana ni orgasmo
permanente, como proclama la definicion canonica de la
Organizacion Mundial de la Salud. La salud es un Neu-
trum, un estado de equilibrio o balance, de neutralidad
y silencio, que se extiende también a las nociones sobre
paz social. Toda vida tiene alternancia de afectos positi-
VoS y negativos, situaciones controlables e incontrolables,
penas, dolores, limitaciones, esperanzas y decepciones.
No sin razén, Gadamer (1993) habla de la Verborgenheit
der Gesundheit, su dimension oculta, el estado de silen-
cio organico que permite la vida habitual. No hablemos
de la intrincada relaciéon con normalidad, normatividad
0 expectativas sociales, que definen socialmente tipos
ideales (en el sentido de Max Weber) que cambian se-
gun tiempo, lugar y circunstancia. La competencia cul-
tural, conceptual y valorica requeridas son adquisicion
de la formacion profesional, intimamente relacionada
con la moral, esto es, los usos y costumbres avalados por
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tradicion y lenguaje. Son “oficios éticos” aquellos que me-
diante juegos de lenguaje (Wittgenstein) justifican algunas
practicas, lo que plantea al profesional la distincion entre
Begriindung (fundamentacion) y Rechtfertigung (justifica-
cion), facilmente confundibles en la practica.

LA DIMENSION TEMPORAL Y LA CALI-
DAD DE LA VIDA

Falta a la mayoria de las descripciones o definiciones de
salud la dimension temporal.

Estar bien no consiste solo en sentirse bien hoy. Tam-
bién supone que mafana se podra afrontar dificultades y
se seguira estando bien. Hay un horizonte de esperanza o
expectativa tan constitutivo del estar bien que todos los pro-
fesionales saben que es una poderosa droga. La “droga mé-
dico” de la que habla Michael Balint (1961) es poderosa y
debe administrarse en tiempo y dosis adecuada. No se trata
solamente de capacidad de adaptacion. También debe con-
siderarse la resiliencia y el aspecto proléptico, anticipatorio,
que es causa de malestar o bienestar por su relevancia para
las personas.

Se esta en estado de bienestar o “bienser” cuando se
supone que mafiana también se estard en condiciones de
adaptarse a las condiciones de la vida. Esta temporalidad
de la conceptualizacion quiza haga pensar que el concep-
to de calidad de vida es mejor, el cual es subjetivo, mul-
tidimensional y complejo, es dinamico. Esto significa que
las fuentes de satisfaccion y seguridad varian a lo largo del
ciclo vital. No solamente las causas de satisfacciones sino
los fundamentos o racionalizaciones que las justifican. Los
chocolates pueden gustar a un nifio de diez afios por razo-
nes distintas de las de un adulto de sesenta. La Naturaleza,
dice Ciceron en “De Senectute” (2001) no solamente nos
quita placeres con la edad. Nos quita el deseo de tenerlos y
con ello las expectativas y las esperanzas, las ambiciones y
las posibilidades de decepcion. Estulticia es, y grande, caer
en el juvenilismo y en el edadismo que tantas frustraciones
provoca.

Tanto las categorias del enfermar como su impacto
dependen de una tension entre normativismo (lo normal es
la norma aceptada, lo esperable seglin canones sociales) y
naturalismo (la clasificacion del padecer esta regida por es-
tandares “objetivos” debidos a la observacion y los signos
que arrojan las maquinas). La nocion de salud esta influida
por la cultura y las expectativas, por el campo experiencial
y el horizonte de expectativas y esperanzas que son propias
de la condicion humana.

Cartografias de la salud mental

La metafora cartografica permite destacar las diversas
formas en que puede ser concebida la salud mental.
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No hay un solo mapa. Algunos destacan algunas cosas,
otros otras. El objeto reflejado en cada mapa parece distinto
pero refiere a una misma realidad subyacente, mirada desde
puntos de vista o énfasis diferentes. Sin embargo, las bases
epistémicas de toda clasificacion no siempre se explicitan,
especialmente en psiquiatria, que ha tenido en algunos sec-
tores el deseo de ser “atedrica”, como si tal posicion pudiera
sostenerse. Es 1til rescatar la doctrina orteguiana del “punto
de vista” para entender aquel principio de la “puerta gira-
toria” de von Weizsédcker: quien piensa psicologicamente
recibira respuestas psicologicas, quien somaticamente, res-
puestas somaticas. Véase la historia de los oficios éticos
como la medicina y la psiquiatria y se entendera que hay
influencias temporales, historicas, como también culturales
(entendiendo por cultura un “modo de ser” humano).

La salud mental puede ser abordada desde distintas
construcciones discursivas que llamamos disciplinas. Son
discursos y narrativas que cumplen propdsitos descriptivos,
explicativos y anticipatorios.

Las hay referidas al individuo, a la fisiologia, a la so-
ciedad, a la politica, a la economia. Suele hablarse de “sec-
tores” en lenguaje periodistico. Es un tema multisectorial.

Los discursos disciplinarios, en su faz practica, pueden
constituirse en profesiones o sustentar profesiones. Una
profesion es un discurso y una praxis con contenido ético,
que prescribe lo que debe hacerse y lo que debe evitarse.
Distingue no solamente entre los que saben y los que igno-
ran sino entre los que pueden y los que no pueden. Resaltan
las etapas del ser, del deber ser y del tener que ser, segiin
esa vaga nocion de vocacion, que implica profesar, esto es,
comprometerse con ideales y virtudes y que incluye un sa-
ber-hacer, un saber-estar y un hacer-saber.

El lenguaje ordinario suele hablar de profesiones de la
salud. Pero lo aludido en salud mental es mas que salud. Es
bienestar, flourishing, capacidad de aceptar desafios, satis-
faccion vital, contribucion a la sociedad, silencio sin disrup-
ciones. Por ende, wellness es materia de discursos practicos
asociados con la ética (como juego de palabras que justifica
moralidades o usos “correctos” en una sociedad), el dere-
cho, la economia y la politica.

Rudolph Virchow, fundador de la patologia celular, de-
claraba a la medicina una ciencia social. Y la politica es
como la medicina de la sociedad, una practica destinada al
bienestar y al bien comun.

El mayor problema es la disociacion y la inconmen-
surabilidad de los discursos. Cada uno tiene formas de
construccion de realidades, métodos propios, retéricas y
semanticas exclusivas. Las profesiones, como oficios éti-
cos, se vuelven inconmensurables discursos, cada uno pug-
nando por el poder social que significa definir problemas
“auténticos”. Esta competencia puede desembocar en co-
laboracion e integracion, pero las expertocracias son como
los nacionalismos, chauvinismos de tribu, exaltacion de tec-
nocracias regionales y acotadas. El poder profesional es una
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barrera para los discursos integradores y no se basa solo en
consideraciones epistémicas. Tiene que ver con economia,
con intereses discrepantes. Conocimiento e interés son dos
aspectos del afan de predominio, y no hay uno sin el otro,
como recuerda Habermas (1988) al desarrollar su teoria de
la praxis comunicativa.

Como formas de praxis, es necesario separar las praxis
teleologicas, dirigidas a fines, las normativas, el hacer lo
correcto, las dramaturgicas, comportarse como se espera,
encraticas, relacionadas con el poder social, y comunica-
tivas, asociadas al trato con interlocutores validados en el
dialogo social.

Las cartografias resultantes exigen traduccion. Asi
como hay medicina traslacional, hay humanidades trasla-
cionales (Lolas, 2021) y formas de integracion que superan
los lenguajes especificos y contribuyen a una perspectiva
integradora.

Existen formas multi-inter-transdisciplinarias basadas
en compartir objetivos, lenguaje y contexto. Todas las for-
mas de eclecticismo tienen que decidir sobre la normali-
zacion del punto de partida, sobre el a veces inconsciente
marco de prejuicios epistémicos y sobre las finalidades de
tomar de cada postura aquellos elementos relevantes que
contribuyan al fin deseado. Existe el problema de dar voz a
un conjunto de creencias que suele desecharse por no estar
basada en facts sino en beliefs. Esta distincion, habitual en
las ciencias humanas, conduce a una injusticia epistémica
que subvalora a los “expertos por experiencia”, los que pa-
decen, en beneficio de los que saben, los expertos. La exper-
tocracia va aparejada con la tecnificacion del oficio médico
y éste con la medicalizacion de la vida. Estos aspectos son
producto de ingenierias sociales que escapan a la voluntad
o el designio de grupos de expertos, pues priman intereses
de grupos con poder tecnoldgico o econdmico que dictan
usos sociales que luego se incorporan a la vida comunitaria.
Es util rastrear sus origenes, sus causas y sus consecuencias
para responder en consecuencia. Responder solamente con
oposicioén es inutil. Se precisa una “ética anticipatoria” que
prevea efectos y provea recursos para adaptarse o para mo-
dificar. Esto se ha convertido en una urgente preocupacion
tras la irrupcion de “agentes conversacionales” que pueden
reemplazar a los interlocutores humanos y la “mentalidad
algoritmica” que impone la mal llamada “inteligencia artifi-
cial” en el diagnostico, el pronodstico y el tratamiento.

El basamento del oficio de ayudar pueden ser las prue-
bas empiricas (evidence-based), los valores (value-based),
la experiencia (experience-based) y la oportunidad (kai-
ros-based).

En cuanto a las minoraciones la tradicional constelacion
de conceptualizaciones distingue entre sentirse enfermo (i//-
ness), tener una enfermedad (disease) y ser considerado en-
fermo (sickness).

Estos tres discursos, cada uno con su semantica y su
retorica (influidas o determinadas por la cultura), raramente
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coinciden. Hay zonas grises, personas que se sienten en-
fermas pero no tienen las enfermedades que prescriben los
catalogos o sistemas diagndsticos. Y personas consideradas
enfermas que no tienen sintomas y tampoco alteraciones
organicas. La obra de Jules Romains, “Monsieur Kock o el
triunfo de la medicina”, recuerda que una persona sana es
un enfermo que ignora su condicion; también se dice que
una persona sana es alguien insuficientemente estudiado.
Siempre habra anormalidades, pero no toda anormalidad es
enfermedad. Siempre habra sufrimiento pues la vida es una
condicion “patica” que no siempre conduce a condiciones
“patoldgicas”.

Desde el punto de vista de la calidad de la vida puede
hablarse de impairment, disability y handicap. Minoracio-
nes, discapacidades y minusvalias, que exigen, desde una
actitud comprensiva y empatica hasta “protesis sociales”
que compensen las desigualdades. Son inequidades aque-
llas desigualdades conocidas pero remediables, pues hay
desigualdades debidas a la biologia que exigen aceptacion 'y
otras que precisan compensacion.

La gran aportacion de la medicina antropologica Hei-
delbergensis fue la reintroduccion del sujeto en medicina,
no una subjetividad cerrada y solipsista sino una subjetua-
lidad abierta al didlogo. Krehl, Siebeck, Christian, todos
aportaron una vision a contracorriente con la reduccion de
lo humano a mecanismo fisicoquimico y “ciencia natural”
(Lolas, 2009). La medicina, sostenia Naunyn, sera ciencia
natural o nada. A ello se contrapuso, por razones historicas
y experiencias novedosas, toda una corriente de pensamien-
to que quiza tuvo en el psicoanalisis su expresion mas aca-
bada, al punto que impregno todas las esferas de la cultura,
no solo como método de indagacion sino también como te-
rapéutica. Debe indicarse, sin embargo, que el “inconscien-
te” no fue en modo alguno un descubrimiento de Sigmund
Freud, pues era tema de la cultura europea desde el roman-
ticismo y cont6 con numerosos precursores (Watson, 2005).

El movimiento antropolégico, comenzando por el
“ur6sofo” Schwarz y continuando por la medicina de la per-
sona (sizygiologia) de Kraus y las aportaciones de Heidel-
berg, finamente recibidas por la tradicion espafiola de Rof
Carballo y Lain Entralgo, no proclamaban simplemente un
holismo sencillo o un anticartesianismo tosco sino la cons-
titucion del ser humano en la relacion con otros. El didlogo
constitutivo de lo humano, la urdimbre afectiva y creencial,
la comprensiéon de lo mérbido como generador de las pre-
guntas; por qué a mi, por qué ahora, por qué de este modo
son pilares de aquel movimiento que utilizé consignas an-
tropoldgicas y antropocéntricas no siempre implementables
en la practica. De ellas, el movimiento psico-somatico fue
etapa y constituyente, pronto plagado de inconsistencias al
ser sometido al escrutinio de las disciplinas de la causalidad
y sobre todo al tener que dar cuenta de los determinantes
institucionales y politicos que inciden en las practicas de
ayudar (terapia).
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Debe considerarse que toda racionalidad social (eco-
ndmica, epistémica, practica) tiene legitimacion por el he-
cho de existir y que la tarea del profesional es no solamente
yuxtaponer metodicas (pluralismo metddico) sino también
integrar epistemes (pluralismo epistémico) y sensibilidad
frente a los intereses detras de cada racionalidad. Es facil
desviarse hacia facilonas construcciones verbales como
justicia social, proclamar la dignidad humana y arremeter
contra las fuerzas del mercado o el predominio ideolégico,
pero ello no soluciona los dilemas de la practica.

En este contexto, la nociéon bioética, concebida ésta
como el uso del didlogo y la deliberacion, puede formular
y afrontar dilemas, problemas cuya solucion es otro pro-
blema, y entender que las profesiones modernas son tales
en virtud de que parecen resolver y tienen recompensas en
dinero, prestigio, poder y amor. Resuelven necesidades y
deseos (a veces erigidos como derechos) para solucionar los
cuales la sociedad estd dispuesta a dar esas recompensas.
Que parecen ser intercambiables, pues mucho amor debiera
compensar poco dinero.

La “interioridad” humana: dimension moral, cog-
nitiva, afectiva

Es til recordar que la profesionalizacion de los oficios sig-
nificé una especializacion reductiva del campo experiencial
de las personas. La division del trabajo, importante logro
civilizatorio que implicé el paso de una Gemeinschaft a
una Gesellschaft, se extrema al punto de generar, frente al
intelectual del pasado, el “especialista”. Este puede defi-
nirse como aquella persona que “sabe todo de nada”, que
constriie deliberadamente su campo experiencial a fin de
aumentar su eficiencia técnica. Esta constriccion de la mi-
rada es el sello de la ciencia empirica contemporanea y se
evidencia no solamente por la conformacion de comunida-
des de practica exclusivas y excluyentes (las profesiones a
partir del siglo XIX) sino también por el desinterés frente
a todo lo que no concierna a su ambito de trabajo. En otro
lugar he recordado la irénica reflexion de Pio Baroja sobre
Pio del Rio Ortega, cientifico espafiol que sucedié a Cajal
en el estudio del sistema nervioso. Mientras Espafia se de-
batia ante los desafios que significaba la pérdida final del
imperio y la catastrofe de 1898, del Rio Ortega, desenten-
dido por completo de la situacion social, “hacia pajaritas de
papel” (Lolas, 1985).

Una ciencia de lo psicoldgico debid esperar a que se
consolidaran nociones como alma, espiritu, interioridad,
subjetividad. La historia de estos conceptos estd intima-
mente ligada a transformaciones culturales. Peter Watson
(2005) indica que la nocion de alma (soul) es una de las
mas influyentes y persistentes en la historia humana y traza
su genealogia desde la remota Antigiiedad en Egipto, Babi-
lonia, India y China. Es mas importante que la idea misma
de Dios o de cualquier deidad. Su transformacion a mente,
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espiritu, self, interioridad (Innerlichkeit), es trazable a tradi-
ciones primero religiosas, luego filosdficas (con Descartes
y sus nociones de res cogitans y res extensa, ademas del
Tratado de las pasiones), luego artisticas, especialmente en
el siglo XVIII (Wahrman, 2004) y el Romanticismo aleman
con su invencion del yo (Wulf, 2022) y las filosofias de la
mente. Klages indico la disociacion entre mente y espiritu
(Der Geist als Widersacher der Seele), destacando lo que
hoy parece una inevitable fuente de confusiones entre las
capacidades cognitivas aparentes de las maquinas y algo-
ritmos y los aspectos “sentientes” o emocionales, que en
conjunto determinan la conducta humana. La relacién con
las ideas de conciencia y autoconciencia y su adscripcion
a los seres humanos es materia de intensa discusion, espe-
cialmente por la necesidad de reformular las definiciones
relevantes.

La salud mental como narrativa. Las correspon-
dencias discursivas entre lo mental y lo somatico

Desde la irrupcion del movimiento psicosomatico (Lolas,
1995) es corriente sefialar la unidad psicofisica de los seres
humanos, epitomizada por la famosa frase de Felix Deutsch
de 1922 que se preguntaba por el “misterioso salto de la
mente al cuerpo”. Una de las mayores dificultades para un
correcto abordaje tedrico y practico de la “salud mental”
es reificar el concepto, considerarlo como un area de estu-
dio, como un objeto de analisis, como una cosa sometida a
“determinantes” bioldgicos, sociales, econdomicos o estruc-
turales. Hay en el pleonasmo dos aspectos que hemos des-
tacado: experiencia “interior” y expresiéon “manifiesta” o
“exterior”. Las tradiciones psicoldgicas han destacado uno
u otro de estos aspectos, el estructuralismo wundtiano in-
sisti6 en la introspeccion, el conductismo watsoniano en la
conducta manifiesta. En la discusion filoséfica se mantiene
la pregunta sobre la conciencia y la autoconciencia, sobre la
voluntad y el libre albedrio.

Tanto en la descripcion de las “cartografias” sobre la
salud mental y en las deliberaciones sobre la calidad de
la vida y la necesidad de incluir la dimensioén temporal de la
esperanza en el bien-estar y el bien-ser de las personas, lo
que parece obvio es que se trata de una construccion narra-
tiva, de una forma de hablar o de un “juego de lenguaje”
en el sentido de Wittgenstein. Asi cobra sentido el dictum
de Viktor von Weizséicker para quien la forma de preguntar
determinaba las respuestas: al preguntar en lenguaje psico-
logico (o “mental”) las respuestas vienen cifradas en esa
forma de locucion; quien hace preguntas “somaticas” recibe
respuestas en términos de 6rganos, inervaciones, tejidos. El
mayor misterio siguen siendo aquellas vivencias que, como
la dolorosa, tienen esa faz janica, doble, en que hay dis-
cursos y narrativas del cuerpo y las hay de la mente, de la
emocion y del intelecto. No hay que explorar demasiado
en la literatura de las ciencias humanas para reconocer que
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siempre se da una “correspondencia”, no exacta ni biunivo-
ca pero si de intima ligazon, entre lo que se denomina so-
matico y lo que se rotula de psicoldgico (Lolas y Christian,
1990). Ciertamente, ello puede llevar a extremos, como
cuando se pregona un “psiquismo del hepatocito” o se atri-
buye valor simboélico a cualquier trastorno somatico. Pero
que se trata de narrativas, no siempre antagénicas pero si
diferenciables, es indudable, sin necesidad de postular esen-
cias o sustancias como en la tradicion cartesiana entendida
literalmente. Se trata de “perspectivas”, puntos de vista,
discursos y narraciones. Una “salud mental” hipostasiada
como objeto de estudio no contribuye a disefiar interven-
ciones integrales. Una salud mental concebida como forma
de hablar de formas de experiencia humana fraseadas en un
sentido particular, con expresiones y retoricas particulares
permite no solamente expresar mejor lo que se desea en las
intervenciones sino también armonizar las iniciativas que
desde la medicina, la salud publica o la intervencién psico-
terapéutica, mismas que se pueden integrar armonicamente,
soslayando la “especializacion” a que obliga la division del
trabajo investigativo y asistencial. El “giro lingiiistico” de
las ciencias humanas es el uso juicioso de los alcances tau-
maturgicos del lenguaje y la potencia creadora de la narra-
cion como argumento, incitacion a la accion y herramienta
practica para formular y resolver problemas humanos.

Las nuevas tecnologias y la llamada “inteligencia artifi-
cial” en sus muchas formas han difuminado limites entre lo
objetivo y lo subjetivo, entre las creencias sélidas y las per-
cepciones ilusorias, obligando a reformular la semantica, la
sintaxis y la retorica con que se habla hoy de lo mental y lo
somatico. Hay “somas” irreales creados por algoritmos y
hay “estados mentales” producto de “chatbots” y algoritmos.
Son formas ampliadas de construccion de realidades que
representan un desafio para la investigacion y la practica.
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A los Cien Anos de la Visita de Pierre Janet a México

Héctor Pérez-Rincén Garcia

En septiembre de 1921, la Universidad Nacional de Méxi-
co (todavia no Auténoma), celebré el XV aniversario de su
fundacion por Don Justo Sierra, dentro de las Fiestas del
Centenario de la Independencia en 1910, heredera vergon-
zante de la Real y Pontificia creada por Carlos I de Espaiia
(Emperador Carlos V), en 1551 (y clausurada por los libe-
rales de la Reforma en 1833, que la consideraron “inutil,
irreformable y perniciosa”) con una serie de conferencias
dictadas por distinguidos profesores invitados, la mayor
parte de ellos franceses. En el area de la medicina destaco la
presencia de una de las figuras mas distinguidas de Psiquia-
tria internacional de ese entonces, el Profesor Pierre Janet
(1859-1947). Originalmente Janet fue un filésofo que se in-
tereso por uno de los temas en boga a finales del siglo XIX:
La histeria y el hipnotismo. Fue asi como entré en contacto
con el profesor Jean-Martin Charcot, el “Napoledn de la
Salpétriére”, para quien Gambetta habia creado la primera
Catedra de Neurologia del mundo. Charcot le aconsejo que
estudiara medicina para poder comprender cabalmente los
temas de su interés. Asi lo hizo y su maestro creo para ¢l el
laboratorio de psicologia de ese famoso hospital parisino.

La influencia de la medicina francesa era muy notoria
en esa época, y lo fue, como es sabido, hasta la Segunda
Guerra Mundial. Todos los alumnos que seguian en este
pais y en todos los demas la carrera de medicina, debian
conocer la lengua francesa pues la mayor parte de los textos
en los que estudiaban estaban escritos en ese idioma. Mas
aun, algunas editoriales francesas muy prestigiosas tenian
una sucursal en México y publicaban traducciones al espa-
flol para los estudiantes de educacion basica y media. No es
ocioso recordar a este respecto que el propio General Alva-
ro Obregon publico, en 1917, su libro “Ocho mil kilometros
en campaiia” en la sucursal mexicana de la Editorial de la
Viuda de Ch. Bouret. Ademas, como bien lo sefial6 en la
inauguracion de la Universidad Don Justo Sierra en 1910,
la Real y Pontificia se construy6 sobre el modelo de la Uni-
versidad de Salamanca, en tanto que la nueva lo hacia bajo
el apadrinamiento de la de Paris.

La influencia de las editoriales francesas en la mente
de los estudiantes mexicanos de todos los niveles queda de
manifiesto en la anécdota de la escritora Maria Enriqueta
Camarillo (1872-1968)*. Habiendo estudiado durante su in-
fancia y adolescencia en libros editados por la Editorial Ch.
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Bouret, construyd en su mente una version de la fachada
del edificio en la Rue Visconti. Al llegar a Paris solicito a la
carriole que la conducia a su hotel, que pasara primero a la
direccion de esa editorial. Cuando faltaba poco para llegar,
temerosa de que la realidad no estuviera a la altura de lo que
habia construido su fantasia, la detuvo y le ordeno regresar.
En 1925 México se encontraba, como Europa, también
en un periodo “entre dos guerras”, en nuestro caso la fase
armada del movimiento de 1910 y la Guerra Cristera. Ca-
lles tenia un afio de ocupar la presidencia y Vasconcelos,
el mismo tiempo de haber dejado la Secretaria de Educa-
cion Publica. No obstante, el intenso movimiento cultural
propiciado por el ministro de Obregén continuaba en todos
los ordenes y las relaciones con Francia, sobre todo en el
terreno cultural y cientifico, proseguian tan intensas como
durante el porfiriato, y el extremo afrancesamiento de las
costumbres no habia cedido completamente, todavia, al em-
puje de los movimientos nacionalistas que la pintura, antes
que las demas expresiones, estaba en proceso de fomentar.
El desafortunado incidente que suscitd pocos afios atras
el General Villa (el rapto de una ciudadana francesa de un
hotel) no tuvo consecuencias en estas excelentes relacio-
nes. Se fundo en esos afios una sociedad Franco-Mexicana
de intercambio cultural y cientifico por medio de la cual se
obtuvo el apoyo para que la Embajada de Francia cursara la
invitacion al célebre Profesor de la Sorbona y del Colegio
de Francia. El motor de tal invitacion fue el Doctor Enrique
O. Aragoén (1880-1942), uno de los pocos “alienistas” con
que contaba México en aquella época. Era un médico muy
distinguido, de una cultura muy amplia, de un verbo elegan-
te y preciosista, que conocia de una manera muy profunda
la evolucion del pensamiento psiquiatrico y psicologico de
su tiempo. Organizod y dirigié durante 26 afios un Laborato-
rio de Psicologia Experimental que mont6 en la Facultad de

* Maria Enriqueta Camarillo y Roa de Pereyra, fue una ilustre veracruzana
que destacé como pianista, poetisa, traductora, novelista y dramaturga.
Se caso6 con el historiador y diplomatico Carlos Pereyra en 1898 y vivié
muchos afios en Europa en donde publicéd algunas de sus obras. Fue
autora de unos libros de texto para la primaria titulados “Rosas de la In-
fancia”, en los que estudiamos varias generaciones de nifios mexicanos.
Espafia le otorg6 dos distinciones muy altas, en 1947 la Orden de Isabel la
Catdlica, y en 1948 la Orden de Alfonso X el Sabio. En 1951 fue nominada
al Premio Nobel de Literatura, seguramente inspirados sus postulantes en
el otorgado en 1945 a Gabriela Mistral. Murié en 1968, demenciada y en
la miseria, sin recibir algun apoyo del gobierno.
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Filosofia y Letras, y que era uno de los mas completos de su
género en el continente. Tras la renuncia de Manuel Goémez
Morin a la Rectoria de la Universidad, en octubre de 1934,
Aragon fue electo Rector sustituto del 27 de octubre al 26
de noviembre de ese mismo afio, debido a que entonces ¢l
fungia como Director de la Facultad de Filosofia, tal como
lo senalaba el estatuto vigente.

Desde que se anunci6 el viaje de Pierre Janet, la prensa
mexicana le dedico diariamente su interés lo que colabor6 a
crear en la opinion puiblica un ambiente expectante y de ad-
miracion por el visitante, que se tradujo en el nutrido nume-
ro (mas de 300 personas) que asistieron al curso libre que
dictd en la Universidad, lo que era un auditorio notable si se
toma en cuenta la poblacion de la Ciudad de México en esa
época. Asi, el periodico Excélsior de fecha cinco de agosto,
relata la llegada del sabio a Veracruz en el vapor “Cuba’:

Es un hombre extremadamente sencillo y dice que
su viaje obedece a un intercambio cientifico en-
tre México y Francia, con motivo de la creacion
del Instituto Franco-Mexicano que ha entrado en
funciones con la cooperacion del fisiologo y en-
docrinélogo Marcel Eugéne Emile Gley (1857-
1930). El Doctor Janet aiiadio que dara una serie
de conferencias acerca del sentimiento, su funcion
individual y su funcion social, su resonancia en
nuestros actos y pensamientos y todo lo relaciona-
do con esa parte del movimiento humano que tiene
por base la sensibilidad y los fenomenos nervio-
sos. También dara conferencias sobre la naturale-
za del sentimiento, la interpretacion cientifica de
las grandes perturbaciones patologicas.

Desde su llegada a la Ciudad de México Janet fue obje-
to de constantes muestras de admiracion. Los homenajes se
sucedieron unos a otros antes, durante y después del curso
libre que dictd, durante su estancia de dos meses, en el Para-
ninfo de la Universidad, en la Calle de Licenciado Verdad.
He aqui la nota del Excélsior:

HOY SERA RECIBIDO EL DOCTOR Y PROFE-
SOR PIERRE JANET POR LA UNIVERSIDAD
NACIONAL.

El distinguido sabio francés serd objeto de nume-
rosos y merecidos homenajes. El eminente sabio
quien arribo a esta capital el sabado por la no-
che, sera recibido hoy en la maniana en la Secre-
taria de Educacion Publica por el propio Secreta-
rio y demads funcionarios de esta dependencia del
Ejecutivo.

Desde su arribo a México, el distinguido huésped
ha sido visitado por numerosos miembros de la
colonia francesa, en su alojamiento del Hotel Pa-
lacio, habiéndole ofrecido, en su residencia, una
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comida el Excelentisimo Serior Jean Perier, Minis-
tro de Francia.

También, hara el estimado hombre de ciencia, una
visita a la Universidad Nacional de Meéxico, en
donde el Rector, Sefior Doctor Alfonso Pruneda,
lo presentard a los catedraticos y alumnos de las
diversas facultades, pues el Sefior Profesor Janet
se haya en nuestro pais como invitado por nuestro
gobierno para sustentar una serie de conferencias
sobre psicologia en una de las aulas de la propia
Universidad.

Con la reciente visita del Doctor Dumas y la del
Doctor Gley, eminente fisiologo que se encuentra
aun en México, ya son tres las altas personalida-
des cientificas que en un corto periodo de tiempo
han visitado nuestro pais, siendo todas ellas de la
ilustre nacion francesa. Ademas de los agasajos
que preparan al Sefior Janet sus coterraneos de la
colonia, la Universidad Nacional ha comenzado a
organizar en su honor un gran homenaje, que se
efectuara en el curso de la presente semana.

Igualmente, se nos informo que el Seiior Doctor
Puig Casauranc, Secretario de Educacion Pu-
blica, le ofrecera una comida en su residencia el
miércoles proximo y también se le invitara para
que visite los principales establecimientos educa-
tivos de esta capital.

El Doctor Janet se muestra sumamente bien im-
presionado de su viaje a México, habiéndose ex-
presado en términos elogiosos sobre las bellezas
de nuestro pais.

No hubo sociedad académica que no lo nombrara
miembro de honor, ni personalidad cientifica u ofi-
cial que no considerara un deber el invitarlo. No
hubo dia que la prensa no le dedicara unas lineas.
Se organizaron banquetes, conciertos, visitas, pa-
seos, conferencias, recitales poéticos en su honor.
Fue llevado a una comida “tipica” en las Fuentes
Brotantes de Tlalpan en donde gusto del pulque.
Un joven médico que dos arios antes habia presen-
tado una tesis original comparando las teorias de
Janet con el Psicoandlisis de Freud, fue comisio-
nado para acompanarlo durante su estancia en la
capital y en los viajes que efectuo a Puebla y Gua-
dalajara: El Doctor Manuel Guevara Oropesa,
quien fue el decano de los psiquiatras mexicanos.

El Doctor Aragon dicté en varias ocasiones en
honor de Janet, sendas, largas y documentadas
conferencias sobre la psicologia y el espiritu, en
donde campeaba su facil dominio de la metafora:
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Conferencias: La Universidad Nacional de Meéxi-
co ha organizado una serie de interesantes confe-
rencias, como un homenaje al Excelentisimo Serior
Jean Perier, Ministro de Francia, a los eminentes
Doctores Pierre Janet y Eugene Gley, asi como la
colonia francesa residente en esta capital.

Estas conferencias seran sustentadas por el Doc-
tor Enrique O. Aragon, Profesor de Psicologia en
la Escuela Nacional Preparatoria y en la Facultad
de Filosofia y Letras, y Miembro de la Academia
Nacional de Medicina, asistiendo a ellas el Seiior
Doctor J. Manuel Puig Casauranc, Secretario de
Educacion Publica, y el Sefior Rector de la Uni-
versidad Nacional.

La primera de estas conferencias se efectuara hoy,
a las 19:30 horas, en el Anfiteatro de la Escuela
Nacional Preparatoria y se sujetara al siguiente
programa:

I — a — La brise du printemps ; b. Les Rosées,
Campa ; c. — Le Nil, Leroux. Canto, sefiorita El-
vira Gonzdlez Peria, profesora del Conservatorio
Nacional de Musica. Piano, sefior profesor Santos
Carlos. Violin, sefiorita Micheline Reicherrt.

1I.— Conferencia de Psicologia. Dr. Enrique O.
Aragon. “La Corriente de la Conciencia.” (La
metdfora) 1.— Mitologia y Poesia. Los barios lus-
trales. 2.— Heraclito. Apologia del “devenir”. El
continuo cambiar de las ondas. 3.— Leibnitz. Las
pequerias percepciones. (El inconsciente.) La di-
lusion. La saturacion. Las profundidades del mar.
4.— Kant. La vida afectiva. El desbordamiento del
agua y el ahondamiento del cauce. 5.— Schopen-
hauer. Voluntad y contemplacion. El lago agitado
y el lago quieto y transparente. El mar muerto. 6.—
Maine de Biran. La vida animal, la vida humana y
la vida espiritual. Las tres corrientes. 7.— Michelet
v Hugo. La mujer y el recuerdo. El alta y la baja
marea. 8.— Jung. El psico-andlisis. El naufragio.
Los restos. Lo flotante y lo sumergido. 9.— James
y Titchener. Las modificaciones del espiritu y la
atencion. El torrente del pensamiento. 10.— Le
Bon. Las multitudes. El oleaje humano. 11.— Berg-
son y Janet. El “yo” profundo. EI buceo y las in-
vestigaciones del fondo del océano. Conclusiones.
12.— El espiritu. El color del mar.”

Ningun discurso fue tan laudatorio como el que pro-
nuncio6 bajo el titulo “La Tetralogia de la Salpetri¢re” al ser
recibido Janet como miembro de honor de la Academia Na-
cional de Medicina y en donde el Doctor Aragén mostraba
la evolucion de la psiquiatria francesa de Pinel a Janet, pa-
sando por Esquirol y Charcot. Tras haber comparado estos
cuatro autores con otra tetralogia: Ariosto, Dante, Tasso y

Mente y Cultura, Volumen 6, Nomero 2, Julio-Diciembre 2025

Petrarca, el Doctor Aragén saludd en Janet “el espiritu
sintético que, poseyendo las cualidades de sus tres pre-
decesores, habia realizado el milagro de superponer a los
estudios anatomopatologicos y fisiopatologicos, los estu-
dios de la psicologia.”

Por su lado, Antonio Caso encontrd en las ideas de
la psicologia janetiana una expresion del pensamiento de
Leibnitz y una estrecha liga con Bergson.

El Presidente de la Republica pidi6 que el profesor vi-
sitante fuera invitado a la recepcion del 15 de septiembre en
Palacio Nacional. Al reconocerlo se aproximo hasta donde
se encontraba para saludarlo con grandes muestras de res-
peto, lo que impresiond grandemente a Janet quien confesd
que el General Calles tenia una personalidad avasalladora
e imponente, que era imposible sostenerle la mirada, y que
hablaba muy bien de €1, el hecho de que “quisiera mantener
contactos con los intelectuales europeos”.

Meéxico tenia un asilo manicomial inaugurado en 1910
por el General Diaz, con unos pocos médicos versados en
psiquiatria y en psicologia, pero la Universidad carecia de
una catedra de la materia. En 1897 el Doctor José¢ Pedn
Contreras habia dictado de manera somera un curso de psi-
quiatria en la Facultad Nacional de Medicina. Veinte afios
mas tarde el Doctor José Meza Gutiérrez dictaba clases en
sexto afio de la carrera de medicina “con tiempo de dos ho-
ras a la semana; no habia exdmenes finales y se aprobaba a
los alumnos que asistieran al 50% de las clases” (Ramirez
Moreno, A.: La Asistencia Psiquidtrica en México, Congre-
so Internacional de Psiquiatria, Paris, 1950).

Asi, durante la Leccion Inaugural de su curso, Janet
expreso una idea que habrian de tomar en cuenta, tanto el
Secretario de Educacion J. Manuel Puig Casauranc, como
el Rector Alfonso Pruneda y el Director de la Facultad, Fer-
nando Ocaranza: “Ninguna Universidad, ninguna Facultad
de Medicina, pueden considerarse completas e ilustres si
carecen de una Catedra de Psiquiatria”. Esta fue creada el
afio siguiente y nombrado titular el Doctor Guevara Oro-
pesa, teniendo como ayudante al Doctor Samuel Ramirez
Moreno.

Janet reunio a los pocos especialistas y fundo la “Socie-
dad Mexicana para Estudios Psicologicos” con los Doctores
Ezequiel A. Chavez, Meza Gutiérrez, Enrique O. Aragén y
Guevara Oropesa. Llena de proyectos, la Sociedad sobrevi-
vi6 tres o cuatro reuniones a la partida de Janet.

Un afio después del curso sobre la “Psicologia de los
sentimientos”, el Doctor Aragén publico un didéctico resu-
men de cada una de ellas en la Sociedad de Edicion y Libreria
Franco-Americana, S.A. (antigua casa Bouret y Libro Fran-
cés Unidos). En 1980, cuando se inicid internacionalmente
una revaloracion de la obra de Pierre Janet, confrontandola
nuevamente con la de Sigmund Freud (su frére énnemi),
iniciandose en esos afios la critica del psicoanalisis pro-
veniente del desarrollo contemporaneo de la neurociencia,
consideramos interesante la reedicion del texto del Doctor
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Aragon. Para este efecto, el autor de estas lineas invit6 al
Profesor Pierre Pichot, Profesor de la Clinica de Enferme-
dades Mentales y del Encéfalo de la Universidad de Paris y
Presidente de la Asociacion Mundial de Psiquiatria, a escri-
bir un Prélogo de esta nueva edicion para la que preparé una
Introduccion con Bibliografia y Notas. Para esta revision
entrevisté, con gran provecho, al Doctor Manuel Guevara
Oropesa, quien falleci6é a los pocos meses de haberlo vi-
sitado, y al Arquitecto Oscar O. Aragén, hijo del Psiquia-
tra (y autor del monumento a Obregén que se encuentra en
el Parque de la Bombilla de San Angel, en donde durante
muchos aflos se exhibid, en un frasco con formol, el brazo
del General que perdi6 en la batalla de Ledn en 1915). En
1997, el FCE publico, en su coleccion Fondo 2000 Cultura
para todos, unos breves fragmentos de este volumen. Las
ideas que Pierre Janet expres6 en su curso de la Universidad
de México en 1925, los desarrollé ampliamente en su obra
monumental “De la Angustia al Extasis”, de 1926, cuyos
dos voliimenes publico el FCE en 1991, en traduccion de
Juan José Utrilla y revision técnica de Héctor Pérez-Rincon,
dentro de la coleccion de Psicologia, Psiquiatria y Psicoa-
nalisis, que dirigia en ese tiempo el Doctor Ramoén de la
Fuente Muiiiz.

En 1959, al cumplirse el centenario del nacimiento
de Janet, la revista L ’Evolution Psychiatrique publicé un
numero especial de homenaje. Su hija escribid el articulo
“Algunas notas sobre su vida” donde relata su estancia en
el pais:

Hizo a México un viaje particularmente pintores-
co. Fue a dar una serie de cursos para esa orga-
nizacion de intercambio de profesores de la que se
ocupaba George Dumas. Fue recibido con mani-
festaciones exuberantes y un poco inocentes que
le encantaban. Debio hablar en el teatro de una
pequenia ciudad en donde los palcos que daban
hacia el exterior estaban invadidos por los indige-
nas y tuvo que pedir a la orquesta que lo esperaba
que tocara antes y después de su conferencia y no
durante ella como parece ser que estaba previsto.

Durante su viaje de regreso, los delegados de to-
das las sociedades médicas y paramédicas de una
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ciudad que atravesaba su tren al caer la noche vi-
nieron a saludarlo a la estacion. Mi padre y mi
madre, sobre el estribo de su vagon, escucharon
discursos, recibieron mensajes conmovedores so-
bre un hermoso papel de encaje, todo tipo de re-
galos, y cuando el tren avanzo, las damas de la
ciudad lanzaron bajo las ruedas del vagon ramos
de rosas. El era naturalmente sensible a tan ca-
lurosas manifestaciones que contaba de manera
animada y divertida, subrayando siempre su pla-
cer de ver que esa gente habia querido mostrar su
simpatia a un francés.

Cuando en 1946 el Doctor Guevara Oropesa visitd en
Paris al nonagenario Janet, encontrd que en la terraza de su
departamento de la Rue de Varenne, el anciano profesor,
cuyo hobby habia sido siempre la botanica, tenia un cul-
tivo de peyote (lophophora williamsii) que habia llevado
de México 21 afios atrés. Su visitante, sorprendido, le hizo
saber que en México tal cultivo estaba prohibido. El psico-
logo Henri Piéron, yerno de Janet, que comia ese dia con
ellos, exclamo: -jEn Francia también!, mientras Janet reia
a carcajadas.
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El espejo negro de la Tecnologia
Resena del libro “Black Mirror y la Aurora Digital’
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BLACK MIRROR
Y LA AURORA DIGITAL
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Figura 1. Portada Black Mirror: la aurora digi-
tal. Nuestras vidas después del humanismo.
Vincenzo Susca y Claudia Attimonelli. Prometeo
Libros. Buenos Aires, 2023.
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Introduccion

“Al someternos sin tregua a las tecnologias nos convertimos en sus
servomecanismos. Es por eso por lo que debemos, si insistimos en
usar estos objetos, extensiones de nosotros mismos, servirles como
dioses, respetarles como formas o religiones menores.”

Marshall McLuhan

Understanding Media. The Extensions of Man, 1964

Los autores convienen analizar algunos de los capitulos de la serie para res-
ponder a las preguntas fundamentales respecto a la inteligencia artificial. A
través de sus 27 capitulos divididos en seis temporadas, su director Charlie
Brooker nos sumerge en los abismos mas oscuros y morbidos de esta proble-
matica. Lo que tienen en comun la mayoria de sus protagonistas es el de ser
héroes y/o martires de su vida mediada por la inteligencia artificial, el de ser
sujetos y objetos del espejo negro, victimas y verdugos de su propio destino,
a pesar de cualquier reticencia respecto a un juego en el que se alternan dis-
positivos de poder y dispositivos de placer, amor y odio, erotismo y muerte,
ademas de una interpenetracion entre lo real y lo imaginario, lo ludico y lo
tragico.

Black Mirror se traduce literalmente como espejo negro, que en un pri-
mer nivel hace referencia a las pantallas tactiles de los dispositivos electro-
nicos como smartphones y tablets. De forma connotada nos remite al lado
oscuro de la tecnologia, el declive del humanismo y los albores de la aurora
digital. Cada capitulo de la serie inglesa, cada uno diferente en forma y con-
tenido, se abre con una pantalla o espejo negro que se resquebraja y rompe
debido a una falla eléctrica que ocurre unos segundos antes, como cuando un
foco esta a punto de quemarse o cuando la transmision televisiva o radiofoni-
ca se pierde. Esta interrupcion termina en el inconfundible sonido de un corto
en la corriente eléctrica que culmina con el estallido de un vidrio. La imagen
ante nuestros ojos del espejo negro, ahora roto, adquiere una forma aracnida,
sefial de alarma para la memoria filogenética.

Bajo una polifonia de historias con sus muy diversos personajes y escena-
rios espacio temporales, Black Mirror dibuja un mundo en el que ya vivimos,
donde la tecnologia, los algoritmos y las redes sociales conviven con nosotros y
priman sobre los individuos, aboliendo la autonomia, la racionalidad y el antro-
pocentrismo, cimientos del espiritu moderno y del humanismo al menos desde
el Renacimiento (14). El advenimiento de la cultura digital, la proliferacion del
sistema de objetos (Baudrillard), la difusion masiva de las redes sociales, los
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dispositivos portatiles, las pantallas y todos los mediascapes
afladen otros tantos elementos mediaticos nuevos y reflejos
del espejo negro. (16). “La serie recurre a la ciencia ficcion
en una especie de alquimia de la imagen similar a la del mun-
do onirico, camera obscura donde se proyectan nuestros
deseos y nuestros miedos. Una ciencia ficcion catastrofica,
segun la regla de oro del género.” (17). “Los protagonistas
de Black Mirror son las ultimas flores malditas de las junglas
modernas, trasladan sus fantasmas a la vida cotidiana bajo la
apariencia de seres humanos en su definitiva interpenetracion
con la técnica, es decir, en el momento en que esta prevalece
sobre el sujeto, convirtiéndolo en uno de sus objetos”(19).

Black Mirror revela nuestras cadenas inalambricas, so-
metidos sin que nos demos cuenta a procesos de andlisis y
prediccion sobre nuestra conducta. Si el mundo estd cada
vez mas a nuestra disposicion, al alcance de un clic o de un
mero pensamiento es porque hemos cedido al espejo negro
la parte mas sustancial de nosotros mismos, porque nos he-
mos rendido a estas manos invisibles con una inconsciencia
generalizada. “Los problemas inducidos por el big data, el
social profiling, los algoritmos y la inteligencia artificial —en
términos de subordinacion, control y manipulacion del indi-
viduo— remiten al mismo nodo crucial: la aniquilaciéon del
sujeto autdbnomo y racional, del cogifo moderno, la violacién
de su intimidad, la invasion de su vida privada y todo esto en
nombre de otra cosa: una carne electronica tan embriagado-
ra como ajena de corresponder a las promesas de felicidad”
(29). La realidad y la imaginacion aumentadas, la inteligen-
cia artificial, los algoritmos, las redes sociales y todos los de-
mas artilugios tecnocientificos son velos ilusorios destinados
a ocultar la pérdida definitiva del yo en su alteridad mas in-
quietante. Es la razén que inquieta a los autores —quiza mas
que a quienes viven lo cotidiano—y les convierte en nostalgi-
cos severos y militantes de la modernidad. Pero ;no es esto,
con todas sus ideologias, justo el origen, la razon y el artifice
de este espejo negro? (51).

Episodios

Estos son algunos de los capitulos de la serie analizados por
los autores:

En 15 Million Merits (2011) las personas ganan una
nueva especie de salario a través de meéritos, pedaleando
unas bicicletas con pantallas de videojuegos, generando la
energia para mantener la vida en el biinker. Estos se usan
para comprar comida y saltar anuncios publicitarios inde-
seados ademas de apoyar a sus concursantes favoritos en
los programas tipo reality shows con los que se entretie-
nen durante las horas de descanso en sus dormitorios de
paredes cubiertas de pantallas digitales. En ese entorno ar-
tificial, Bing y Abi establecen una amistad y aspiran a usar
sus talentos como el canto. Pese a sus suefios, el mismo
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sistema de control los somete a convertirse en imagenes-es-
pectaculos, parodia de los actos de crueldad que ejercen los
concursos televisivos. En este capitulo, como mas adelante
en Playtest (2016), se expone nuestra dependencia a las au-
diencias consumistas, alteridad a la que ahora estamos todo
el tiempo conectados de la forma mas obscena, asimétrica
y desequilibrada.

Una de las historias de mayores consecuencias trau-
maticas para el protagonista es The Entire History of You
(2011). Liam, un joven y atractivo abogado, revisa sus ar-
chivos de recuerdos a los que puede acceder mediante un
implante similar a un grano de arroz detras de la oreja.

En esa sociedad cada humano que nace puede registrar
sus memorias visuales para poder revisarlas e incluso pro-
yectarlas en una pantalla para si mismo y para los demas
durante toda la vida. Un dia, revisando sus archivos para
fines laborales, Liam descubre por accidente la infidelidad
de su esposa. Celoso, obsesivo y violento, vuelve una y otra
vez a la prueba registrada en el grano, verdugo tecnologico.
Como Lacie Pound en Nosedive (2014), Liam se determina
a liberarse del castigo al arrancarse el implante con unas
pinzas no sin brotes de sangre y gritos de dolor.

En White Bear (2013), Victoria despierta en una casa
en completo estado de confusion frente a un televisor que
trasmite la imagen de un glifo informatico. La mujer co-
mienza a ser perseguida por un grupo de personas que in-
tentan matarla, al mismo tiempo que otros solo se dedican a
grabar con sus teléfonos su huida desesperada. Sin memoria
alguna sobre ella y su vida, parece estar controlada por una
fuente externa desconocida. Su memoria se borra una y otra
vez después de cada escenario por lo que se ve obligada a
repetir los eventos una y otra vez hasta su inevitable muerte.
Cuando la audiencia elige el destino de Stefan en la pelicu-
la interactiva de Bandersnacht (2018), el glifo informatico
que aparece ahi como clave del episodio, es el mismo signo
que aparece aqui, para que el espectador recuerde que Ste-
fan sufre un martirio tecnologico similar al de Victoria.

Nosevide (2014), traducida al espafiol como Caida en
picada, encarna la obsesion por la aceptacion en redes so-
ciales que puede afectar e incluso llegar a destruir la mente
de los mas jovenes. Una bella joven llamada Lacie Pound se
encuentra obsesionada por mejorar la valoracion en la red
de su estatus social como recompensa frente a tener siempre
una buena actitud con las personas. Con ello podré acceder
a bienes, servicios, personas y ambientes cada vez mas ex-
clusivos. La situacion se sale de control cuando Lacie hace
mas acciones para agradar a los demas que a si misma. Al
final logra liberarse de tal mecanismo de control no sin con-
secuencias tragicas, reclusa en una cércel para disidentes
del sistema.

En Hang the DJ (2017), Amy y Frank tienen una pri-
mera cita romantica instruidos por la Tutora, una aplica-
cion que recopila sus datos y les ayuda a encontrar a su otro
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Resefa del libro “Black Mirror”

compatible. Amy y Frank estan programados a pasar poco
tiempo juntos, antes de que cada uno deba obedecer a la TA
respecto a su cambio de pareja. Completamente enamora-
dos después de pocas citas, Amy y Frank intentan rebelarse
contra el sistema de control, tratando de escapar escalando
las murallas de su mundo, descubriendo al final que todo es
una simulacion.

En Black Museum (2017), Rolo Haynes es el duefio
de un museo muy original, mas por su contenido que por
su ubicacion en medio del desierto. Su Unica visitante es
Nish, una mujer joven a quien el neurotecnélogo muestra y
explica los artefactos de su exhibicion neurotecnologica de
vanguardia que ¢l mismo inventd, entre ellos: un implante
neurologico que permite sentir las sensaciones fisicas de los
demas incluyendo el dolor; asi como una lagubre proyec-
cion de la conciencia del padre de la misma Nish, siendo
martirizado de por vida bajo la forma de un holograma que
es una maquina de diversion, acusado de un crimen que no
cometi6. Nish logra liberar la conciencia inocente de su pa-
dre y sustituirla por la de Rolo Haynes.

Los autores dedican un amplio analisis al capitulo in-
teractivo de Bandersnacht (2018). Cuando Stefan Butler
adapta la novela fantastica de Jerome F. Davies a un video-
juego, su salud mental empieza a debilitarse. El libro era
de su madre, de cuya muerte ¢l se sentia culpable, aunque
también culpaba a su padre, y su padre a ¢él, pues un dia de
pequetio Stefan retrasé a su madre porque no queria irse sin
el conejo de peluche que su papé habia arrojado en un acto
de desprecio. Al perder su madre el tren, tomo el siguiente
y muri6 en un accidente. A medida que se acerca la fecha
limite para entregar el juego a la empresa Tuckersoft, Stefan
comienza a sentir que esta siendo controlado por fuerzas ex-
ternas que le interceptan desde el videojuego. Stefan descu-
bre que su vida refleja la del autor ficticio de Bandersnacht,
de quien aprende a través de un libro y un documental que
le entrega Colin. Al igual que Davies, personaje de la histo-
ria en la que se refleja, ve un glifo, el mismo que llevo a Da-
vies a decapitar a su propia esposa. A medida que comienza
a colapsar mentalmente, tales coincidencias significativas
adquieren mayor significado. Al final, el espectador tiene
multiples opciones para concluir la historia sobre quién lo
ha estado controlando, unas mas y otras menos pesimistas,
incluida la opcion de que le digan que lo estan viendo en
Netflix. En el siguiente didlogo con su padre, Stefan expre-
sa delirios de control o de influencia con un toque irénico
sobre la interactividad de la pelicula:

Stefan: Estoy siendo controlado por alguien del
Sfuturo.
Padre de Stefan: ;Qué?

Stefan: Dije que estaba siendo controlado por al-
guien del futuro.
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Padre de Stefan: ;Llamo a la Dra. Haynes?
Stefan: Si, por favor.

Dr. Haynes: Asi que estas controlado por al-
guien en Netflix. ;Qué es Netflix? ;Un planeta?
Stefan: No lo sé. Es... es una especie de cosa del
entretenimiento futuro.

(Bandersnatch, 2018)

Nota final

La publicacion de este libro en su idioma original (Milan,
Mimesis, 2020) coincidi6 con la pandemia del coronavirus.
En la postdata, los autores reproducen un meme viral: pri-
mer plano, un estandarte negro de letras blancas de estilo
informatico : “I DONT LIKE THIS EPISODE OF BLACK
MIRROR?”, manifiesto sobre una superficie rectangular que
simula la pantalla de un smartphone. En segundo plano, dos
edificios habitacionales de estilo inglés con algunas luces
encendidas y un arbol al costado. Angulo de la toma en con-
trapicada.

El espejo negro y el Covid-19:

(Mera casualidad? ;O mas bien, fendmeno del mundo tal
y como se muestra en la serie inglesa? ;Sera acaso solo una
version exacerbada de nuestra vida diaria convertida en dis-
topia? (143).

“La epifania de la nueva carne, de la que somos y

ya no seremos el nucleo fundador, sino una parti-
cula elemental entre otras, dependiente de lo que
precede y excede al sujeto, quiza ligada inextrica-
blemente a nuestro sacrificio, un don de si mismo
en nombre de toda alteridad que, entre la natura-
leza y la tecnologia, el cielo y la tierra, lo organico
y lo inorgadnico, pulsa mas alla y por debajo de
nosotros. Después del humanismo, mas alla del
Occidente, del individuo y de lo social: la aurora
digital” (141).
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“La casualidad quiso que nuestro reflejo en Black
Mirror coincidiera con las circunstancias tragicas
inducidas por la pandemia del coronavirus. Desde
muchos puntos de vista, ;serd mera casualidad?
¢No serd mas bien, una simple manifestacion mds
del mundo tal y como se muestra en la serie in-
glesa? ;No sera solo una version exacerbada de
nuestra vida diaria convertida en distopia? Mu-
chos bien lo saben, como atestiguan varias inter-
venciones, carteles e imagenes, incluido el meme
que se hizo famoso con el que nos parece coheren-
te concluir este libro.”

Vega Osornio
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In memoriam
Arnoldo Samuel Kraus Weisman (1951 — 2025)

Volumen 6, NUmero 2, Julio-Diciembre 2025

El pasado sabado 30 de agosto fallecié en la Ciudad
de México, donde habia nacido, una de las figuras mas
distinguidas de la medicina mexicana, que habia sido
miembro del Comité Editorial de SALUD MENTAL y
lo era ahora de MENTE Y CULTURA, publicacion para
la que pudo enviar, para los nimeros mas recientes, al-
gunos articulos de su autoria. Varias de las figuras mas
importantes de la reptblica de las letras de nuestro pais,
que fueron sus pacientes, han escrito notas laudatorias
llenas de emocién y gratitud para un médico y escritor
que poseia la ya infrecuente cualidad de saber escuchar
y poder confortar a quienes recurrian a ¢l. Su figura
obliga a evocar un famoso dicho, atribuido a Hipocra-
tes, sobre el arte médico: “El médico cura a veces, alivia
a menudo y consuela siempre”.

Naci6 dentro de una familia asquenazi de origen
polaco que logro huir de la Shoah, en la que murieron
muchos de sus parientes, gracias a que sobrevivio oculta
en el sotano de la casa de un sacerdote catodlico. Estu-
dio la carrera de medicina en la UNAM vy realizo sus
estudios de posgrado en Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutricion Salvador Zubiran. Fue
profesor en la Facultad de Medicina de esa Casa de Estudios en donde fundé Colegio de Bioética,
tema en el que fue una de las figuras mas relevantes en nuestro pais. Fue miembro del Seminario de
Cultura Mexicana.

Escribio durante largos afios un articulo semanal en el ejemplar dominical de el diario El Univer-
sal y otro articulo mensual en la revista Nexos. Su opinién sobre temas de bioética, sobre politicas de
salud, eutanasia, tecnologia y relacion médico-paciente, sobre la calidad de la medicina en México
y el mundo, fueron de gran lucidez y valentia. La situacion del mundo actual, sus dirigentes y las
figuras de poder religioso y periodistico, lo condujeron a un escepticismo desencantado y desespe-
ranzado. En la tltima conversacion telefonica que mantuvimos, me expresd: “Esta no es nuestra
época”. Escribio en coautoria con el Doctor Ruy Pérez Tamayo una “Bioética laica”, que deberia
ser lectura obligatoria para quienes se forman en la carrera de medicina, que, en opinién de Arnoldo
Kraus, habia ganado en capacidades tecnoldgicas lo que habia perdido en el dificil arte de consolar,
escuchar, considerar y compadecer a los pacientes.

La sensibilidad del Doctor Arnoldo Kraus queda plasmada en sus libros, entre los que destacan
“Morir antes de morir: El tiempo Alzheimer”, “; Quién hablara por ti?”, “La Eutanasia”, “Recordar a
los difuntos”, “Apologia de las cosas”, “Adios, Glinka”, “Apologia del polvo”, “Apologia del papel”,
“Apologia del lapiz”, “La vida: un repaso”, “No eran letras, eran hormigas: (y otros relatos breves)”,
“La morada infinita: Entender la vida, pensar la muerte”, “Apologia de la morada”. “Dolor de Uno,
Dolor de Todos”, “Una receta para no morir”, “A veces ayer”.

La lectura de estas obras hara permanecer vigente y estimulante su pensamiento y su ensefianza.

Hector Pérez-Rincon Garcia

San Lorenzo Huipulco
Otofio de 2025
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