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Vida psíquica, consciencia fisiológica

José Luis Díaz Gómez
Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina, Facultad de Medicina, Universidad Nacional Autónoma de México y Academia Mexicana 
de la Lengua.

El vínculo vida-consciencia: una psicobiología 
primordial

En el presente trabajo ampliaré algunas propuestas plantea-
das anteriormente (Díaz 2007a y 2007b, 2010 y 2020) para 
seguir argumentando y especificando que la consciencia 
es viviente, un fenómeno psíquico propio de la vida cuya 
comprensión adecuada requiere explorar los vínculos entre 
estos dos sucesos, pues tal análisis arroja pistas relevantes 
sobre su naturaleza. Como lo hice en esas ocasiones, aquí 
me basaré en la elucidación de diez propiedades vitales bá-
sicas para analizar cómo la consciencia depende, se asocia 
o se liga centralmente a cada una de ellas. Finalmente re-
tomaré y extenderé la noción de que los procesos vitales, 
los procesos conscientes y los procesos de comportamiento 
pueden concebirse como procesos pautados, una propuesta 
planteada desde hace varias décadas (Díaz, 1997) y propon-
dré que la vida biológica, la vida psíquica y la vida existen-
cial son tres aspectos de un vínculo emergente que requiere 
de un esclarecimiento teórico y empírico transdisciplinario.

La vida se vincula fuerte y frecuentemente a la cons-
ciencia en el lenguaje común y cotidiano. Se dice que algo 
está vivo cuando muestra sensibilidad y reactividad a los 
estímulos y la palabra vida se aplica para calificar la activi-
dad, la dinámica o la ejecución propias de un lugar, de una 
escena o de una criatura y a veces para designar un estado 
de bienestar consciente: “¡esto es vida!”. Desde antiguo, los 
fenómenos de la vida se especificaron por su espontaneidad, 
en el sentido de que actúan por sí mismos y para algunos 
clásicos esta propiedad se vinculó con la consciencia. Es 
así como Aristóteles planteó que la sustancia viviente posee 
una peculiar interioridad; que Plotino consideró a toda vida 
pensamiento y Kant agregó que la vida implica la capacidad 
de “obrar según la capacidad de desear” y de “ser causa 
de sus propias representaciones” (Abbagnano, 1961: 1188). 
Edmund Husserl, el promotor de la fenomenología a prin-
cipios del siglo pasado, argumentó que somos capaces de 
intuir a nivel intelectivo que hay fenómenos, como la vida, 
que se nos muestran directamente.

Hasta fechas recientes en la psicología y la psiquiatría 
de estirpe, o influencia fenomenológica, se denominaba vida 
psíquica a la dinámica de los procesos mentales conscientes 

 arraigados en un orden corporal. Esto puede verse en el 
Tratado de Psiquiatría de Henri Ey y sus colaboradores 
(1978), texto acrisolado de la especialidad. En el capítulo 
dedicado a “la organización de la vida psíquica”, estos au-
tores afirman escuetamente (p. 28): “Las funciones psíqui-
cas de base, enraizadas en la organización somática, están 
integradas a cada instante en ciclos de actividad más vasta 
y en un "funcionamiento" más global de la vida psíquica”.

Ahora bien, es importante señalar que el ser humano 
puede estar vivo sin estar consciente, como ocurre en el 
sueño de ondas lentas, en la anestesia o en el coma, aun-
que en estas condiciones la vida se encuentre disminuida o 
truncada. La consciencia, o el estar consciente son estados 
de un organismo o un individuo absolutamente indispensa-
bles para sobrevivir y para la vida misma. Una pérdida de 
la consciencia implicaría la muerte si no se mantiene la vida 
mediante ayuda; además, no sería posible vivir sin que el 
organismo pueda detectar y reconocer las características o 
los peligros en el medio ambiente, las lesiones de su propio 
cuerpo o sin que pueda moverse en su medio y actuar allí 
para su protección y beneficio (Baluška et al., 2016).

Podría plantearse que para establecer vínculos firmes 
entre la vida y la consciencia se requiere una definición 
precisa de estas dos propiedades tan aparentes en la expe-
riencia cotidiana como elusivas para el lenguaje. Si bien no 
existe una definición clara o categórica de la consciencia, 
un común denominador de las propuestas más actuales y 
utilizadas es el sentir o experimentar procesos mentales 
subjetivos, como percibir, pensar, imaginar, recordar, soñar, 
creer, desear, planear, decidir o actuar. Es necesario consi-
derar en la definición otros aspectos intrínsecos o relevantes 
de la consciencia humana como son las nociones de sentido, 
qualia, quid, saber, entender y expresar información de for-
ma deliberada (Díaz Gómez 2007a y 2020).

Vayamos a la definición de la vida. Si la biología es el 
estudio de la vida y de los seres vivientes, parecería elemen-
tal para esta robusta disciplina contar con una definición 
acabada y rigurosa de la vida. Sin embargo, tal precisión 
no es fácil, como se sabe por las polémicas del pasado y 
los escollos que surgen hasta el presente (Bedau y Cleland, 
2010; Pérez Tamayo, 2010). Pero tampoco es fácil para 
otras ciencias definir sus temas centrales de preocupación 
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y análisis. En efecto, como sucede con la vida para la bio-
logía, la materia y la energía resisten una caracterización 
simple en la física; la cultura no es un concepto diáfano en 
la antropología; la salud y la enfermedad en la medicina; 
la mente, la consciencia y la conducta para la psicología o 
la psiquiatría. Pareciera ser que una definición asequible y 
clara de su objeto medular retrocede conforme avanzan las 
fronteras de estas ciencias, aunque los numerosos conceptos 
particulares que utilizan sean lo suficientemente comprensi-
bles para haber constituido materias centenarias de pesqui-
sa, descubrimiento y comprensión.

Acaso no vale la pena torturar al lenguaje y a la lógi-
ca para arrancar una formulación simple y diáfana de estos 
conceptos cruciales y en la práctica de investigación basta 
con establecer temas, métodos, modelos y aproximaciones 
a realidades concretas y bien delimitadas por las diversas 
disciplinas. Esta actitud puede asumirse, y quienes se dedi-
can a las ciencias analizan y sopesan problemas singulares y 
bien delimitados para engendrar hipótesis y proyectos, des-
cubrir hechos o formular modelos, según lo dicten su creati-
vidad, habilidades y los métodos a su alcance. Sin embargo, 
no deja de ser extraño y frustrante el carecer de definiciones 
redondas de ciertos conceptos centrales, como si las cien-
cias fueran incapaces de extraer principios esenciales y ge-
nerales de sus abundantes datos empíricos, para concretar 
una definición simple y sustancial de sus temas centrales de 
estudio. A pesar de esto, no cesaremos de buscar definicio-
nes mejores, a sabiendas que una caracterización más aca-
bada y convincente de ellas irá surgiendo como resultado 
de la investigación y no como su preámbulo o su requisito.

En un tenor minimalista, Gerald Joyce (2002) ha defi-
nido la vida como “un sistema químico autosostenido capaz 
de evolución darwiniana”. La idea de que la vida es un sis-
tema químico, surgió y prevaleció desde que en 1828 Frie-
drich Wöhler lograra la síntesis de la urea a partir del cianato 
de amonio, porque si una molécula orgánica puede ser pro-
ducida por una molécula inorgánica, se derivó que la vida es 
solo o fundamentalmente química. Ahora bien, además de 
su patente reduccionismo, la definición de Joyce no toma en 
cuenta que muchos organismos vivos no son autosuficientes 
y necesitan de microorganismos para perdurar. Además de 
que la definición incluiría a los virus pero excluiría a las 
mulas, el concepto de evolución darwiniana no se presta 
a estimación certera en un organismo actual, pues no exis-
te prueba directa de un proceso que toma años o milenios. 
Por añadidura, si bien, en efecto, la vida en este planeta se 
constituye y se basa en un sistema químico autosostenido, 
está organizada en niveles jerárquicos de complejidad con-
secutiva y solo en estratos superiores es posible determinar 
si un organismo tiene funciones vitales tan propias y ne-
cesarias como son sensibilidad, el metabolismo o la capa-
cidad reproductiva. En palabras de Hugo Aréchiga (1999)  
“La vida es una función compleja de vastos conjuntos 
de moléculas, integrados en un nivel superior de organización, 

que conocemos como individuo o ser vivo”. Este perspicaz 
y recordado fisiólogo mexicano cautamente evita decir que 
el nivel superior es “la vida” y opta por el de “ser vivo”.

Parece entonces más útil definir los procesos caracte-
rísticos de la vida y plantear de qué manera se engarzan para 
integrar al organismo vivo, que sí es algo palpable y claro, a 
diferencia del, por el momento inasible, concepto de “vida”: 
la vida no es un sustantivo difícil de formular, sino un verbo 
que detallar: el verbo “vivir”. Más que definir una facultad o 
propiedad incomprensible, en este trabajo abordaremos los 
procesos que mejor caracterizan a todo ser viviente, y que 
le permiten estar y mantenerse vivo, de ir marchando por la 
vida. Examinaremos, entonces, diez condiciones dinámicas 
y pautadas de los organismos vivos presentan una actividad 
compleja de conflicto, pues no es posible la vida sin disyun-
tiva, lance, colisión y contienda. Veremos lo provechoso 
que resulta estipular aquello que caracteriza a un organismo 
vivo en términos de las reglas y estrategias que despliega en 
la contienda por la supervivencia, en la evasión del daño y 
el peligro, y en la búsqueda de su propio bienestar.

Es un logro extraordinario que las ciencias biológicas 
hayan logrado estudiar y caracterizar en creciente detalle 
las propiedades tangibles, notorias y mesurables, que pre-
sentan esos sistemas complejos llamados organismos, cria-
turas, individuos o seres vivientes. La definición progresiva 
de la vida irá tomando la forma de una teoría general de los 
biosistemas, y para ello es necesario definir las propiedades 
que los conforman para buscar los enlaces y acoplamien-
tos que resultan en esa condición que llamamos “vida”, 
no solo en su acepción biológica, sino concomitantemente 
psicológica y existencial. Esta estrategia multifacética está 
en línea con la noción de Darwin de que la evolución de 
los seres vivos involucra tanto una esfera física como otra 
mental (Pascal y Pross, 2016) y con la argumentación de 
Gilbert Ryle (2009), opuesta al dualismo cartesiano, hasta 
donde es posible averiguarlo, la actividad mental no pue-
de separarse del funcionamiento corporal. En efecto, como 
analizaremos en esta ocasión, no se puede concebir una 
consciencia humana descarnada, porque las propiedades 
de la vida son literal y obligadamente psico-fisiológicas.

La fenomenología de la vida propuesta por el filósofo 
francés Michel Henry (2010) considera a la intencionali-
dad (la peculiaridad referencial de los procesos mentales de 
ser acerca de algo), como una propiedad de la consciencia 
enraizada en algo fundamental y que denomina indistinta-
mente afectividad, pathos o vida. La estructura íntima de la 
consciencia sería la vida misma, porque ésta es condición 
necesaria de cualquier experiencia. La vida se siente a sí 
misma como una forma de auto-afección que se manifies-
ta en la subjetividad y en la agencia, es decir, en el poder 
sentir y el poder actuar sobre el mundo, que son facultades 
propias de los seres vivos. La vida posee el poder, la fuerza 
y la eficiencia para transformar al mundo y adecuarlo a sus 
necesidades, sólo porque se manifiesta a través de organis-
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mos individuales vivientes, sentientes y operantes. La feno-
menología de Henri implica valorar y comprender la vida 
como el elemento más esencial de la consciencia humana, 
el que permite su autodetección y su relación con el mundo.

Aunque no parece haber dudas de que la arquitectura 
dinámica del cerebro vivo es necesaria para que ocurra la 
consciencia humana, el hecho de que diversos organismos 
con sistemas nerviosos distintos presenten comportamien-
tos sugerentes de consciencia complica o impide la posibi-
lidad de encontrar una arquitectura nerviosa funcional que 
sea específica y propia de la consciencia. Una alternativa a 
esta búsqueda es analizar los fenómenos biológicos comu-
nes a los organismos vivos, que son también necesarios para 
que surjan los procesos y fenómenos conscientes (Feinberg 
y Mallatt, 2016), lo cual permite ofrecer algunas perspecti-
vas sobre las bases físicas y biológicas de ciertas propieda-
des elementales de la consciencia.

En suma: como un avance de anteriores trabajos ya 
referidos sobre la relación entre vida y consciencia, en el 
presente texto propongo y describo diez propiedades ma-
nifiestas y particulares de los organismos vivos, que obli-
gatoriamente cesan o se disipan con la muerte. Para cada 
una de estas, intentaré identificar y elucidar las propiedades 
conscientes que les son propias y a las que se deben. He 
aquí el decálogo vital que gloso y justifico a continuación 
para asociar cada una de las propiedades vitales con los 
procesos conscientes que le son tan inherentes como indis-
pensables:

1. Cuerpo organizado: corporalidad, imagen corporal

Todo organismo vivo funciona gracias a que se conforma 

como un cuerpo de masa singular, constituido, armado, y 
ordenado a partir de unos cuantos elementos atómicos que 
provienen de estrellas durante su fase de nebulosas plane-
tarias y de estallidos de supernovas. Los elementos funda-
mentales que integran a todo organismo vivo en la Tierra 
son el carbono, el hidrógeno, el oxígeno y el nitrógeno; el 
complejo CHON, al que se suele agregar fósforo, tan impor-
tante en los intercambios de energía; y quizás al azufre, por 
ser componente de varios aminoácidos imprescindibles (el 
complejo CHONPS). Aunque es posible imaginar organis-
mos vivos que se estructuren con elementos distintos a es-
tos, tema predilecto de la ciencia ficción, es difícil concebir 
un sistema vivo en este planeta que no tenga una estructura 
orgánica jerárquicamente organizada a partir del complejo 
CHONPS, que resulte en una estructura unitaria y global. 
En el siguiente nivel de organización y complejidad, existen 
moléculas que son ubicuas en los seres vivos e indispen-
sables para su funcionamiento, como el ATP o el agua, las 
cuales poseen propiedades únicas requeridas para la vida y 
juegan muchos papeles en todo organismo (Chaplin, 2001). 
Intervienen además macromoléculas privativas o caracte-
rísticas de los sistemas vivientes, como son las proteínas y 
los ácidos nucleicos.

Ahora bien, el cuerpo no solo es o puede definirse como 
la materia atómica y molecular constitutiva de un individuo, 
pues estos componentes elementales se encuentran dispues-
tos para organizar una singularidad global, que se mani-
fiesta como una intrincada, dinámica y admirable escultura 
tridimensional que desafía a la gravedad, la pasividad y la 
entropía. Un cuerpo vivo constituye un sistema espacial-
mente organizado y jerárquico, conjuntado y explicable en 
diversos niveles de estructura y función, cuyo periodo de 
vida comprende la duración de sus operaciones caracterís-
ticas entre su formación distintiva y su muerte. Los niveles 
orgánicos de organización y análisis son los siguientes: ató-
mico, molecular, celular, intercelular, tisular, visceral, sisté-
mico, organísmico, social y ecológico. Estos 10 niveles de 
complejidad progresiva conllevan propiedades emergentes 
particulares y, en consecuencia, distinciones y adjudicacio-
nes crecientes de valor, relevancia y consideración ética. 
Esta estratificación se manifiesta claramente en el cerebro; 
donde se puede ubicar la emergencia, la operación y la ex-
presión de las funciones superiores que vinculan al orga-
nismo con su medio físico, ecológico y social (Díaz, 2007).

La relación del cuerpo orgánico y funcional con la 
consciencia es esencial, múltiple y bidireccional. Por una 
parte, la consciencia requiere de un cuerpo viviente y ope-
racional para surgir, transformarse y expresarse; y por otra, 
el cuerpo está representado en la mente en formas de pro-
piocepción, imagen corporal y corporalidad. Esta conscien-
cia corporal ha sido objeto de un creciente interés por parte 
de las ciencias sociales y las humanidades, pues constitu-
ye un constructo tanto individual como intersubjetivo que  
adquiere gran relevancia simbólica en la cultura (De Prees-

Propiedad vital Propiedad consciente

1 Cuerpo organizado Corporalidad, imagen corporal

2 Estructura distintiva Estética del cuerpo

3 Metabolismo energético Hambre, sed, saciedad

4 Excitabilidad, sensibilidad 
y respuesta Sentir y sentido

5 Reproducción modelada Sensualidad y erotismo

6 Equilibrio dinámico: 
homeostasis Estrés y ansiedad

7 Crecimiento, transforma-
ción: homeorresis Plasticidad y memoria

8 Ritmos sincronizados: 
reostasis Sueños, ánimo

9 Conservación autónoma: 
autopoiesis Agencia y situación

10 Conducta pautada: 
alostasis Comunicación semiótica
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ter y Knockaert, 2005). En este mismo sentido, es relevan-
te anotar que la corporalidad ha sido subrayada de manera 
cada vez más enfocada y extensa por la crítica literaria y la 
narratología. En palabras de María del Carmen Castañeda 
Hernández (2015):

El cuerpo es el soporte de la literatura y la litera-
tura, por lo tanto, la prolongación, la representa-
ción de los cuerpos. La enfermedad, el sufrimien-
to, el dolor, el sexo, el placer, la belleza, la vejez y 
la búsqueda de la eterna juventud han convertido 
al cuerpo en un ámbito en el que los discursos que 
legitiman el perenne conflicto del ser humano se 
plasman pretendiendo consolidar verbalmente su 
perseverancia de supervivencia. Vida y muerte, 
muerte y vida son indecibles, inenarrables; única-
mente a través del cuerpo podemos enunciarlas y 
concebirlas.

No solo es importante destacar el papel cognitivo que 
juega el esquema, la representación o la consciencia del 
cuerpo; sino subrayar el hecho de que la consciencia se 
considera ubicada no solo en el cerebro, sino también se 
manifiesta en un cuerpo embebido en el medio socio-ecoló-
gico a través de las funciones sensitivo-motoras. En su libro 
intitulado How the body shapes the mind (Cómo el cuerpo 
moldea a la mente), Shawn Gallagher (2006), uno de los 
teóricos más destacados de la cognición situada, ha afirma-
do que en toda experiencia consciente existe una constante 
referencia corporal, no solo durante los momentos en que 
sentimos, pensamos o imaginamos nuestro cuerpo, sino de 
manera implícita en toda operación mental. La fenomeno-
logía del cuerpo, es decir, la forma y manera en que se ex-
perimenta el propio cuerpo, es un tema que en su momento 
abordó Edmund Husserl, el padre de la fenomenología mo-
derna, pero que hasta hace poco no había sido retomado 
en su debida importancia (Rodríguez-Vergara, 2009). De 
esta manera, se puede afirmar que el cuerpo viviente y en 
funciones es condición necesaria para que ocurra la cons-
ciencia, es decir, se trata de un biosistema viviente que es 
vivido como experiencia corporal, un foco o centro desde 
el que operan tanto el campo perceptual como la expresión 
conductual, además de ser vehículo necesario para la ela-
boración y manifestación de todo proceso consciente (Mer-
leau-Ponty, 1984).

Un tema teórico relevante de la relación entre el cuerpo 
y la consciencia tiene que ver con el funcionalismo filo-
sófico, el cual afirma que lo importante para los procesos 
mentales y la consciencia no es la constitución física del 
sistema, sino sus funciones: el hecho de que un sistema 
sea capaz de incorporar, transformar y emitir informa-
ción simbólica al medio. Una forma de funcionalismo es 
la inteligencia artificial y su noción de que, al cumplir con 
funciones simbólicas, una computadora estaría dotada de 
mentalidad y, para los teóricos más radicales, también de 

consciencia, a pesar de no ser un sistema biológico, sino 
electrónico. En oposición al funcionalismo, consideramos 
que es más verosímil suponer que los aspectos más sub-
jetivos y cualitativos de la consciencia se relacionen de 
manera necesaria con la materia de la que está compuesto 
el cerebro, concebido como un órgano especializado en el 
procesamiento de información. Una de las tesis más robus-
tas de la psicobiología y la psiquiatría es que los estados 
de ánimo conscientes dependen de las características, nive-
les y recambio de ciertos neurotransmisores como las mo-
noaminas y ciertos aminoácidos del cerebro, un tema que 
J. Allan Hobson (1994) hizo extensivo a los sueños y a otros 
estados mentales. No solo importa el hecho bioeléctrico de 
si las neuronas de una red disparan o dejan de disparar, si se 
excitan o se inhiben, lo cual parece ser indispensable para 
la consciencia, sino también el hecho neuroquímico de cuá-
les son específicamente los transmisores, los receptores y 
otras moléculas involucradas, pues la base molecular parece 
imprimir cualidades particulares al proceso consciente. Los 
característicos qualia de la consciencia: el cómo se percibe 
un color, se siente un dolor, se vive una emoción o se com-
prende un significado, serían entonces las maneras cómo el 
sistema corporal integrado como organismo o como perso-
na experimenta los procesamientos de información nerviosa 
seleccionados por su eficiencia a lo largo de la evolución, 
y el desarrollo de acuerdo con su estructura en funciones 
(Cairns-Smith, 1996). La consciencia, en su modalidad de 
sentir, es un fenómeno propio de la materia viva; y en su 
modalidad de saber, una expresión funcional de tejidos más 
especializados, como el nervioso y de órganos más intrinca-
dos, como el cerebro.

2. Estructura distintiva: estética del cuerpo

El análisis del cuerpo viviente, en relación con la conscien-
cia, no se limita a su composición, organización y activi-
dad; pues el cuerpo tiene una forma típica para cada especie 
que, además, se individualiza de manera singular para cada 
organismo o, para usar la nomenclatura clásica de la biolo-
gía, para cada espécimen. Durante un largo periodo de la 
biología, la forma fue el factor distintivo para clasificar a 
los organismos vivos en taxones particulares mediante la 
colecta de especímenes y la comparación de similitudes y 
diferencias entre las especies conocidas. Esta era la princi-
pal tarea del naturalista, y como se ha aceptado desde Carl 
von Linneo, la especie es la unidad taxonómica fundamen-
tal en la biología, es decir, ese conjunto de seres vivos que 
presentan dos propiedades asociadas: caracteres filogéni-
cos, anatómicos y fisiológicos comunes, y la posibilidad de 
reproducción entre ellos para lograr una descendencia fértil.

La forma corporal está entonces definida para cada espe-
cie, y destacaremos que la simetría es un rasgo saliente y co-
mún de ella. La simetría del cuerpo vivo se puede considerar 
como el resultado de dividirlo en dos partes laterales equi-
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valentes, derecha e izquierda, mediante un plano imagina-
rio situado en ángulo recto con la superficie horizontal de 
la Tierra. Este hecho provee a los organismos móviles con 
la posibilidad para desplazarse, en especial hacia adelan-
te. Los seres orgánicos estacionarios; como las plantas, los 
hongos y algunos celenterados, no necesitan un eje de si-
metría bilateral, aunque usualmente presentan una simetría 
radial. La topología del cuerpo se puede considerar como la 
arquitectura resultante de un plano de construcción o esque-
ma de diseño, llamado Bauplan en la biología alemana. Se 
trata del plano de organización fundamental de una especie, 
que determina el arreglo de su crecimiento, la forma y rela-
ción de los órganos, y finalmente, su forma adulta. De esta 
manera, la constancia en la forma de la especie se asocia a 
un diseño estructural básico, un prototipo o arquetipo bioló-
gico que, a lo largo del tiempo evolutivo, configura rasgos 
tridimensionales típicos, hasta que ocurre su mutación.

Al hablar de morfología del cuerpo, es fascinante com-
probar que todo organismo vivo presenta una topografía 
singular, una fisonomía propia, cuya configuración se con-
serva a pesar del recambio de sus elementos, pues la estruc-
tura distintiva de la especie y del individuo es un proceso 
pautado. A diferencia de ciertas formaciones sedentarias y 
armónicas, como son los cristales inorgánicos, o de trans-
formaciones enérgicas y vibrantes, como son las llamas 
del fuego, los organismos vivos tienen estructura fina: una 
morfología intrincada, ordenada, estratificada y armónica, 
no solo a nivel macroscópico, sino también microscópico y 
ultramicroscópico.

La forma del organismo es funcionalmente idónea y 
muy consistente, por ser mecánicamente eficaz y estar em-
bebida en aquella urdimbre de causas y signos cruzados que 
se concibe como su nicho ambiental, con el cual conforma 
una unidad dialógica, un juego de toma y daca. En efecto, 
la forma de los seres vivos evoluciona para adaptarse a las 
demandas del nicho, de tal manera que especies muy dis-
tantes desarrollan formas similares, como sucede con las 
aletas de los ictiosaurios, de los peces o de los cetáceos que, 
independientemente de sus enormes distancias filogénicas, 
se adaptan a la restricción mecánica de su líquido ambiente 
y adquieren formas, apariencias y funciones similares: se 
trata de una evolución convergente. Esta convergencia bien 
pudo operar en referencia a la consciencia, en el sentido 
de que especies muy diversas hayan desarrollado procesos 
conscientes basados en sistemas nerviosos y sensoriomoto-
res distintos, porque esta adquisición significó una ventaja 
adaptativa para contender con el medio ambiente, sobrevi-
vir y reproducirse (Emery y Clayton, 2004; Pepperberg y 
Lynn, 2012).

En referencia a la fisonomía y la consciencia corpo-
ral, es relevante advertir que todos los individuos vivos son 
diferentes entre sí, no solo los de la misma especie, sino 
incluso los hermanos y, en sus detalles, hasta los gemelos 
univitelinos. La identidad fisonómica individual se ve com-

plementada por múltiples mecanismos de reconocimiento, 
que operan tanto para el propio individuo como para quie-
nes lo rodean e identifican. De esta forma, la identidad cor-
poral forma parte central de la autoconsciencia o del “yo” 
consciente, pues se empata con la fisonomía del propio 
cuerpo, que reconoce como propia su figura, y por el re-
conocimiento de los otros y la diferenciación de cada uno 
de ellos en particular (Díaz Gómez, 2022). Basta recordar 
la relevancia afectiva y estética que para la mayoría de las 
personas tiene el retrato, en especial la figura del rostro. Un 
retrato es una imagen que captura y despliega no solo una 
efigie, una fisonomía o apariencia física, con su dotación 
de hermosura o fealdad, sino que esta imagen simboliza la 
personalidad o la esencia de alguien. Un retrato detona a la 
memoria icónica para reconocer a alguien, y se conoce que 
existen neuronas en la corteza del lóbulo temporal que se 
activan cuando el sujeto reconoce a un individuo particu-
lar, independientemente de su posición o arreglo (Quiroga 
y col., 2005).

Influido por la Psicología de la Gestalt y el Círculo 
Éranos, el zoólogo suizo Adolf Portmann (1967) publicó en 
1952 un notable estudio sobre la apariencia de los animales, 
donde plantea una hipótesis semántica de la forma animal. 
Según esta hipótesis, la forma animal no solo se ha selec-
cionado por sus funciones preservadoras y propagadoras de 
la vida, sino “para encontrar el ojo del observador”. La fun-
ción comunicativa de la forma se manifiesta, por ejemplo, 
por la simetría del exterior del cuerpo y la asimetría de su 
interior visceral. Portmann defiende que una de las causas 
adaptativas de la forma exterior animal es una manifesta-
ción de interioridad. Para este autor y otros biólogos de la 
Gestalt, un ser vivo es una entidad completa, organizada, 
autónoma, dotada de una sensibilidad subjetiva, y de una 
necesidad de aparecer y proceder de cierta forma en el mun-
do. La forma animal y humana es captada y representada 
por observadores dotados de sistemas perceptuales median-
te el proceso conocido como “reconocimiento de formas” 
(pattern recognition), un capítulo de gran importancia en la 
ciencia cognitiva, la inteligencia artificial y la robótica. La 
noción de apariencia derivada de Portmann, y que influyó 
en la teoría de la mente elaborada por Ana Arendt (1981), 
abre la posibilidad, y aún la necesidad, para una biología 
que pretende estudiar y comprender a los organismos vivos 
como agentes autónomos, el estudiar la apariencia de los se-
res vivos y su interpretación como una característica básica 
e intrínseca de la vida (Jaroš y Klouda, 2021).

Dado que la morfología del cuerpo es de gran rele-
vancia para la consciencia humana, esta ha sido analizada 
y valorada en múltiples disciplinas independientes de las 
biológicas, particularmente en aproximaciones y doctrinas 
estéticas. Si bien, algunos de los principios de la estética 
corporal fueron tratados desde la antigüedad clásica y tu-
vieron importantes repercusiones en el arte a lo largo de la 
historia, la morfología organísmica y dinámica de Johann 
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Wolfgang von Goethe fue la tesis más elaborada de la uni-
dad entre la estética y las ciencias. La idea de Goethe se 
basó en una comprensión intuitiva y holística de las fuerzas 
formantes de los organismos vivientes, una audaz propuesta 
que fuera retomada por Paul Valery (Dahan-Gaida, 2018). 
En la segunda mitad del siglo XIX se inició una psicología 
del arte con las investigaciones de Gustav Fechner, que die-
ron inicio a la disciplina encargada de teorizar y analizar 
los elementos de la percepción estética de los objetos en 
general y del cuerpo humano en particular.

Algunos de los parámetros de la estética corporal se 
han atribuido a variables biológicas de relevancia para la 
reproducción. Por ejemplo, la relación cintura-cadera, con-
siderada más atractiva en la mujer, y que en la mayoría de 
las culturas se ajusta a .67, la proporción aurea de la geome-
tría, implica y revela una disposición de grasa relacionada a 
una mejor capacidad reproductiva (Chiappa Carrara, 2009). 
Por otro lado, la premediación de los rasgos de rostros hu-
manos, da como resultado fisionomías virtuales simétricas 
y regulares, que son consideradas más atractivas por los 
observadores conforme es mayor el número de rostros que 
se promedian, como si el ideal implícito de belleza fuera 
el rostro promedio de la especie. Francis Galton había no-
tado esto desde 1880. Se supone que la belleza del rostro 
confiere ventajas sociales porque las preferencias reflejan 
mecanismos modulados por la selección natural. Si bien, 
las técnicas para promediar permiten establecer los rostros 
promedio típicos que confieren mayor hermosura al retrato 
virtual resultante, hay diferencias culturales entre los eu-
ropeos occidentales y los asiáticos orientales (Zhan at al, 
2021). La valoración de la hermosura facial es un parámetro 
subjetivo muy elaborado, porque intervienen rasgos mor-
fológicos, proporciones, tonalidades, texturas y contextos. 
Seguramente participan en esta valoración factores evolu-
tivos, anatómicos, expresivos, culturales y aprendidos, que 
muestran una fuerte asociación entre los fenómenos cons-
cientes, en este caso de orden fundamentalmente estético, y 
los factores biológicos de orden corporal.

La exhibición pública del cuerpo ha tenido una notable 
modificación a partir de mediados del siglo pasado, que re-
fleja y expresa una reforma en la consciencia corporal, tanto 
social como individual. En oposición a la tendencia decimo-
nónica y de la primera mitad del siglo XX, de un modesto 
ocultamiento, se impuso gradualmente una exhibición y va-
loración crecientes de la forma corporal sobre los intentos de 
censura. Un indicador patente es la presentación y el uso cre-
ciente de los desnudos cinematográficos a partir de la década 
de los años 60. La presencia del cuerpo no solo se convirtió 
en culto público, sino que el ideal de belleza corporal se fue 
modulando y reconstituyendo de acuerdo con supuestos de 
salud y capacidad física, muchas veces espurios. Se habla 
actualmente de una revolución somatoplástica, en la cual, el 
cuerpo puede ser sometido a cambios drásticos de forma y 
apariencia, de acuerdo con incentivos de la moda, la publi-

cidad, el liderazgo social o la atracción sexual y que ha dis-
parado la industria de los cosméticos, las técnicas invasivas 
como tatuajes y perforaciones, o los procedimientos cada 
vez más drásticos de la llamada cirugía estética.

3. Metabolismo energético: hambre, sed, saciedad

Todo organismo vivo intercambia energía con el medio de 
una manera activa, suficientemente segura y eficiente, pues 
solo así es capaz de permanecer en orden, al incrementar la 
entropía de su nicho y, en esa medida, restringir y regular 
la propia. Como se ha ratificado desde el ensayo clásico, 
publicado en 1944, del físico Edwin Schroedinger (1967), 
sobre qué es la vida, los organismos vivos son islotes de 
ordenamiento, entropía negativa o neguentropía. Al consi-
derar desde este punto de vista a los organismos vivientes 
pareciera que ubicamos dos “flechas del tiempo”, una que 
inexorablemente se dirige hacia la entropía y el desorden, de 
acuerdo con la segunda ley de la termodinámica, y la otra, la 
de los sistemas vivientes, enfilada hacia el lado contrario, es 
decir hacia la construcción de sistemas de orden creciente. 
Desde el punto de vista energético, los organismos vivos 
son entonces sistemas abiertos, situados lejos del equilibrio 
y sometidos al control de la luz del Sol. Tal y como lo su-
puso Antoine Lavoisier, padre de la química moderna, se 
podría decir que el fuego robado al cielo en la antorcha de 
Prometeo es una metáfora apropiada para comprender las 
operaciones de combustión de los seres vivos, porque el or-
den necesario para la vida se usurpa del mundo circundante. 
Argumentaré ahora que, dado que la vida depende absoluta-
mente de la energía y se caracteriza por hacer un uso autó-
nomo y eficiente de ella, es posible plantear la metáfora del 
fuego metabólico como la energía necesaria para encender 
la consciencia e iluminar los contenidos mentales.

El metabolismo es el proceso a través del cual un or-
ganismo vivo adquiere y utiliza la energía para realizar sus 
diversas funciones. El organismo presenta diversas capa-
cidades funcionales para procesar la energía, como son la 
respiración, la digestión, la circulación o la excreción, asi 
como intrincadas competencias bioquímicas para incorpo-
rar, almacenar, procesar, convertir, extraer y utilizar energía 
de las substancias. La energía de los biosistemas se capta 
y se difunde de manera eficiente, gradual y controlada en 
la biosíntesis de moléculas, componentes celulares, tejidos 
y sistemas, en los procesos que en su conjunto se conocen 
como anabolismo. Al mismo tiempo, todos estos compo-
nentes se encuentran sometidos a mecanismos de recambio, 
disipación y degradación, que constituyen los procesos de 
catabolismo (Peña, 2001).

El anabolismo y el catabolismo son procesos antitéti-
cos que necesitan operar en conjunto para la subsistencia 
del organismo. Así, para que ocurra el crecimiento de un ser 
vivo se requiere de procesos anabólicos o endergónicos de 
asimilación y construcción molecular, y de procesos catabó-
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licos o exergónicos para liberar la energía requerida en las 
reacciones bioquímicas. El adenosín trifosfato (ATP) es la 
moneda de cambio en la economía celular, pues transfiere la 
energía guardada en sus uniones químicas a las reacciones 
necesarias para el anabolismo. La balanza es muy dúctil, de 
tal forma que la predominancia del anabolismo resulta en 
crecimiento, y la del catabolismo, en pérdida de biomasa. El 
anabolismo y el catabolismo están íntimamente ligados me-
diante un acoplamiento energético, pues la energía generada 
en el catabolismo se utiliza para el anabolismo. A diferencia 
del fuego, en el que también ocurre conversión molecular 
autónoma y cuya ignición libera casi toda la energía de su 
combustible en forma de calor y luz, la principal caracte-
rística del metabolismo vital es la asimilación molecular en 
etapas sucesivas, lo cual implica una delimitación incierta 
entre substancia propia y ajena del organismo.

En referencia a la relación del metabolismo energético 
con la consciencia, es notoria la peculiar e intensa depen-
dencia que tiene el cerebro de la bioenergía corporal para 
operar adecuadamente. En efecto, a pesar de que el cere-
bro humano constituye aproximadamente dos por ciento del 
peso corporal, utiliza un 25 por ciento de la energía del cuer-
po, a diferencia de siete por ciento para el cerebro de otros 
simios y primates, nuestros parientes más cercanos (Kuzawa 
et al., 2014). Si consideramos que los requerimientos de mo-
vimiento y metabolismo corporal son iguales o incluso su-
periores en los primates no humanos, puede argumentarse 
que los procesos asociados a la cognición y la consciencia 
son los que hacen la gran diferencia en requerimiento y gas-
to de energía del cerebro. Los procesos mentales conscien-
tes son costosos en términos de energía combustible, pues 
dependen de la capacidad de las neuronas para funcionar 
y, por lo tanto, de su metabolismo energético. La disminu-
ción para satisfacer esta demanda energética se manifiesta 
rápidamente en cambios en el nivel de consciencia, como 
sucede con el cansancio, la depresión, la apatía y otros sín-
tomas de fatiga, en tanto que la incapacidad para satisfacerla 
conduce al coma y a la muerte.

Con el advenimiento de las imágenes cerebrales que se 
obtienen mediante la visualización del gasto metabólico o 
activación de las diversas regiones del cerebro en numero-
sos experimentos, se ha venido comprobando que existe una 
relación entre alguna tarea cognitiva o mental y la opera-
ción de ciertas regiones cerebrales, detectada por el nivel 
de consumo de glucosa y de aporte sanguíneo, operaciones 
asociadas al uso de energía por las neuronas. De hecho, se 
utiliza precisamente esta característica de actividad meta-
bólica regional del cerebro como un indicador de su fun-
ción, muchas veces en términos de actividad mental, pues 
la tecnología de imágenes funcionales del cerebro se basa 
en medir la actividad metabólica regional durante la ejecu-
ción de una tarea consciente por parte de seres humanos. La  
relación es tan convincente que Marcus Raichle (1994), uno 
de los pioneros de las técnicas de imágenes metabólicas ce-

rebrales, tuvo la audacia de titular un artículo de revisión 
al respecto como “Imágenes de la mente”. Ahora bien, más 
allá de la optimista y apócrifa identidad de este título, la re-
lación de la consciencia con el metabolismo cerebral es bas-
tante intrincada. En el caso del nivel de alertamiento mental 
(arousal en inglés) hay evidencias de que niveles bajos o 
altos de metabolismo cerebral se relacionan con un escaso 
alertamiento, y parece requerirse un nivel intermedio de me-
tabolismo para un óptimo ejercicio de consciencia, en tanto 
que el procesamiento consciente de información requiere la 
intervención de varias áreas cerebrales (Boly y col., 2008).

Una relación primordial y evidente entre el metabolis-
mo y la consciencia subjetiva se ubica en los mecanismos 
psicofisiológicos del hambre y la saciedad. Existe una plé-
yade de conocimientos respecto a los mecanismos fisioló-
gicos de estas experiencias humanas que involucran al hi-
potálamo, la secreción de insulina, el péptido del hambre 
(péptido Y) o el péptido de la saciedad (leptina), pero hay 
mucha menos información de cuales de estos procesos y 
mecanismos son los directamente involucrados en los esta-
dos conscientes del hambre y la saciedad, y aún menos en 
lo que se refiere al cómo están implicados. Por ejemplo, no 
está claro el mecanismo neuropsicológico de la sensación 
de hambre, aunque se sabe que la hipoglucemia estimula al 
hipotálamo lateral y este emite estímulos por el nervio vago 
que contraen el estómago e impulsan a comer, en tanto que 
los ácidos grasos, la colesterina o la serotonina estimulan al 
hipotálamo ventromedial y contribuyen a la sensación de 
saciedad (Ritter, 2004).

Como ocurre en los casos de la composición y la figu-
ra corporal, que hemos repasado antes, el metabolismo se 
asocia a la consciencia de formas que trascienden al aspecto 
biológico y cerebral para involucrar pautas culturales, que 
en este caso, implican los usos y costumbres alimentarias 
y excretoras, al arte culinario, las normas de peso corporal, 
las huelgas de hambre, y tantas otras manifestaciones de 
ese poderoso vínculo. Estos usos y costumbres manifiestan 
la relevancia que tienen la alimentación y la nutrición en to-
das sus etapas y aspectos, tanto para el metabolismo, como 
para la consciencia en su múltiple e intensa relación a las 
fuentes de alimento, al sabor, olor y gusto, en referencia a 
la comida y la bebida, las prácticas y artes culinarias, todo 
ello sin contar los aspectos histórica y económicamente aún 
más trascendentales en referencia al trabajo como requisito 
para lograr la alimentación. La nutriología no solo ha de-
sarrollado modelos del balance de nutrientes para una vida 
sana, sino también, instrumentos para cuantificar grados de 
hambre-saciedad. Por ejemplo, la pirámide de nutrientes en 
referencia a las cantidades deseables de ingesta para una 
dieta sana, es un modelo de nutrición destinado a formar 
parte de una consciencia alimentaria, tanto a nivel del indi-
viduo como de la cultura.

La distinción entre el hambre como una necesidad fi-
siológica de alimento y el apetito como el deseo psicológico 
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de comer, marcan aquella distancia que suele establecer el 
lenguaje ordinario entre el ámbito de lo corporal o biológico 
y lo mental o psicológico, distinción que puede entenderse 
al considerar al hambre como una sensación de vacío en 
el estómago (estudiada por Walter Cannon ya en los años 
20) y al apetito como el deseo de comer, es decir, como 
una función psicológica, cuyo contenido intencional es el 
objeto de ese deseo: algún alimento particular. La privación 
de alimento desemboca en una sensación de hambre intensa 
antes de 12 horas y tiene otros efectos sobre la consciencia 
al producir somnolencia, apatía y cuando es prolongada, di-
ficultad para concentrarse y razonar. El deseo de comer se 
hace entonces prevalente, y el hambre extrema puede pro-
ducir transgresiones tan violentas a valores civiles y mora-
les como son robos, asesinatos o canibalismo.

Los aspectos sociales e históricos del hambre son exten-
sos y lacerantes, pues afecta primordialmente a los pobres 
por razones, muchas veces, prevenibles y conduce eventual-
mente a la desnutrición. Esta penuria del hambre y la desnu-
trición es una de las lacras del mundo moderno, pues persiste 
en niveles elevados a pesar de que en 1974 la Conferencia 
Mundial de la Alimentación, patrocinada por la Organiza-
ción para la Alimentación y la Agricultura (FAO), proclamó 
que “Todos los hombres, mujeres y niños tienen derecho ina-
lienable a no padecer hambre y desnutrición” e hizo el llama-
do a erradicar el hambre del mundo en un plazo de diez años. 
Han pasado 50 años y no se ha cumplido este propósito.

Otro aspecto relevante de la relación entre el metabo-
lismo y la consciencia es la palatabilidad o el valor hedóni-
co de los diferentes alimentos, que en forma general para la 
especie humana, está en relación con su capacidad de aporte 
calórico. El gusto por lo dulce y el disgusto hacia lo amargo 
se consideran innatos y universales, además de que se expli-
can debido a la capacidad calórica del primero y la evasión 
de tóxicos del segundo. Sin embargo, muchos alimentos se 
perciben como palatables, o agradables al paladar, sin que 
tengan una relación aparente con el aporte calórico. Se pue-
de afirmar que los alimentos que producen los efectos más 
gratos al gusto son los que, en mayor medida, estimulan los 
centros y los sistemas reforzantes del cerebro, y que son los 
mismos que intervienen en el reforzamiento que producen 
el sexo o las drogas de abuso. Esto lleva a considerar dos 
sensaciones o sentidos básicos dotados de cualidades cons-
cientes muy distintivas: el aroma y el sabor; sensaciones 
menos estudiadas que la vista, el oído y el tacto, pero que 
tienen enorme relevancia para la consciencia y la conducta 
alimentarias. No existe aún un modelo en la neurociencia 
que pueda empatarse con la “paleta” de los aromas que ca-
tegoriza verbalmente un catador de vinos, y que implica 
“series” denominadas florales, frutales, vegetales, minera-
les y especias en diversas combinaciones.

En la novela Hambre, publicada en 1890, el escritor no-
ruego Knut Hamson relata los efectos que produce el ayuno 
en la vida psíquica, mediante un pionero monólogo interior. 

El texto pone de manifiesto la relevancia de la propiocepción 
y la interocepción; las sensaciones de vacío en el estómago, 
del crujir del intestino y otras más, que expresan la relevan-
cia consciente de las funciones viscerales. Además de esto, 
la carencia del aporte calórico se expresa en alteraciones 
afectivas, que van desde la imposibilidad de controlar los 
impulsos de irritabilidad, hasta los ataques de furia y la des-
integración de la identidad.

Como sucede con los otros principios o elementos esen-
ciales de la vida, el metabolismo modula y determina de 
manera penetrante a la consciencia humana, y de esta ma-
nera incide de múltiples formas en el comportamiento y la 
cultura.

4. Excitabilidad, sensibilidad y respuesta: sentir y 
sentido

La excitación y conducción electroquímicas son propieda-
des universales de los seres vivientes, que desde el nivel 
celular determinan y afectan a sus funciones generales. La 
bioelectricidad fue descubierta hacia 1780 por Galvani, al 
causar una contracción muscular en el anca de la rana, me-
diante la estimulación eléctrica del nervio. Hoy se sabe que 
todo fenómeno bioeléctrico se produce gracias al transporte 
de iones a través de la membrana celular, donde se propa-
gan ondas de excitación, mediante impulsos que se generan 
por cambios en la concentración de iones. Lo que hace a la 
membrana excitable es la despolarización que resulta del 
paso de iones cargados eléctricamente a través de ella, de 
tal forma que, el interior celular se vuelve más positivo de-
bido a la entrada de iones como el sodio o el calcio, invir-
tiendo así la polaridad de la membrana. Este mecanismo es 
universal para todas las células, aunque está exquisitamente 
refinado en las neuronas, y constituye la base biológica de 
la transmisión de información en el interior de estas células 
nerviosas, y entre ellas, a través de la sinapsis, lo cual se 
considera como la base necesaria de los procesos mentales 
y la consciencia, con base en un vasto acúmulo de datos 
psicofisiológicos.

Las capacidades para procesar información implican dos 
propiedades fundamentales del organismo vivo: la excitabi-
lidad y la sensibilidad, competencias para activarse por estí-
mulos y para responder a ellos en forma de actividad interna 
o movimiento externo, respectivamente. Los mecanismos 
para operar información implican transducción, procesa-
miento y ejecución de señales bioeléctricas que son seme-
jantes o iguales en todos los organismos vivos, como son, los 
potenciales de acción o la codificación y la transmisión de 
información mediante pautas de disparo de estos potencia-
les. Todos estos mecanismos; en especial los que se utilizan 
para la entrada, transformación y emisión de información 
por el cerebro, son fundamentales y necesarios para la cog-
nición y la consciencia. En efecto, la dependencia de la 
consciencia en las propiedades sensibles y excitables de los 
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tejidos vitales, en especial del tejido nervioso, es absoluta.
Las relaciones entre la actividad eléctrica del cerebro y 

la vida psíquica han sido exploradas de manera prolongada 
y cada vez más detallada por la interdisciplina llamada psi-
cofisiología, y se han detallado correlaciones robustas entre 
los ritmos cerebrales y múltiples variables psicológicas. La 
producción y descarga de potenciales de acción es el len-
guaje universal de comunicación neuronal, fundamento de 
las operaciones mentales, conductuales y de la consciencia. 
Los conceptos centrales de la función cerebral propuestos 
por Stephen Kuffler y John Nicholls en su texto de 1976, 
plantean que el cerebro usa señales eléctricas para proce-
sar información, que, si bien son idénticas entre todas las 
neuronas, constituyen códigos de representación cuyo con-
tenido está dado por el origen y destino de las fibras, y cuyo 
significado está en las interconexiones. Este modelo infor-
macional del cerebro, propio de la neurociencia cognitiva, 
es claramente compatible con la representación, el conte-
nido y el significado que constituyen el quid de los proce-
sos conscientes: lo que una criatura percibe, siente, piensa, 
imagina, quiere, sueña y demás actos mentales conscientes, 
aunque, por el momento, el modelo no explica el cómo se 
experimentan; es decir, cómo ocurren los qualia de cons-
ciencia en referencia a esta base bioeléctrica. Veamos esto 
con mayor detenimiento.

En todo momento de la vida psíquica, circulan miles 
de millones de pautas de disparo por las redes neuronales 
del cerebro, probablemente proveyendo la base o contra-
parte fisiológica de la mente y la consciencia. Con el avan-
ce de las neurociencias parece previsible llegar a conocer 
con precisión creciente el contenido de la información al 
descifrar las pautas de codificación, así como el origen y 
destino de las fibras. Persiste una brecha de comprensión 
entre esta parvada o enjambre de información bioeléctrica, 
que conforma un sistema dinámico emergente que fluye por 
las vías del cerebro, y la manera cómo este crucial proceso 
de excitabilidad funcional se siente subjetivamente en un 
individuo consciente. 

En la historia de la neurofisiología destacan múltiples 
experimentos de estimulación cerebral mediante pulsos 
eléctricos que evocan experiencias conscientes, incluyendo 
la reactivación de memorias. La interpretación de estos ex-
perimentos implica siempre a los potenciales de acción que 
“disparan” las neuronas y les permiten comunicarse entre sí 
a través de la sinapsis. Una forma de calcular la capacidad 
de información del cerebro es en términos de bits de infor-
mación, como si se tratara de una computadora bioeléctrica. 
Si un bit de información cerebral se equipara a una sinapsis 
que transmite un potencial de información a otra, el total de 
sinapsis de un cerebro humano es del orden de 1015 dado 
que cada una de las 86 mil millones de neuronas comparte y 
mantiene entre mil y 10 mil sinapsis con otras. Con estas, y 
otras muchas evidencias, se mantiene la hipótesis de que la 
consciencia se produce por o depende de la producción de 

potenciales de acción en el cerebro.
En un artículo publicado en la revista Neuroscience, N. 

D. Cook (2008) ha argumentado que la capacidad de comu-
nicación interneuronal a través de la sinapsis es un “pro-
to-fenómeno” que subyace a todos los procesos cognitivos 
conscientes. Propone que la sincronización temporal de la 
actividad sináptica del cerebro es el mejor candidato para 
explicar el “enlace cognitivo”, el hecho de que los estados 
mentales se caracterizan por la unidad de sus contenidos en 
un solo proceso consciente. Para relacionar a la conscien-
cia con la actividad bioeléctrica de las neuronas cerebra-
les, este autor agrega otra propuesta: la permeabilidad de 
la membrana neuronal permite la entrada masiva de iones 
eléctricamente cargados al interior de la célula y esto bien 
puede constituir la base de una “sentiencia neuronal”. Esta 
hipótesis implica que el cambio bioeléctrico se sienta parti-
cularmente por el organismo, y que la sincronización de los 
potenciales de acción en las neuronas involucradas en una 
tarea cognitiva sea la base del percatarse o sentir subjetivo, 
propios de la consciencia individual.

Un caso particularmente relevante a esta discusión es el 
mecanismo de acción de las drogas usadas como anestési-
cos, porque estas inducen pérdida de consciencia, analgesia, 
inmovilidad, y conservación de signos vitales que son indis-
pensables para muchos procedimientos médicos y quirúrgi-
cos. Si bien, se desconoce la forma precisa de cómo actúan 
los anestésicos en el cerebro para producir estos efectos 
sobre la consciencia, se han identificado varios eventos mo-
leculares como sitios de acción de los anestésicos genera-
les involucrados en la transmisión eléctrica. Entre estos, se 
encuentran los canales iónicos que median las acciones de 
diversos neurotransmisores, así como los canales iónicos 
dependientes de voltaje o acoplados a segundos mensaje-
ros (Hao et al., 2020). Estas acciones de los anestésicos ge-
nerales a nivel molecular se reflejan en la transición de la 
actividad eléctrica cerebral, característica de la vigilia (bajo 
voltaje y alta frecuencia), a una actividad de alto voltaje y 
frecuencia lenta que no solo se registra durante la anestesia, 
sino en el sueño de ondas lentas. Se han producido fórmulas 
que usan la actividad eléctrica del cerebro medida conven-
cionalmente para evaluar el nivel de la anestesia y, conco-
mitantemente, el estado de la función consciente, aunque no 
existe una técnica que permita medir directamente el estado 
de la consciencia mediante una evaluación matemática de la 
dinámica eléctrica del cerebro.

Un grupo de anestesiólogos del Hospital General de 
Massachusetts ha desarrollado un método para identificar 
el grado de inconsciencia durante la anestesia con propofol 
(Purdon et al., 2013). Los sujetos ejecutaron una tarea que re-
laciona estímulos verbales y clics sonoros para identificar la 
entrada y la salida de la inconsciencia, y lograron identificar 
“firmas” electroencefalográficas de estas transiciones. La 
frecuencia media y la amplitud de banda del EEG frontal 
se acoplan al nivel de consciencia detectado mediante las 
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tareas. La pérdida de consciencia se acompañó, o “se mar-
có” por un incremento en el poder de la señal, la pérdida de 
oscilaciones alfa en el lóbulo occipital (8 a 12 Hz) y la apa-
rición de oscilaciones alfa en el lóbulo frontal. Estas modi-
ficaciones se revirtieron al recobrar la consciencia.

La idea de que sin la actividad eléctrica del cerebro 
no hay vida consciente es tan robusta en la neurología que 
garantiza no solo el diagnóstico de “muerte cerebral”, sino 
que un electroencefalograma plano y sin deflexiones se 
considera indicativo de ausencia de actividad mental, y se 
usa como evidencia y justificación para descontinuar los 
medios artificiales de prolongación de la vida. Ahora bien, 
la relación exacta entre la actividad eléctrica cerebral y los 
estados y niveles de consciencia no está plenamente dilu-
cidada. Se han reportado inconsistencias entre estados de 
muerte clínica, con ausencia de signos vitales y EEG plano 
o isoeléctrico, y relatos de estados mentales intensos en su-
jetos que se recuperaron de estos estados. A pesar de que un 
EEG plano se asocia a la ausencia de consciencia, no están 
claras las relaciones entre el nivel de consciencia y los cam-
bios en la actividad eléctrica de la corteza cerebral durante 
un síncope, es decir, durante la pérdida súbita de la cons-
ciencia. Sin embargo, no hay una evidencia incontestable de 
que la actividad eléctrica cerebral y la actividad consciente 
puedan disociarse. En los llamados estados cercanos a la 
muerte, se pueden presentar experiencias intensas similares 
a estados alterados de consciencia producidos por fárma-
cos psicodélicos que algunos autores han interpretado como 
consecuencia de una liberación extensa de monoaminas en 
el cerebro anterior (Charpier, 2023).

A pesar de las múltiples evidencias experimentales, aún 
no se vislumbra de que forma los campos bioeléctricos y bio-
magnéticos de las redes neuronales producen, se correlacio-
nan o se sienten como experiencias y procesos conscientes. 
De hecho, no se conoce cuál propiedad eléctrica del cerebro 
provee la explicación más verosímil o parsimoniosa de la 
consciencia. Por ejemplo, se puede mantener que la cons-
ciencia depende o se correlaciona con pautas espaciotempo-
rales de actividad multisináptica en redes neuronales, o bien, 
que depende de la sumatoria de los potenciales de acción 
que en ese mismo momento transcurren por cada una de las 
neuronas involucradas. Este problema constituye un tema 
central no solo en la relación del suceso bioeléctrico de orden 
físico y del fenómeno subjetivo de la experiencia consciente, 
sino uno de los asuntos a dilucidar en la versión más actual 
del milenario problema mente-cuerpo (Díaz Gómez, 2024).

5. Reproducción modelada: sexualidad y erotismo

Todo organismo vivo se replica porque contiene y transfie-
re una descripción codificada de su especie. Francis Crick 
(1981) ha considerado que un requerimiento básico de la 
vida es el que se organice en sistemas capaces de replicar 
sus propias instrucciones y toda la maquinaria para ejecu-

tarlas. Esto parece ser una de las marcas más definitivas de 
la vida. En efecto, varios hechos descubiertos por la bio-
logía molecular moderna constituyen la cúspide y explica-
ción de varias leyes biológicas fundamentales que fueran 
formuladas por grandes investigadores desde mediados del 
siglo XIX, como son las siguientes: (1) toda célula proviene 
de otra célula (Virchow), (2) todo ser vivo surge de otro 
ser vivo semejante (Pasteur), (3) cada uno de los rasgos 
hereditarios se trasmite independientemente de los demás 
(Mendel), (4) la selección de mutaciones aptas permite la 
formación de nuevas especies (Darwin). La expresión la-
tina “Omne vivum ex ovo” acuñada por William Harvey en 
1667, quiere decir que todo ser vivo deriva de un huevo, ley 
central de la biología.

Al hablar de la capacidad de reproducción como carac-
terística de la vida, es necesario hacer la acotación de que, 
a diferencia de lo que implica literalmente el término repro-
ducción, en realidad no se producen réplicas de un organis-
mo, sino copias modificadas. La descendencia diferenciada 
se refiere a la producción de sucesión parecida pero no idén-
tica a los organismos originales, lo cual es condición nece-
saria de la evolución, pues las variaciones en la progenie 
establecen diferencias en sus posibilidades de adaptación, 
subsistencia y reproducción.

Las capacidades de continuidad y reproducción del 
organismo vivo se fundamentan en un código genético o 
genotipo que se duplica, se transcribe y se expresa como 
fenotipo, es decir, como los elementos propios de su estruc-
tura y operación. Es significativo constatar que los meca-
nismos moleculares de la realización genética, como sucede 
con la secuencia ADN → ARN → proteína, son semejantes 
o iguales en todos los organismos vivos. Ahora bien, la re-
producción de los seres vivos ocurre mediante dos estra-
tegias muy distintas: la asexuada, confinada a organismos 
de escaso desarrollo, y la sexuada, por el intercambio ge-
nético entre dos individuos de características distintas: uno 
hembra y otro macho. El sexo constituye un carácter muy 
acentuado de los organismos vivos más desarrollados, y sus 
manifestaciones abarcan desde la fisonomía, la identidad y 
el comportamiento, hasta la motivación y el rol social en su 
aspecto de género, además de las implicaciones de enorme 
magnitud que tiene en la consciencia.

La relación de la consciencia y los procesos conscien-
tes con la capacidad reproductiva y el sexo es multifacética, 
profunda y de inmensa trascendencia para el bienestar de 
cada individuo, para las diversas culturas y para la especie 
humana en su conjunto. Una ingente cantidad de activida-
des mentales de los individuos, tanto perceptuales, emocio-
nales, cognitivas, imaginativas y decisivas, se refieren a la 
vida sexual y la relación amorosa, en especial a la relación 
erótica (Arango, 2008). Refiero en esta sección solo algunas  
de las más salientes y que son de todos conocidas. La se-
lección sexual a lo largo de la evolución, en conjunto con 
los valores y regulaciones sociales, definen muchas de las 
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expectativas, actitudes, goces y conductas de los seres hu-
manos. Los deseos, las creencias y las experiencias huma-
nas en referencia al sexo y el erotismo marcan la vida, la 
memoria y la satisfacción vital de las personas en distinta, 
pero siempre importante, medida.

El deseo sexual es de tal magnitud e importancia en la 
vida humana que ha sido tema central en todas las artes y en 
las más diversas teorías psicológicas. Por ejemplo, el con-
cepto freudiano de libido, como la motivación psicológica 
fundamental de naturaleza sexual, es uno de los conceptos 
centrales de la teoría psicoanalítica. Para Freud, la libido 
es una forma de energía que dirige y conduce el comporta-
miento hacia el acto sexual y que, al conseguirlo, se libera 
y se alivia. En las ciencias biomédicas y las profesiones clí-
nicas actuales, el término de libido y sus alteraciones, hacia 
el exceso o la penuria, se usan extensamente para referir 
al apetito, deseo o impulso sexual de raíz instintiva y base 
neuroendocrina/hormonal. Por lo demás, el erotismo, como 
el conjunto de experiencias y manifestaciones en referencia 
a la sensualidad y la sexualidad, es una constante de enor-
me relevancia en las manifestaciones artísticas de todas las 
culturas. En un ensayo de 1967 la pensadora Susan Sontag 
ironizó que, a pesar de los intentos para domesticarla, la 
sexualidad sigue siendo una de las fuerzas “demoniacas” de 
la consciencia humana (Sontag, 1985).

La experiencia amorosa, aunque no siempre depende 
del sexo y de la sensualidad, es uno de los capítulos más no-
tables del impacto que tiene la reproducción sexual sobre la 
vida y la consciencia humanas. Esta experiencia constituye 
uno de los alicientes, objetivos y satisfactores más buscados 
por los seres humanos y es fuente de pasiones, celos, ven-
ganzas y tragedias reflejadas en las mitologías, narrativas y 
artes de todos los tiempos. Por su parte, en los cuatro volú-
menes de su Historia de la Sexualidad, el filósofo francés 
Michel Foucault ha mostrado cómo, en diversas épocas de 
la historia, el erotismo y la sexualidad han sido ensalzados, 
buscados, temidos, censurados, valorados o evitados por las 
instituciones de gobierno, religión o salud, muchas veces 
de manera oficial y legal, con una pesada carga de censura, 
represión y sufrimiento.

Uno de los temas centrales que relacionan la sexuali-
dad, el erotismo y la consciencia es el llamado arte eróti-
co, un concepto difícil de acotar. El arte que se considera 
erótico tiene que ver con las imágenes o representaciones 
que inducen en los espectadores deseos, emociones o imá-
genes de orden sexual y que estos consideran placenteras. 
Sin embargo, las mismas imágenes que algunos especta-
dores pueden considerar bellas, agradables, estimulantes o 
excitantes, otros pueden considerarlas repelentes, obscenas 
o perversas. Se ha propuesto que el término erotica designa 
imágenes que presentan o inducen sexualidad, pero que no 
tienen ni pretenden tener cualidades artísticas o estéticas. 
En su estudio clásico, Kenneth Clark (1956) distinguió en-
tre “el desnudo” (the nude) y “el desvestido” (the naked), 

porque el desnudo constituye un estudio y una recreación 
del cuerpo humano formado y enmarcado por convenciones 
del arte. En cambio, los modelos sin ropa o desvestidos es-
tán representados por la pornografía, que no intenta en prin-
cipio una expresión estética de belleza, sino una excitación 
de carácter sexual. Desde una óptica feminista más reciente, 
se puntualiza que el carácter obsceno de la pornografía resi-
de en la cosificación del cuerpo femenino y las consecuen-
cias indeseables en el ámbito del patriarcado y las relacio-
nes de explotación masculina. Estas discusiones ponen en 
evidencia la complejidad de la relación entre la sexualidad 
y el erotismo, considerados tanto desde la perspectiva de las 
experiencias subjetivas como desde el imaginario social, la 
regulación de las conductas sexuales o de la representación 
pública de desnudos y actos de orden sexual.

Es ilustrativo y fundamental destacar que el deseo se-
xual es un estado biológico y fisiológico, a la vez que un es-
tado mental, afectivo e intencional. Generalmente, el deseo 
sexual no es acerca de “la carne”, uno de los “enemigos” 
del catecismo católico tradicional, ni tampoco se restringe a 
la imaginación; es un estado psicofísico o psicofisiológico 
que puede variar desde un acto impersonal o mercantil, en 
el caso de la prostitución, hasta un acto de fusión, entrega 
y pérdida de la identidad personal en una pareja, donde el 
deseo de producir placer puede ser mayor que el de obte-
nerlo. El acto sexual es enormemente significativo porque 
involucra el espacio o el objeto más privado que existe: el 
propio cuerpo, tanto en su acepción somática y anatómica, 
como en sus aspectos sensoriales, afectivos, conductuales y 
estéticos, porque usualmente implica el ejercicio placentero 
de todos los sentidos simultáneamente, y porque involucra 
a la autoconsciencia en relación directa e íntima con la alte-
ridad. Las implicaciones morales y sociales del acto sexual 
o de hacer el amor son múltiples, como lo muestra el hecho 
de que un consentimiento informado y voluntario es nece-
sario, y muchas veces suficiente, para que sea moralmente 
aceptable y permisible, además de que tal consentimiento 
sienta la posibilidad de que el acto sea placentero porque 
está motivado por el deseo mutuo. En efecto, el sexo puede 
constituir una de las bendiciones de la existencia porque in-
volucra y promueve la intimidad, el placer, la liga, el apego 
y el cuidado mutuo.

En fechas recientes se ha desarrollado una investiga-
ción en el campo de las neurociencias referente a la ex-
periencia amorosa, y se han encontrado algunos factores 
fisiológicos que subyacen o se correlacionan con tres ex-
periencias amorosas diferentes: el amor “romántico” o 
enamoramiento, la voluptuosidad o erotismo y el apego o 
adhesión a largo plazo (Fisher, 2004), que reclaman la ac-
tividad de conjuntos distintos de módulos y sustancias ce-
rebrales (Young, 2009). Además del rol saliente que tienen 
las hormonas en la sexualidad, en especial los estrógenos y 
la testosterona; el papel que juegan moléculas como la do-
pamina y los sistemas de reforzamiento en el enamoramien-
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to, la oxitocina en el erotismo y la vasopresina en el ape-
go han sido reiterados en diversos paradigmas de análisis 
(Zeki, 2007). A pesar de algunas declaraciones demasiado 
simplistas o entusiastas, estas investigaciones no reducen 
estas complejas experiencias humanas a neurotransmisores, 
módulos cerebrales o redes neuronales, ni permiten afirmar 
que estas moléculas y redes solo tienen estas funciones. De 
una manera similar, el orgasmo, una experiencia consciente 
excepcionalmente potente y difícil de definir, no se puede 
reducir a la contracción rítmica e involuntaria de ciertos 
músculos perineales, como el pubococcígeo, aunque este 
acompasado espasmo parezca ser clave para que ocurra la 
experiencia de euforia, éxtasis, placer agudo y liberación 
gozosa de la tensión que tiene una complicada base genital 
y cerebral (Komisaruk, Beyer-Flores y Whipple, 2006).

La investigación cerebral en referencia al amor eróti-
co, a la sexualidad y a sus diferentes expresiones viene a 
enriquecer el conocimiento sobre una de las experiencias 
humanas más centrales y decisivas, sin reducirlas, eliminar-
las o privarlas de sus manifestaciones poéticas, emotivas o 
trascendentales. Todo lo contrario: este conocimiento ilumi-
na y ayuda a explicar algunas raíces evolutivas, ancestrales 
y corporales de estas experiencias conscientes, al mostrar 
que se encuentran ligadas a la vida, o más concretamente: al 
ímpetu de la vida en toda su expresión y plenitud.

6. Equilibrio dinámico, homeostasis: estrés y an-
siedad

Todo organismo vivo presenta un mantenimiento regulado 
de constantes relativamente estables en su “medio interno” 
como ocurre, por ejemplo, con su porcentaje de agua o los 
contenidos de azúcares y sales en la sangre. En el seminal 
concepto de Claude Bernard, eminente fisiólogo francés del 
siglo XIX, el “medio interno” corresponde al líquido extra-
celular, un espacio de intercambio, una encrucijada en la 
que se regula la actividad de los diferentes sistemas y teji-
dos del cuerpo. La composición, la estructura y el equilibrio 
del medio interno dependen de la actividad y del metabolis-
mo celular. A su vez, el funcionamiento celular depende de 
la integridad del medio interno y ese equilibrio manifiesta la 
salud del organismo. En los años 30, Walter Cannon definió 
como homeostasis a la constancia del medio interno, una 
de las aportaciones más trascendentales no solo para las 
ciencias fisiológicas, sino para el surgimiento, a mediados 
del siglo, de tres teorías revolucionarias de las ciencias: la 
teoría de los sistemas generales, la teoría de la información 
y la cibernética.

La homeostasis es el mantenimiento regulado de meta-
bolitos y funciones corporales en una zona de equilibrio útil 
o tolerable y se constituye por redes de control, usualmente 
de retroacción negativa (feedback) o retroalimentación. Ta-
les mecanismos fisiológicos de control operan a todos los 
niveles e integran a todos los tejidos del organismo para 

mantener sus condiciones globales en un rango de operacio-
nes cercano al óptimo, mediante servomecanismos que se 
conocen como circuitos de retroalimentación. El conjunto 
de tales controles permite que el organismo subsista en con-
diciones ambientales variables mediante mecanismos de 
control interno, que formalmente propuso Norbert Wiener 
(1985) con el nombre de cibernética en un conocido libro 
dedicado a Arturo Rosenblueth.

En suma: todo organismo vivo es un sistema homeostá-
tico en el sentido de que se mantiene relativamente estable 
debido a que su organización funcional interna está aboca-
da, en su conjunto, a mantener tal orden (Aréchiga, 2000). 
De hecho, varias de las constantes funcionales, como son la 
tensión arterial, la temperatura o la frecuencia cardiaca y la 
respiratoria, constituyen las señales de vida que en medici-
na se llaman signos vitales, y cuya ausencia o interrupción 
irreversible son indicios de muerte del organismo. Los cam-
bios medioambientales o los cambios internos, en el caso 
de la enfermedad, demandan un proceso de reajuste para 
obtener la adaptación necesaria. No es en vano que desde 
épocas remotas el concepto de salud en las diversas medici-
nas supone una relación equilibrada en el organismo, tanto 
en referencia a sus funciones internas como sus funciones 
de relación con el medio exterior, y el de enfermedad como 
un desbalance o una pérdida de tal equilibrio.

Los desarrollos ulteriores sobre la retroalimentación, la 
cibernética, las teorías de los sistemas y de la información, 
constituyen piedras angulares para analizar la mente y la 
consciencia en el contexto de la comunicación en la medi-
da que las emociones, las decisiones y las acciones indivi-
duales constituyen expresiones de estos mecanismos. Uno 
de los ejemplos más conocidos es el trabajo del psiquiatra 
y antropólogo Gregory Bateson (1979), para quien la ho-
meostasis caracteriza no solo a los organismos sino también 
a los ecosistemas. En consecuencia, se ha asentado la idea 
del individuo como un todo integrado y dotado de cons-
ciencia como la unidad sistémica donde operan los meca-
nismos homeostáticos de ajuste y control, no solo fisiológi-
cos o internos, sino sensitivo-motores de comportamiento 
y comunicación. La homeostasis y los procesos de regu-
lación de variables en un rango relativamente estable son 
característicos de los seres vivos desde el nivel intracelular, 
intercelular y orgánico, hasta el de los ecosistemas, en los 
cuales, las cadenas tróficas y de predadores se mantienen 
en rangos que permiten la supervivencia y evolución del 
nicho completo, que algunos han considerado abarca a toda 
la superficie terrestre donde progresa la vida, es decir a toda 
la biosfera, lo cual es la idea central de la conocida hipótesis 
Gaia de Lovelock y Margulis (Onori y Visconti, 2012).

Una de las teorías sobre la emoción humana, propuesta 
inicialmente por el propio Walter Cannon, es que toda  
emoción particular representa una pérdida de la homeosta-
sis del organismo al verse enfrentado a estímulos externos 
y que su papel adaptativo se pone en marcha para recuperar 
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el equilibrio perdido. Hay en esta teoría la noción de un es-
tado basal de equilibrio como meta u objetivo del sistema 
mente/cuerpo/comportamiento, y Cannon examina las ex-
periencias de hambre y sed como mecanismos destinados a 
restituir la homeostasis corporal. Posiblemente, el caso más 
demostrativo de este mecanismo homeostático es el estrés y, 
las reacciones fisiológicas y psicológicas para enfrentarlo y 
resolverlo.

El estrés se concibe como como una respuesta ines-
pecífica y generalizada del organismo a un atentado con-
tra su homeostasis, desencadenada por estímulos llamados 
estresantes. Subjetivamente el estrés se experimenta como 
ansiedad aguda y en muchas ocasiones no es posible para 
el agente determinar la fuente del desequilibrio, se trata de 
una emoción consciente e intensa que carece de objeto o 
contenido, pero que en realidad sí lo tiene, pues el objeto 
o contenido de la ansiedad es el conjunto de reacciones fi-
siológicas de desequilibrio que subyacen a esa reacción que 
recluta mecanismos cognitivos de evaluación para enfrentar 
y solucionar la inestabilidad. La relación del estrés con la 
consciencia se hace aún más patente al considerar que la 
resistencia y la capacidad de enfrentamiento al estrés están 
en relación con un conjunto de creencias del individuo, en 
referencia a su sensación de fortaleza, dominio y control so-
bre la situación, a la naturaleza del entorno y la valoración 
del estímulo estresante (Lazarus, 1986).

En los años 50 el fisiólogo vienés Hans Seyle, a quien 
se debe el concepto mismo de estrés, propuso un “síndrome 
general de adaptación”, una respuesta cuádruple e inespe-
cífica del organismo ante cualquier cambio del entorno que 
demanda un ajuste. El síndrome se inicia con un alertamien-
to en dos fases, la primera de shock o impacto que causa el 
agente o estímulo nocivo y la segunda de aumento en las 
secreciones córtico-adrenales (esteroides y adrenalina pro-
ducidos por la corteza y la médula de las cápsulas suprarre-
nales, respectivamente) que preparan al organismo para la 
respuesta. La tercera etapa de la respuesta es la resistencia 
al agente y la cuarta el agotamiento (Selye, 1976). Poste-
riormente surgió el concepto de enfrentamiento (coping, en 
inglés) para designar el conjunto de estrategias psicobio-
lógicas y comportamentales que se ponen en marcha para 
adaptarse al agente estresor y resolver el desequilibrio. Es 
posible utilizar el modelo cibernético para postular que el 
organismo detecta las salidas conductuales en respuesta al 
estrés como un mecanismo de retroalimentación para modi-
ficar las entradas. En esta aplicación del modelo el proceso 
central sería la reacción emocional y fisiológica como dos 
aspectos del mismo evento.

El conocido neurocientífico Antonio Damasio (1999) ha 
sido probablemente el mayor impulsor reciente del concepto 
de homeostasis como base de la consciencia en mamíferos 
superiores. En su definición de consciencia propone que 
esta capacidad constituye el principal mecanismo que per-
mite al organismo vivo experimentar y conocer el estado 

funcional de su cuerpo. Esta interocepción consciente de-
tecta precisamente el estado de equilibrio o desequilibrio 
homeostático, gracias a una compleja coordinación de 
mecanismos fisiológicos: de orden implícito, para detec-
tar señales y responder a ellas, y de orden explícito, que 
se constituyen en sentimientos, emociones y en general en 
experiencias subjetivas que estos mecanismos generan. En 
un trabajo reciente (Damasio y Damasio, 2024) se plantea 
como algo indudable lo siguiente:

“Todos los sentimientos homeostáticos, desde los 
más obvios, como el hambre, la sed, el dolor, el 
bienestar, o el deseo, hasta los más sutiles, como 
la temperatura, la respiración o la función car-
diaca, nos están diciendo de manera patente que 
existimos, que estamos bien o no tan bien y que ne-
cesitamos actuar para obtener aquello que necesi-
tamos para estar mejor, como son comida bebida, 
sexo, clima templado y un correcto tipo de amor. 
Está claro que todos estos sentimientos homeostá-
ticos son fundamentales para mantener la vida”.

7. Crecimiento, transformación, homeorresis: 
plasticidad y memoria

Todo organismo vivo presenta no solo mecanismos para 
mantener sus funciones relativamente constantes, tal y 
como lo hemos definido para la homeostasis, sino también 
trayectorias definidas para adquirir nuevos elementos, es-
tados y puntos de operación, usualmente mediante meca-
nismos de preacción (feedforward) proyectados hacia un 
objetivo. Tales trayectorias son verdaderos recorridos de 
metamorfosis, como sucede con el crecimiento y el desarro-
llo, la meiosis, la embriogénesis, la morfogénesis, la lactan-
cia, la hibernación, el aprendizaje o la plasticidad cerebral. 
Todo esto sin contar a las metamorfosis espectaculares de 
algunas especies de insectos o batracios, que ocurren des-
pués de su nacimiento o eclosión, y que pueden llegar a ser 
variantes completas no solo de su forma, sino también de 
fisiología y metabolismo.

Una consecuencia particularmente trascendente del 
desarrollo y crecimiento en los seres multicelulares es la 
producción de células especializadas, es decir, de estirpes 
celulares notablemente distintas en apariencia y funciones 
de aquellas que las originan y que, agrupadas de diversas 
maneras, constituyen órganos y tejidos capaces de realizar 
funciones biológicas particulares y tan diversas como pue-
dan ser la digestión, la inteligencia o la reproducción. El 
trastorno del orden en la diferenciación puede resultar en 
patologías tan graves como el cáncer. Desde el óvulo, que es 
totipotencial, hasta cada célula diferenciada del organismo 
adulto, la trayectoria está marcada por una intensa interac-
ción epigenética entre el genoma y el nicho o ambiente mo-
lecular local, que puede variar de tal manera que las células 
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adquieran unas y no otras características. Por esta razón, 
independientemente de su apariencia y su especialidad fun-
cional, todas las células de un individuo contienen la misma 
dotación genética.

De particular importancia resulta el hecho de que, 
como resultado de la diferenciación de estirpes celulares, 
todo organismo vivo pasa por una secuencia de notables 
transformaciones hasta que alcanza su etapa de adulto. Se 
trata de las fases de desarrollo y crecimiento, maduración y 
diferenciación, sujetas a un programa de interacción entre 
la partitura genética y su interpretación en un ambiente mo-
lecular variable y un nicho ambiental particular. Esta inte-
racción constituye el campo de estudio de la epigenética, y 
es así como múltiples células o tejidos que tienen la misma 
dotación genética pueden diferir ampliamente en sus rasgos 
fenotípicos de expresión, en el caso de que sus ambientes o 
nichos sean distintos.

A diferencia de la homeostasis que mantiene relativa-
mente constantes los puntos de operación, las trayectorias 
de transformación se constituyen por la llamada homeorre-
sis, término que propuso el embriólogo inglés Conrad Hal 
Waddington para referir a una interacción epigenética en-
tre el programa genético y las condiciones o restricciones 
ambientales. La culminación de una etapa de desarrollo se 
caracteriza por la asimilación de ciertas características que 
facultan al organismo para emprender una nueva etapa de 
transformación. Es muy relevante al tema de la conscien-
cia señalar que el programa de Waddington fue retomado, 
y en buena medida, probado empíricamente por Jean Pia-
get (1975) en su modelo del desarrollo cognoscitivo en los 
niños, y que se caracteriza por una evolución en etapas de 
asimilación y acomodación progresivas que facultan al in-
fante para adquirir el procesamiento de información, cada 
vez más eficiente, que caracteriza al intelecto y la conscien-
cia. Piaget especificó tres grandes periodos en el desarrollo 
cognoscitivo (sensoriomotor de 0-24 meses, operaciones 
concretas de 2 a 11 años y operaciones formales de 11 a 15 
años) cada uno formado por subperiodos y etapas. La lla-
mada “toma de consciencia” por Piaget (1976), implica el 
paso de un esquema de acción aprendido a un concepto, un 
proceso que reconstruye y sobrepasa lo que se había adqui-
rido en la práctica mediante el lenguaje y la representación. 
En general, nos referimos a este aspecto de la consciencia 
como saber. De esta forma, la llamada epistemología gené-
tica de Piaget ha mostrado de manera brillante que el desa-
rrollo del conocimiento y de la consciencia tiene su funda-
mento en el avance de las organizaciones biológicas que lo 
sustentan y lo constituyen.

La función mental más ligada a la propiedad vital del 
desarrollo y la transformación, es la memoria, una capacidad 
mental que depende de la plasticidad cerebral, la cual se requiere  
para grabar y reconstituir las experiencias pasadas, para 
construir una autobiografía y para disfrutar de una represen-
tación de uno mismo a lo largo del tiempo. En forma ge-

neral podemos afirmar que cada vez que aprendemos algo, 
por simple que esto sea, se modifican y transforman las 
redes neuronales estimuladas, y que el recuerdo implica la 
recuperación o, más bien, la recreación de esa información 
mediante un mecanismo nervioso que debe estar presente 
para proyectar y actualizar en la consciencia los engramas o 
huellas cerebrales de la memoria.

Se debe mencionar el papel de la plasticidad cerebral 
en la recuperación de las funciones mentales perdidas o 
disminuidas como consecuencia de lesiones cerebrales, 
como traumatismos, tumores o accidentes vasculares. Es 
del mayor interés en este rubro comprobar que la recupe-
ración depende de la formación de nuevas conexiones si-
nápticas, de tal manera que en alguna medida se rechaza 
la idea de que las funciones mentales “residen” en sitios o 
conexiones predeterminados. En un artículo sobre la plas-
ticidad cerebral en relación con la naturaleza de la cons-
ciencia (Frith, 2011), se presenta un caso demostrativo del 
surgimiento de nuevos qualia sensoriales por entrenamien-
to y plasticidad cerebral: el de los catadores de perfumes, o 
de vinos, que con entrenamiento llegan a diferenciar miles 
de olores particulares.

Si partimos de la idea que la consciencia subjetiva es 
resultado, o bien, la contraparte psíquica de la estructura y 
el funcionamiento de su sistema nervioso, no es sorpren-
dente que los mecanismos de plasticidad neural ubicuos y 
constantes en el cerebro tengan un papel relevante en la gé-
nesis de los mecanismos y experiencias conscientes. Esta 
propiedad estaría ligada a la evolución del cerebro tanto en 
términos evolutivos y filogenéticos, como del desarrollo 
ontogenético. Dado que la consciencia se ejerce como una 
función de relación entre el organismo y su medio ambien-
te, es factible que la plasticidad cerebral se encuentre invo-
lucrada como el mecanismo celular necesario para que esta 
relación tenga lugar y consolide una creciente adaptación 
del ser vivo con su hábitat. Iurato (2025) considera posible 
que haya ocurrido una modificación cualitativa en los pro-
cesos de plasticidad cerebral durante la hominización, que 
facilitó la emergencia de la consciencia humana. 

La plasticidad cerebral es un fenómeno que se define 
en el tiempo y por esta razón la localización cerebral del 
engrama o de la memoria puede modificarse en diversos 
momentos. Existe evidencia de que ciertos engramas de la 
memoria pueden localizarse o residir en diferentes módulos 
o redes neuronales, así como que ciertas capacidades men-
tales, perdidas por una lesión localizada del cerebro, pueden 
recuperarse. Estas evidencias señalan que una misma fun-
ción mental consciente puede surgir de diferentes ensam-
bles neuronales, lo cual tiene profundas implicaciones para 
discernir y comprender la relación consciencia-cerebro en 
función del tiempo (Jensen y Overgaard, 2011).

La investigación y la teoría sobre la plasticidad cere-
bral es crucial para comprender que una función básica de 
la consciencia es proveer de un control de la conducta, que 
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sea flexible y adaptable a las circunstancias del medio. De 
una forma incisiva, Cleeremans (2008), investigador de la 
Universidad Libre de Bruselas, señala que esto no solo es 
resultado de un aprendizaje sobre el medio ambiente y el 
mundo, sino de un aprendizaje de cómo ser conscientes, de 
cómo ampliar y profundizar los estados y los mecanismos 
de nuestra propia consciencia. En un trabajo de 2011, Clee-
remans emite esta atrevida y sugerente hipótesis:

El cerebro continuamente y de manera incons-
ciente aprende a redescribir su propia actividad 
para sí mismo, desarrollando sistemas de meta 
representación que caracterizan y califican las re-
presentaciones de primer orden. Estas re-descrip-
ciones, enriquecidas con el valor emocional que 
se les asocia, forman las bases de la experiencia 
consciente. El aprendizaje y la plasticidad son 
centrales a la consciencia (…) la consciencia es la 
teoría del cerebro sobre sí mismo.

8. Ritmos sincronizados: reostasis, sueños, ánimo

Todo organismo vivo mantiene una organización periódica 
de funciones rítmicas y recurrentes mediante la operación de 
relojes biológicos. Los procesos biológicos ocurren sujetos 
a variaciones en su duración, usualmente de índole periódi-
ca, que se ajusta a una función sinusoidal. Los ritmos bio-
lógicos son entonces una característica de los organismos 
vivientes y operan en todos sus niveles de organización, de 
tal manera que encontraremos ritmos dentro de ritmos, den-
tro de ritmos. Las variaciones cíclicas revelan el hecho as-
tronómico de que un organismo debe adaptarse al ambiente 
cambiante de este planeta que se mueve en rotación y trasla-
ción con referencia al sol. A través de las generaciones, los 
organismos sobrevivientes han desarrollado adaptaciones a 
ciclos ambientales como de luz, mareas, fases lunares o es-
taciones, y con ello han perfeccionado sistemas que permi-
ten el acoplamiento interno con el periodo geofísico. Con el 
tiempo, el oscilador se ha internalizado y convertido en un 
reloj biológico, endógeno y autosostenido. Los ritmos bio-
lógicos más frecuentes son los cercanos al día terrestre de 
24 horas, es decir los ritmos circadianos de cerca de un día. 
En estos ritmos, los relojes están sincronizados a un sensor 
de luz llamado fotorreceptor el cual responde a la luz solar, 
aunque existen ritmos ultradianos, circadianos e infradianos 
(Salgado Delgado y col., 2009). Es interesante mencionar 
que los organismos llamados extremófilos, que viven en la 
profundidad de la Tierra o las trincheras submarinas, man-
tienen ciertos ritmos circadianos.

Así, a diferencia de la homeostasis, que se ajusta a un 
punto de equilibrio, o de la homeorresis, que se ajusta a 
una trayectoria, la reostasis denota un control oscilatorio de 
los valores bioquímicos, fisiológicos, conductuales y men-
tales del organismo vivo. Los componentes de la reostasis 

se coordinan internamente, a través, no solo de mecanismos 
de retroacción negativa (feedback) propios de la homeosta-
sis, o mecanismos de pre-acción (feedforward) característi-
cos de la homeorresis, sino particularmente de ajuste lateral 
(feedsidewards) mediante una red de ritmos espontáneos 
y reactivos, pero mutuamente modulados y sincronizados, 
verdaderas modulaciones programadas entre los múltiples 
ritmos de un biosistema (Aguilar-Roblero, 1993). El sis-
tema neuroendócrino de los vertebrados es un excelente 
ejemplo porque funciona rítmicamente ajustado a diversos 
ciclos, en especial al circadiano.

Hay diversos hechos que asocian la consciencia con 
los ritmos biológicos, el más saliente es la modificación del 
estado de consciencia y de la actividad conductual en fun-
ción de los ciclos circadianos de sueño y vigilia (Mendoza, 
2025), y lo más llamativo de esta variación es la consciencia 
onírica. Es notoria la importancia que se ha otorgado a los 
sueños y al soñar en la historia humana. Constituyen sin 
duda una forma de consciencia que, por su carácter irracio-
nal y densamente simbólico, atrae la atención del individuo 
e involucra en ocasiones a la comunidad y a la cultura. La 
investigación sobre la fenomenología de los sueños ha sido 
muy extensa y es bien conocida su importancia en diversas 
teorías de la psicología, como es el psicoanálisis (Barrett y 
McNamara, 2012).

En forma genérica, podemos afirmar que la neurofisio-
logía tiene una noción cada vez más precisa de los mecanis-
mos cerebrales que producen y mantienen tanto el sueño de 
ondas lentas, en el cual no hay mucha actividad consciente, 
como el sueño de movimientos oculares rápidos (MOR) o 
paradójico, en el que predominantemente ocurren los en-
sueños (Hobson, 2009). Sin embargo, no existen correlatos 
que permitan conocer cómo las experiencias conscientes 
durante el sueño se relacionan con la actividad cerebral, y 
de esta forma, estipular el contenido de los sueños. A pesar 
de ello, el correlato neurofisiológico del soñar ha permitido 
estudiar su aparición en la escala filogenética y en el desa-
rrollo humano. Los sueños muestran que el cerebro genera 
experiencias conscientes cuya fenomenología es cercana o 
subsidiaria a la imaginación y la fantasía, aun cuando, du-
rante el dormir, el individuo se encuentra bastante desco-
nectado del medio ambiente (Díaz Gómez, 2018).

María Zambrano (1965) echó mano de la fenomeno-
logía para proponer que la experiencia onírica se presenta 
en cuatro etapas. La primera es la experiencia misma del 
sueño, el acto de soñar que ocurre de manera prevalente en 
las etapas del sueño MOR o paradójico. Las secuencias na-
rrativas de los sueños constituyen historias fantásticas que 
se generan fuera de la voluntad y enganchan fuertemente 
a la imaginación sensorial visual, auditiva y la de otros 
sentidos, así como a la emoción y a la capacidad narrativa 
que engendra historias ilógicas o absurdas al ser recorda-
das, pero no al ser soñadas. La segunda etapa de Zambrano 
ocurre al despertar, cuando se recuerda el sueño en una re-
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cuperación parcial de momentos y secuencias del material 
onírico almacenado en la memoria. La tercera etapa es el 
relato del sueño, sea en forma verbal o escrita, y la cuarta, 
que suele sobreponerse a la anterior, es la interpretación del 
sueño. En este periodo reflexivo, el sujeto intenta explicar 
la experiencia y darle sentido en el marco de su cultura, su 
formación, su orientación ideológica o teórica. Finalmente, 
en un libro sobre el registro de los sueños (Díaz Gómez, 
2018), he agregado la representación de los sueños en las 
artes como un fenómeno estético relevante para su estudio 
y mejor comprensión. 

Otro tema cardinal de la consciencia, en referencia a 
los ritmos biológicos, es la percepción del tiempo (Díaz, 
2011 y 2020), porque también depende de relojes bioló-
gicos, en especial de diversos cronómetros cerebrales que 
están coordinados con los ritmos del resto del cuerpo y con 
los ciclos naturales (Correa, Lupiáñez y Tudela, 2006). Po-
demos hablar del cerebro como un reloj del cual depende 
la percepción subjetiva del paso del tiempo y su duración 
que tienen una compleja relación con el tiempo físico u 
objetivo (Church, 1984). El reloj biológico más relevante 
está situado en el núcleo supraquiasmático del hipotálamo, 
un marcapaso central que está sincronizado a la luz del día 
e influye sobre diversos neurotransmisores relevantes a las 
funciones endócrinas y mentales. Por ejemplo, el recambio 
de la serotonina cerebral varía de manera circadiana y está 
asociado al estado de ánimo, a los ritmos del sueño y a di-
versos trastornos cíclicos de las enfermedades afectivas. La 
hormona de la glándula pineal, la melatonina, tiene un mar-
cado ciclo circadiano, pues se libera en la oscuridad de la 
noche, y desde hace muchos años, se sabe que tiene efectos 
importantes sobre varias funciones y enfermedades cerebra-
les (Antón-Tay, Fernández Guardiola y Díaz, 1971).

Además de la consciencia onírica y la percepción del 
tiempo, la relación entre los ritmos circadianos y la cons-
ciencia se puede afirmar por otras razones. Por ejemplo, 
existe una variación circadiana en los niveles de la aten-
ción (Valdez, 2019) y acoplamientos entre la cognición y 
la temperatura, de tal forma que la activación principal del 
día (arousal) coincide con el pico de temperatura corporal 
(Schmidt et al., 2007). Desde hace mucho tiempo se conoce 
que diversas enfermedades mentales se asocian a modifi-
caciones en los ritmos biológicos. Casi todos los pacientes 
con alguno de estos trastornos experimentan alteraciones 
bastante severas de los ritmos circadianos, de tal forma que 
las dificultades y desajustes del sueño se han incorporado a 
los criterios diagnósticos de enfermedades afectivas, como 
es la depresión. La llamada enfermedad bipolar tiene un 
componente intrínseco cíclico, y se han reportado formas de 
ciclicidad o fluctuación rápida, o periodos precisos de cam-
bio entre las fases depresiva y maníaca del padecimiento.
En una extensa revisión de este tema, Salvatore et al. (2012) 
concluyen con esta consideración:

La psicopatología y la fenomenología de la expe-
riencia subjetiva del tiempo vivido en los trastornos 
afectivos han señalado el amplio espectro de ele-
mentos dinámicos involucrados en la percepción 
del tiempo asociados a trastornos en la actividad 
psicomotora, la vitalidad, el vigor físico, así como 
el empuje vital.

9. Conservación autónoma, autopoiesis: agencia 
y situación

Todo organismo vivo es un sistema autónomo, en el sentido 
de que su función dinámica implica la continua producción 
y autogeneración de sí mismo. Los organismos vivos pre-
sentan la paradoja de ser a la vez sistemas abiertos, en el 
sentido de que intercambian materia, energía e información 
con el medio, y sistemas cerrados por el hecho de que man-
tienen su identidad gracias a procesos internos y autónomos 
que reproducen sus propios componentes y estructuras. En 
efecto: todo organismo vivo desarrolla sus parámetros de 
organización de manera autónoma y automática, es decir, es 
un sistema de autopoiesis.

Siguiendo la fecunda idea de los investigadores chilenos 
Francisco Varela, Humberto Maturana y R. Uribe (1974), 
un organismo vivo es un sistema autopoiético porque está 
autocontenido, es autogenerado, se autorrepara y se auto-
perpetúa en respuesta a perturbaciones del medio. Un orga-
nismo está vivo cuando puede regenerarse desde dentro, es 
decir, cuando es capaz de transformar la materia y la energía 
externas en un proceso de auto mantenimiento mediante, la 
producción y ensamblaje de sus propios componentes. Son 
autopoiéticos los sistemas que presentan una red de procesos 
u operaciones que pueden crear o destruir elementos del pro-
pio sistema. La autopoiesis designa entonces la forma en que 
los sistemas vivos conservan su identidad gracias a opera-
ciones internas que reproducen sus propios componentes, de 
tal forma que, aunque el sistema cambie en su composición, 
la red estructural permanece activa durante su existencia, 
manteniendo su identidad. La idea fundamental es que los 
sistemas vivientes están estructuralmente autodeterminados: 
lo que ocurre en ellos, ocurre como parte de su dinámica 
orgánica y está determinado por ella.

Es interesante constatar que este principio vital había 
sido expuesto de maneras preliminares por Ilia Prigogine 
como estructura disipativa y por Gregory Bateson como 
sistemas cognitivos. De hecho, es posible encontrar el 
mismo principio de autoproducción y autorregulación en 
Claude Bernard, el reconocido padre de la fisiología mo-
derna, cuando estipuló que “La máquina viviente conserva 
su movimiento porque el mecanismo interno del organismo 
repara, mediante acciones y fuerzas siempre renovadas, las 
pérdidas provocadas por el ejercicio de sus funciones” (Ab-
bagnano, 1961: 1189).
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Para los creadores del concepto, la autopoiesis está ínti-
mamente relacionada a la cognición, pues lo más caracterís-
tico de la vida mental es la capacidad de hacer distinciones, 
y esto ocurre cuando el sistema responde a perturbaciones 
del medio (Maturana y Varela, 1980). Según esta noción, 
las estructuras del sistema y del ambiente cambian como 
resultado de sus interacciones mutuas, y la cognición es 
la capacidad básica de responder a eventos del ambiente. 
De hecho, definen al ámbito de las interacciones entre el 
sistema autopoiético y su medio ambiente como el campo 
mismo de la cognición.

En tanto sistemas autopoiéticos, los organismos desa-
rrollados utilizan a la consciencia en el transcurso de sus 
propias operaciones. Los sistemas cognitivos son sistemas 
biológicos y para estos autores lo distintivo de lo mental 
no es precisamente la representación mental, sino esa inte-
racción con el medio, algo que Francisco Varela concibió 
y desarrolló ulteriormente con el nombre de enacción (Va-
rela, Thompson y Rosch, 1991). El acto mismo de conocer 
sería una forma de acción efectiva del sujeto cognoscente, 
en tanto ser pensante. La capacidad autopoiética de la cons-
ciencia sería una facultad de raigambre biológica para cons-
truir alternativas, dominios o creencias, como un elemento 
de las relaciones con el entorno. Como parte integrante del 
sistema autopoiético, la consciencia permite mantener una 
continua formulación del "yo", lo cual permite redefinir y 
conservar su coherencia operacional en forma de lenguaje 
(Maturana y Varela, 1996).

En los últimos lustros de su vida, Francisco Vare-
la (1996) desarrolló la idea de que subjetividad debe ser 
entendida en el marco de una dinámica corporal basada 
en su teoría de los sistemas autopoiéticos. Los múltiples 
niveles de causalidad circular, presentes en los seres vi-
vos, jugarían un papel fundamental en la formación de la 
experiencia como un proceso emergente y autoproducido. 
La corporalidad provee de las condiciones necesarias y su-
ficientes para entender como la mente surge en un organis-
mo por sus ciclos operativos de regulación interna y por el 
acoplamiento sensorio-motor con el medio ambiente. De 
esta forma las propiedades subjetivas emergen a través de 
una morfodinámica recursiva, y el estudio de la conscien-
cia deberá acometerse utilizando métodos en primera per-
sona, susceptibles de ser correlacionados con las funciones 
cerebrales, procedimiento al que denomina neurofenome-
nología (Varela, 1996; Rudrauf et al., 2003).

La teoría de la autopoiesis enfatiza los mecanismos 
sensitivos, cognitivos y motores, por medio de los cuales 
una criatura se programa para lidiar con el medio mediante 
una continua readaptación que acopla y sitúa al organismo 
en el entorno en el que se encuentra vivamente enclavado 
y embebido. La mente y la consciencia se conciben como 
situadas no solo desde un punto de vista teórico, sino en la 
práctica vital, porque, al integrarse con el medio el organis-
mo se integra en sus funciones internas. Las operaciones 

mentales son posibles y requieren no solo de un cerebro 
funcional, sino de un cuerpo dotado de sistemas sensi-
tivo-motores que acoplan al organismo con el medio. La 
consciencia está operativamente instalada en esa compleja 
relación que enlaza al mundo con el cerebro. De estos pos-
tulados se deriva que el cerebro hace posible a la conscien-
cia, porque sus operaciones están situadas en el cuerpo, 
y este forma parte del medio y del mundo (Clark, 1999; 
Bartra, 2007). Todo ello apunta a que la situación y la in-
termediación vienen a ser características esenciales de las 
operaciones conscientes.

En el año 2002, Andreas Weber y Francisco Varela 
hicieron una liga aún más fenomenológica entre la auto-
poiesis biológica, la cognición mental y la consciencia, en 
términos existenciales de la experiencia humana. Argu-
mentan, en ese sentido, que los seres humanos nos esforza-
mos por seguir adelante, por desarrollarnos y mantenernos 
en equilibrio, algo que constituye una “experiencia de te-
leología”. Con esta expresión, los autores se refieren a que 
la teleología, entendida por la filosofía como la orientación 
de los objetos y los seres hacia sus propósitos y causas fi-
nales, constituye una fuerza propia de la vida, y de esta 
forma, permite a los individuos a entender y empatizar 
con los otros organismos vivos que luchan por continuar 
existiendo. Christof Hueck (2025) llama a esta teleología 
vivida “la cognición empírica de la fuerza formativa de la 
vida”. Estas nociones recuerdan las recias propuestas de 
Arthur Shopenhauer y de Frederich Nietzche sobre la vo-
luntad, el impulso y pujanza de la vida como motor de au-
topreservación, crecimiento y avance de cada ser humano 
en particular y de la naturaleza en general.

Una extensión de la noción de autopoiesis a los siste-
mas sociales fue realizada en 1991 por Niklas Luhmann, 
profesor de sociología en la Universidad de Bielefeld, quien 
teorizó el papel de la consciencia como un intermediario en-
tre la biología individual y el organismo social. La idea cen-
tral es que los sistemas mentales utilizan a la consciencia 
en el contexto de sus propias operaciones, de tal forma que 
las relaciones del sistema psíquico con su entorno social es-
tarían mediadas por el sistema nervioso y la consciencia. 
La polémica que se estableció entre los proponentes de la 
autopoiesis, como un fenómeno restringido a la biología, y 
la aplicación de Luhmann a los sistemas de comunicación 
social, mantiene como eje común la noción de que los pro-
cesos de organización en los seres vivientes ocurren porque 
tienen una autorreferencia que opera, no solo a nivel mo-
lecular o intercelular, sino a nivel del sistema completo y 
sus estados mentales. Sin embargo, la noción de Luhmann 
sigue siendo polémica porque su teoría propone que los 
sistemas sociales no se componen por individuos, sino que 
se estructuran mediante acoplamientos autopoiéticos de co-
municación (Aragón, 2011).

10. Conducta pautada, alostasis: comunicación 
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semiótica

Todo organismo vivo normalmente despliega su compor-
tamiento en el tiempo y en el espacio. La conducta es el 
transcurso dinámico de sus formas corporales, en estrecha 
interacción con el nicho ambiental. Este devenir de actitu-
des, movimientos, actos, acciones y actividades, presenta 
múltiples variaciones intrincadas e impredecibles, y consti-
tuye el universo de formas y procesos dinámicos del cuer-
po, que categorizamos mediante los términos de conducta, 
comportamiento, acción motora o actividad muscular. La 
conducta es uno de los fenómenos más característicos de 
todo ser viviente, aunque es mucho más escasa y pausada en 
las plantas. Desde el individuo unicelular hasta todo orga-
nismo multicelular, las pautas de acción son típicas de todo 
biosistema íntegro y en funciones. En diversos momentos 
(Díaz, 1985, 1991, 2007a) me ha interesado analizar a la 
conducta espontánea de los organismos vivos, porque, ade-
más de la actividad nerviosa de alto nivel de integración 
y del procesamiento consciente de información, constituye 
el tercer aspecto natural de la relación mente-cuerpo. Mu-
chas de las ideas que resumo a continuación, en referencia 
al comportamiento y la consciencia, han sido previamente 
vertidas en estas publicaciones, aunque intentaré puntuali-
zar los elementos más salientes de esta compleja relación.

En los organismos vivos desarrollados, la conducta se 
constituye como formas corporales en movimiento que es-
tablecen una ejecución espacial en función del tiempo y en 
relación con las circunstancias del medio circundante. Las 
pautas de acción elementales integran procesos particulares 
y típicos, denominados unidades conductuales por la etolo-
gía clásica, disciplina que estudia la conducta de las espe-
cies en su medio natural. Estas unidades de conducta están 
dotadas de cierta amplitud, duración y tono muscular, lo 
cual las faculta como verdaderas unidades de información 
y comunicación en estrecha relación y delimitación por fac-
tores del medio ambiente, como puede ser la fuerza de gra-
vedad y las características del espacio en el que se mueve el 
individuo. Cada especie despliega un conjunto de unidades 
conductuales y de movimientos no pautados que sirven al 
individuo como dúctiles piezas de expresión y al receptor, 
que las detecta, como información de los estados del emisor. 
Ejemplos de tales unidades son los múltiples movimientos 
y actos pautados que se adoptan como amenazas, afiliacio-
nes o cortejos y, en los seres humanos, los gestos faciales 
universales de las emociones llamadas “básicas”. Se pue-
de advertir que, para convertirse en vehículos de expresión 
y comunicación de estados mentales y de consciencia, las 
unidades, acciones y procesos elementales de conducta son 
más que pautas espaciotemporales de actividad muscular y 
corporal: son señales y mensajes de sentido.

Cuando varios individuos conviven en el mismo gru-
po y espacio, los intercambios de conducta mediante sus 
sistemas sensitivo-motores constituyen interacciones de 

comunicación que definen relaciones entre ellos y que van 
cambiando en el tiempo. A su vez, el conjunto de relaciones 
constituye la estructura social de un grupo de individuos de 
la misma especie en la que emergen propiedades particula-
res, como puede ser la jerarquía de dominancia en muchas 
especies sociales. Finalmente, el transcurso de la estructura 
social en el tiempo conforma la historia.

Los eventos motores de los organismos vivos son proce-
sos que se pueden reconocer como pautados en el sentido de 
constituir transiciones semiordenadas entre configuraciones 
particulares. Así, un segmento de comportamiento está in-
tegrado por una o varias series superpuestas de movimien-
tos y actos que se presentan con ciertas secuencias, caden-
cias, combinaciones y cualidades expresivas. La ordenación 
temporal de la conducta es estocástica: no es totalmente 
ordenada y previsible ni totalmente azarosa e imprevisible. 
Esta secuencia es característica no solo de las secuencias de 
conducta espontánea en organismos elementales, animales 
o humanos, sino en las series pautadas de procesos de comu-
nicación simbólica, como son la música y el lenguaje verbal.

La vida biológica y la vida mental entrañan procesos de 
comunicación, sea en el interior de cada célula u organis-
mo unicelular, entre varias células y tejidos, entre órganos y 
sistemas, entre el organismo y su nicho o entre organismos 
diversos, mediante mensajes químicos o físicos y, eventual-
mente semánticos y simbólicos. La conducta puede tomarse 
entonces como expresión de un organismo o de un agente, 
como seña y símbolo comunicantes. Al hablar de “expre-
sión” nos situamos en la dimensión de las representaciones 
cognoscitivas, pero no solo en referencia a la representación 
semántica interna al sistema cognitivo de un agente, sino al 
esquema sensitivo-motor con el que intercambia informa-
ción con el medio y con otros agentes. El organismo desa-
rrolla representaciones de sus actos y sus consecuencias, así 
como representaciones asociadas de los actos y motivacio-
nes ajenas.

Para regular sus conductas adaptativas y de comunica-
ción, los organismos vivos producen y requieren una modu-
lación fisiológica de los mecanismos que, en las secciones 
anteriores, hemos revisado con los nombres de homeostasis, 
homeorresis, reostasis y autopoiesis. El concepto de alosta-
sis se refiere al uso cada vez más refinado de las funciones 
corporales y de la conducta, tanto individual como social, en 
la respuesta y adaptación a posibles demandas del medio na-
tural y social. La alostasis subraya los sistemas anticipatorios 
de regulación hacia adelante, que implican la coordinación 
neurofisiológica y neuroendócrina del comportamiento, así 
como los cambios en esos mismos sistemas en consecuencia 
de modificaciones comportamentales (Schulkin, 2011).

Si bien el término de “conducta”, en su sentido más 
restringido y elemental, remite a movimientos organizados 
mediante pautas de contracción muscular, en la etología y 
otras ciencias del comportamiento no se limita ni se refiere 
a una descripción mecánica del cuerpo en términos anató-
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micos o fisiológicos, porque la conducta, en muchas ocasio-
nes, expresa estados mentales como motivaciones, deseos, 
intenciones, objetivos. Sin duda, todo comportamiento en 
los seres encefalizados se produce gracias a las funciones 
nerviosas que se conocen como “control motor” e implican 
a redes neuronales bien establecidas de la corteza cerebral 
frontal, de los núcleos de la base o del cerebelo. Pero lo 
que constituye su valor psicológico y social es que ciertos 
actos y actividades del cuerpo, que se desenvuelven con 
velocidad, suavidad o precisión extraordinaria, se toman 
como deliberados o intencionales. Es decir, además de la 
dimensión neurofisiológica y el despliegue anatómico y 
muscular, múltiples acciones y movimientos están cargados 
de sentidos, objetivos, significados y mensajes conscientes. 
Quien ejecuta un movimiento de este tipo no comanda di-
rectamente la contracción o la relajación de ciertos múscu-
los en su cuerpo, sino se dispone a conseguir un objetivo 
que puede ser tan simple como alcanzar un vaso para tomar 
agua. Y quien observa el acto no se percata directamente de 
los movimientos musculares, sino del sentido y propósito 
de la acción.

Vemos así que el comportamiento más significativo, en 
términos tanto psicológicos como evolutivos, es aquél que 
expresa emociones, creencias, deseos o intenciones ligados 
a la consciencia. Se trata de comportamientos deliberados e 
intencionales, y no es sencillo diferenciar las conductas que 
conllevan este bagaje de las acciones más automáticas. Se 
puede afirmar que el repertorio, la destreza o la flexibilidad 
de ciertas acciones son posibles indicadores de conscien-
cia, pero estos calificativos, aun si es posible registrarlos 
y medirlos con precisión, no constituyen índices directos 
de consciencia. Para mayor certeza en esta interpretación, 
es necesario introducir en el análisis no solo la descripción 
exhaustiva del movimiento, sino también las circunstancias 
y factores ambientales y sociales de la acción.

El caso de la etología cognitiva es relevante para esta 
discusión porque se basa en la selección y la observación de 
ciertos comportamientos para justificar la interpretación de 
que expresan estados cognitivos y posiblemente conscientes 
(Allen, 1998). Donald Griffin, pionero de la etología cogni-
tiva en los años 70 (Griffin, 1992; Griffin y Speck, 2004), ha 
argumentado que ciertas conductas de comunicación animal 
reflejan estados e intenciones elaboradas y posiblemente 
conscientes, como ocurre con las conductas de coordina-
ción para la caza o de cuidado de miembros de la familia 
o del grupo que se encuentran en situaciones vulnerables. 
Un ejemplo relevante lo constituyen las llamadas “con-
ductas rituales” de los chimpancés y que pueden expresar 
procesos de orden simbólico (Tennie y van Schaik, 2020). 
Es así que se califican de “rituales funerarios” a compor-
tamientos repetitivos, excepcionales, singulares y específi-
cos dirigidos hacia el cadáver de un miembro de la tropa; 
se denomina “danza de la lluvia” a movimientos rítmicos 
durante las primeras lluvias o frente a una cascada; se nom-

bra “juego con muñeca” a la adopción de un objeto que se 
trata como a un infante en hembras juveniles, o se registra la 
conducta de “señalar” con la mano o el índice para llamar la 
atención de otros miembros de la tropa hacia algún objeto.  
Se trata de comportamientos que parecen implicar formas 
de abstracción y figuración que anticipan significantes y 
significados. En vista de estos registros, no es sorprendente 
saber que existen diferencias conductuales entre poblacio-
nes de la misma especie de chimpancés que justifican la 
postulación de culturas distintas (Wrangham et al., 1994; 
Boesch et al., 2002), y que existan estrategias de conducta 
social que justifiquen la denominación de política chimpan-
cé (De Waal, 1982).

Propiedades integrales: emergencia, proceso 
pautado

La sola enumeración de características fundamentales de 
los seres vivos, así se encuentre cuidadosamente elaborada 
y razonablemente completa, no va a producir por sí misma 
una definición satisfactoria y exitosa de la vida, pues la vida 
no es una simple sumatoria de ellas. Sería preciso enten-
der de qué manera estas funciones se acoplan para producir 
un resultante distintivo que, a pesar de sus múltiples com-
ponentes ya dilucidados, aún no se comprende bien. Estos 
diez principios o propiedades vitales, aunque identificables 
y analizables separadamente, no constituyen rasgos inde-
pendientes entre sí; todo lo contrario: su acoplamiento, coo-
peración y síntesis conforman a la vida misma, cuya unidad 
o red funcional es difícil de comprender por el insólito au-
mento de complejidad. Esta puede ser una razón de que la 
vida no sea definible o entendible en un concepto sencillo y 
concreto. En efecto, si cada una de las propiedades vitales 
se manifiesta como resultante de numerosos e intrincados 
mecanismos constitutivos y funcionales, la síntesis final 
de ellos adquiere proporciones muy altas de complejidad 
y dificultades de entendimiento. De allí que la vida, con-
templada como una propiedad integral de los organismos 
vivientes, siga teniendo un hálito distintivo y misterioso que 
parece radicar más allá del mecanismo biológico y del au-
tómata físico.

Un reto de la biología del futuro consistirá en articu-
lar nociones que capturen, en modelos probables, las pro-
piedades esenciales, resultantes o integrales del proceso 
vital. Quizás sea posible postular que tal unidad cinética, 
autónoma y funcional de la vida, que ya se puede vislum-
brar, corresponda a ciertas nociones vitalistas del pasado, 
como el élan vital de Bergson, la fuerza vital, el hálito vital 
y otras equivalentes. Se puede proponer la emergencia de 
una unidad integral dinámica y generadora, desprovista de 
una esencia anímica o incorpórea. De esta forma, la antigua 
controversia entre mecanicismo y vitalismo en las ciencias 
de la vida podría llegar a una recapitulación sin recurrir a 
nociones inmateriales, aunque será necesario incluir facto-
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res cruciales del nicho o ambiente como parte del mode-
lo. Como hemos detallado en los diez procesos analizados, 
es posible que un factor crucial para comprender a la vida 
sea el que los procesos vitales de los organismos vivientes 
tengan componentes intrínsecos de orden psíquico, muchas 
veces conscientes o subjetivos.

En la filosofía de la ciencia se ha formulado repetida-
mente que todo organismo vivo presenta propiedades inte-
grales que se definen como emergentes por constituir resul-
tantes de la coordinación funcional de sus elementos, y que 
una vez en operación, son capaces de modular tales funcio-
nes. Tales propiedades resultantes deberían ser deducibles 
de las operaciones subyacentes, pero no reducibles a ellas. 
Ahora bien, decir que la vida es una propiedad emergente 
de las partes ensambladas de los organismos, como lo hizo 
la teoría de los sistemas generales a mediados del siglo pa-
sado y que resultó un empate razonable entre mecanicistas 
y vitalistas, sería inoperante para entender a la vida, a no ser 
que se especifique la naturaleza del fenómeno emergente. 
En caso de no lograrlo, la sola noción de emergencia sen-
cillamente nos regresaría al inicio de la discusión. Con este 
objetivo, quizás sea conveniente y útil destacar las últimas 
cinco propiedades generales o integrales en la definición de 
la vida que acabamos de revisar: la homeostasis, la homeo-
rresis, la reostasis, la autopoiesis y la alostasis. El reto de 
una teoría emergente de la vida consistiría en establecer de 
manera específica y congruente la interacción entre estas 
propiedades que determine un resultante global comprensi-
ble y apreciable. Por el momento, no existen modelos que 
pretendan la integración de estas complejas, y en cierta me-
dida, antitéticas funciones vitales.

Una propiedad global que se desprende de la maraña 
que representa la suma e interacción de los diez principios 
arriba definidos es el que la vida entraña una dramática con-
tienda plena de paradojas. El aspecto de pugna y desafío de 
la materia viviente, es decir, de los organismos vivos, es pa-
tente en cada uno de los diez principios mencionados, por-
que, aunque subrayan en general un aspecto constructivo, 
se basan también en notorios antagonismos, como aquellos 
que definen el anabolismo y el catabolismo, la mitosis y la 
apoptosis, el orden y el azar, la configuración y el recambio, 
el equilibrio y la mutación. La vida parece desarrollarse en 
el vértice de dos despeñaderos, pues el orden absoluto sería 
tan estéril como el caos de la desorganización. Se diría que 
los fenómenos vitales y los procesos conscientes se desen-
vuelven en el contexto de un conflicto entre el organismo y 
su medio ambiente, o entre varios organismos, o entre va-
rios sistemas biológicos cuyos mecanismos de operación y 
adaptación son antagónicos. Estos mecanismos constituyen 
cambios que convierten los desequilibrios en un movimien-
to “teleonómico”, es decir, dirigido y adaptativo, que en el 
ser humano se plasma como el sentido de agencia: la capa-
cidad para decidir y tomar acciones deliberadas con ciertos 
fines (Díaz Gómez, 2022; Pierce, 2023). Con base en la an-

tropología filosófica de principios del siglo pasado, Carlos 
Blanco (2013), de la Universidad de Navarra, menciona lo 
siguiente:

La lucha por la vida se pone de manifiesto en la 
tentativa constante por preservar un ámbito de 
autonomía, reflejada en la organización celular 
(…) Todo ser vivo se ve sometido de continuo a de-
safíos que hacen peligrar su independencia como 
viviente. Esta vulnerabilidad se traduce en una 
disputa sin cuartel, que lo enfrenta tanto con el 
medio como con las demás formas de vida.

Otra propiedad global de los organismos vivos está ci-
frada en el concepto de procesos pautados. Tomando varias 
nociones referentes a la evolución biológica o cultural de 
ciertas formas y configuraciones, los procesos pautados son 
transiciones espaciotemporales esencialmente cinéticas y, 
particularmente, cinemáticas que pueden ser analizadas por 
configuraciones particulares que evolucionan de manera 
adaptativa (Hamilton, 1967; Díaz, 1997). El proceso pau-
tado de los organismos vivos constituye una serie integrada 
de eventos conectados entre sí y que se desarrollan y pros-
peran en conjunto, siguiendo un curso reconocible tanto por 
su estructura como por su objetivo. Las transiciones ocurren 
entre estados particulares, desenvolviéndose de manera se-
miordenada. El proceso incluye manifestaciones tan diver-
sas como pautas de actividad fisiológica, pautas de movi-
miento que constituyen la conducta o pautas cognoscitivas 
que integran los procesos mentales y la consciencia (Kelso, 
1995). En efecto, los procesos de los organismos pueden 
ser reconocidos en su conjunto como transiciones de pau-
tas particulares, y los eventos más naturales y usuales de 
los seres vivos pueden describirse de manera independiente 
como pautas y como procesos, pero más apropiadamente 
como su amalgama de procesos pautados. De esta manera, 
los procesos de la vida son pautados en el sentido de que 
están definidos principalmente por formas o configuracio-
nes dinámicas que podemos identificar, en cada caso, como 
pautas espaciotemporales de actividad sean neurofisiológi-
cas, conscientes o conductuales, que la teoría postula como 
integradas (Díaz, 2007).

Al hablar de la vida como una propiedad emergente 
de mecanismos biológicos o psicobiológicos, como lo he-
mos hecho en este trabajo, se implica la forma en que las 
personas conciben su vida y la de los demás en un sentido 
vivencial y existencial. En el curso de la historia occidental, 
el valor y significado de la vida fue atribuido a entidades so-
brenaturales, como el designio de un Dios creador o el hecho 
de poseer un alma inmortal. Sin embargo, es factible adoptar 
una posición naturalista si asumimos que, para dar sentido 
y valor a la vida y a los seres vivos se, requiere dotarlos de 
subjetividad y consciencia. Al analizar el concepto de sen-
tido o significado de la vida para las personas, los filósofos  
reconocen un conjunto organizado de valores centrales, en-
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tre los que se suelen señalar los siguientes: realizar acciones 
de acuerdo con la escala aceptada de valores; contribuir al 
bienestar de otras personas; vivir de una manera que pro-
voque respeto o admiración; hacer sentido y encontrar un 
propósito a la propia vida, y elaborar una autobiografía sa-
tisfactoria y relevante (Xirau, 1985; Metz, 2022).

En el habla cotidiana usamos el verbo vivir en los senti-
dos de tener vida y pasarla de cierta manera, de mantenerla 
con los medios necesarios, de habitar o morar en algún sitio 
y circunstancia, de obrar y actuar en algún sentido y con 
propósito (Cuervo, 1998). Una de las propuestas más co-
nocidas del existencialismo francés es la idea de Jean-Paul 
Sartre de que la existencia precede a la esencia, lo cual im-
plica que la identidad personal no consiste en una sustancia 
esencial dada, sino en una actividad situada en el mundo, 
por la cual las personas van creando su identidad y su ser 
conforme avanza su vida, y a través de sus decisiones y sus 
actos. Parece evidente afirmar que atribuir o dotar de sen-
tido y significado a la vida depende o consiste en aquello 
que la persona, o la gente en general, quiere obtener de su 
vida (Frankfurt, 1988). De esta manera, el factor relevante 
para conceder sentido y valor a la vida es la existencia de 
procesos conscientes, como son el cuidado, la atención o el 
amor, porque la vida es significativa debido a que las per-
sonas quieren y aman algo. En el deseo intrínseco y cons-
titutivo de la propia identidad hay un elemento subjetivo: 
el hecho de sentir, querer y considerar que la propia vida 
merece continuar. Incluso cuando se argumenta que hay 
elementos del mundo objetivo que dan valor y significado 
a la vida, y se mencionan entre ellos valores como el bien, 
la verdad y la belleza, vemos que cada uno de ellos tiene un 
componente subjetivo, como la moralidad, el conocimiento 
o la creatividad para cada uno de estos elementos. En su 
libro sobre el sentido de la vida, la filósofa estadounidense 
de la ética Susan Wolf (2010) dice que: “el significado (de 
la vida) surge cuando una atracción subjetiva encuentra un 
objetivo atractivo”, y en otro momento especifica: “el sig-
nificado surge de amar los objetos dignos de ser amados 
y de involucrarse con ellos de forma positiva”. De hecho, 
como sucede con otros casos aparentes de dicotomía entre 
lo objetivo y lo subjetivo, en el caso del sentido de la vida y 
el caso asociado de calidad de vida, hay una concatenación 
y una fusión de los dos factores. 

Un ejemplo palmario de la unidad funcional entre los 
factores o aspectos biológicos, psicológicos y ejercitados de 
la vida es el estado de salud, una situación vital tan patente 
en la experiencia humana y tan difícil de definir como son 
los conceptos de vida o consciencia. Sin embargo, si asen-
tamos de forma simple y básica que la salud es un recurso 
fundamental de la vida, que depende del adecuado fun-
cionamiento de los tejidos, órganos y sistemas biológicos 
del propio cuerpo, de un estado de bienestar y satisfacción 
mental, y de una apropiada ejecución del individuo en su 
medio, lo cual se plasma en la posibilidad de que el indivi-

duo o la persona viviente lleve una vida efectiva al poder 
controlar su propia existencia (McCartney et al., 2019), se 
hace patente que en la salud intervienen factores unificados 
de orden biológico, psicológico y social.

Es de gran relevancia e interés vincular teóricamente 
y, en lo posible, combinar empíricamente los tres grandes 
significados de la palabra vida: el de la vida biológica, como 
el conjunto de procesos fisiológicos que la caracterizan y 
permiten; el de la vida psíquica, como el conjunto de proce-
sos mentales conscientes, y el de la vida existencial, como 
el conjunto de actos y experiencias que proporcionan el 
sentido de valor que adquiere la propia vida en la historia 
personal. Esta vinculación implicaría una labor transdisci-
plinaria entre las ciencias biológicas, psicológicas, sociales 
y las humanidades.
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La expresión transhumanismo

Como otras expresiones, “transhumanismo” admite diver-
sas acepciones y la frondosa literatura que la incorpora es 
inabarcable.

Aunque comúnmente se atribuye su introducción a 
Julian Huxley, biólogo evolucionista y primer director de 
UNESCO (1946), en su libro “New bottles for new wines” 
(1957), Byk (2021) sostiene que le antecedió el intelectual 
francés Jean Coutrot (1895-1941), quien lo habría usado 
en 1939. Su asociación con la “perfectibilidad humana” es 
muy antigua, y la noción de que la ciencia y el dominio de la 
naturaleza aumentarán las capacidades humanas, perfeccio-
nándolas y creando incluso nuevas formas de humanidad, 
se encuentra en escritos muy antiguos.

La trascendencia posible de lo humano se encuentra 
en la Divina Comedia de Dante, en un pasaje en el cual el 
poeta, junto con Beatriz, va del Infierno al Cielo. Allí la 
expresión “transhumanar” indica ascenso espiritual y ma-
yor cercanía a la divinidad. Esta versión cristiana del me-
joramiento humano, concebido en sentido espiritual, será 
luego discernible en muchos autores, por ejemplo en Pierre 
Teilhard de Chardin con su noción de evolución hacia una 
“noósfera” que culminaría en el Punto Omega. Su libro titu-
lado El fenómeno humano (1959) fue prologado por el pro-
pio Julian Huxley, quien pese a sus diferencias en materia 
religiosa, tuvo amistad con el jesuita paleontólogo.

Julian Huxley escribió también el libro Religión sin  
revelación en 1927, en el cual establece paralelos entre las 

creencias cristianas, particularmente la Trinidad, y el mundo 
natural de la ciencia, abogando por una suerte de panteísmo 
naturalista que recuerda el materialismo de Baruch Spinoza 
en sus dos aspectos: reduccionismo y determinismo. En sus 
escritos preparatorios para establecer UNESCO, Huxley 
(1946) insistió en la necesidad de armonizar los avances de 
las ciencias con una renovación del sentido de la vida y la 
necesaria coalescencia de diferentes disciplinas, en un tenor 
no muy disímil del que proclamaría C.P. Snow y su petición 
de armonizar las “dos culturas”, la científica y la humanísti-
ca, para una mejor evolución humana. Sin embargo, según 
Dietrich von Engelhardt, las “culturas humanas” no se redu-
cen a esas dos, pues es necesario agregar también la cultura 
estética, la económica y la emocional.

Nota sobre humanismos

Según Karl Jaspers en Ursprung und Ziel der Geschichte 
(1949) lo humano se forja en la Edad o Tiempo Axial entre 
los años 500 y 350 a. C. Es la época de los filósofos chinos 
y griegos, y el descubrimiento del alma y de la deidad como 
elementos de lo humano.

Hay luego distintos Renacimientos, como el Carolingio 
y el de los siglos XIV y XV, con la irrupción en Italia de la 
individualidad artística y política. Luego, en el romanticis-
mo alemán e inglés de fines del siglo XVIII y comienzos del 
XIX, con la construcción del yo.

En estos renacimientos de lo humano hay diversas con-
cepciones de su naturaleza o esencia. Siguiendo a Boecio, 
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“sustancia individual de naturaleza racional”, el énfasis fue 
el individuo. Pero su mutación conceptual, con énfasis en 
la razón o la emoción, en la ética o la estética, sugiere que 
Ortega tiene razón: el hombre (lo humano) no tiene natu-
raleza, tiene historia (Ortega y Gasset, 1966).

Cualquier proposición de una esencia de lo humano 
universal y atemporal es problemática. Exige una clarifica-
ción conceptual de lo que se ha llamado humanismo como 
integración de lo ético, lo estético y lo racional, ejemplifica-
do en los períodos clásicos de Grecia y Roma, y corporiza-
do en sus lenguas y creencias. Lo que luego se llamó así fue 
el ímpetu integrador de distintas capacidades o potencias 
que difuminan las barreras entre lo natural y lo artificial. No 
hay nada que no sea humano, recordando a Protágoras: “el 
hombre es la medida de todas las cosas”, y la proposición 
de que para un uomo universalis “nada de lo humano le 
es ajeno” (Terencio). Hablar de humanidad demanda una 
asimilación de lo de “afuera” (la cultura objetiva, las cosas 
creadas), con lo de “adentro”, la subjetividad y la interiori-
dad. Las “dos culturas” de que habla Georg Simmel luego 
tendrán, en C.P. Snow y otros autores, una renovación. Son 
formas de hablar, discursos que crean aquello de lo que ha-
blan: lo humano y lo no humano, lo subjetivo y lo objetivo. 
Separar lo artificial de lo natural es en extremo difícil y es 
distinción que se difumina con la civilización, aquel esta-
dio, que para Oswald Spengler, significa maduración de las 
culturas y preludio de su declinación.

La noción de humanismo es un desafío histórico. Se 
origina en la revitalización de los clásicos, convencional-
mente situada a partir del siglo XV europeo, y basada en 
la idea de que las más altas cumbres del pensamiento y la 
creación estuvieron en la Antigüedad. El ideal renacentista 
del uomo universalis aludía a personas que realizaron pro-
ducciones en el arte, la literatura y la reflexión filosófica, 
ideal también presente en la cultura islámica. Eran épocas 
en las cuales la delimitación de disciplinas y la división del 
trabajo no estaban establecidas. No era raro encontrar per-
sonas que cultivaran la astronomía, la medicina, la pintura y 
la filosofía. No existían las ideas de profesión o especializa-
ción. El trabajo intelectual era humano sin más. El cultivo 
de la razón y la sensibilidad permitiría la perfección o virtud 
(areté) del ser humano en su doble faz: de contingente y 
trascendente.

El humanismo como despliegue integral de las capaci-
dades humanas a través de artes liberales o mecánicas, fue 
un ideal accesible a unos pocos individuos privilegiados por 
fortuna o talento. Destacó la excepcionalidad de lo culto, 
del uso creativo de la razón y la inspiración, y se constituyó 
en característica de las clases privilegiadas por nacimiento 
o fortuna. El progreso de la individuación y la privatización 
de la vida exaltaron la individualidad como centro de lo hu-
manístico, manifiesto en formas de experiencia “interior”, 
como la piedad religiosa, la realización de lo político y la 
influencia de lo escrito. Este “humanismo individualista” 

será luego criticado o exaltado por diversas ideologías (de 
Maeztu, 1947).

Muchas concepciones globales de la historia descri-
ben “períodos”; en algunos predominó la creencia, luego 
la filosofía y finalmente la ciencia. Es el conocido paso del 
mythos al logos como formas de intelección de la realidad. 
Es frecuente que los escritores consideren su época como 
culminación del proyecto humano y todo lo previo como an-
tecedente o camino hacia esa perfección. Este error de óptica 
intelectual aplica categorías contemporáneas a épocas pasa-
das y deforma la realidad. Las mentalidades históricas no so-
lamente suponen perspectivas y experiencias diversas, sino 
horizontes inconmensurables. Los seres humanos y las ins-
tituciones sociales deben estudiarse atendiendo a contextos 
específicos de la vida. Ello relativiza la validez de categorías 
conceptuales usadas para describir o reconstruir el pasado.

La idea de progreso y la concepción lineal de la histo-
ria son tanto fruto del desarrollo científico como de utopías 
cristianas, que heredaron del judaísmo la noción de un futuro 
mesiánico. La narrativa corriente en las ciencias y sus aplica-
ciones incluye la proyección utópica o profética de un futuro 
venturoso. La tradición no cristiana (pagana) se orientaba a 
restablecer una mítica Edad Dorada; es la forma de huma-
nismo que critica Jean le Rond d’Alembert en 1750 cuando 
contrasta la erudición, que solo acumula, con la filosofía y 
las ciencias, que reflexionan y critican. Las Ilustraciones, la 
laica y la religiosa, se caracterizaron por la fe en el progreso 
y la imaginación de futuros (D’Alembert, 1947).

La versión científica del transhumanismo

Diversas formas de pensamiento científico se asocian con el 
transhumanismo; en su versión más actual se relaciona con 
la tétrada Nanotecnología, Biociencia, Informática, Cogni-
tivismo (NBIC) y con los desarrollos de la tecnociencia al-
gorítmica y dispositivos procesadores de “big data”.

En los intentos de perfectibilidad humana pueden dis-
tinguirse, junto a la vertiente espiritual de la trascendencia, 
diversas expectativas o aspiraciones:

La posibilidad de eliminar la muerte, avizorada en 
la epopeya de Gilgamesh, y ejemplificada en expresiones 
como “la muerte de la muerte” (Alexandre Laurent); aquí 
debe incluirse el desarrollo de la crónica y la preservación 
de los cuerpos humanos hasta que el progreso técnico per-
mita su reparación o curación. El promotor de la criónica, 
Robert Ettinger (1964), escribió sobre la posibilidad de la 
inmortalidad y la creación de “superhombres”. El mismo, al 
morir, fue criopreservado. Esta concepción lleva a expresio-
nes, como la de Nick Bostrom, de que la muerte futura será 
opcional o electiva. Las consecuencias de la inmortalidad 
están reflejadas en obras literarias. Un ejemplo, la novela 
de Simone de Beauvoir Todos los hombres son mortales, 
ilustra los problemas: el aburrimiento, el sinsentido y los 
duelos que acompañan al ser humano inmortal.
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La eliminación o suspensión de la vejez, epitomizada 
por la búsqueda de la Fuente de la Eterna Juventud; infruc-
tuosa para Ponce de León, llevó al menos al descubrimiento 
de Florida; elocuentes pinturas, como la del Bosco, ilustran 
la búsqueda de la infinita longevidad, que permitiría realiza-
ciones insuperables y los goces del bienestar interminable. 
Da origen a la industria del “wellness”, que promete goces 
permanentes.

La posibilidad de realzar, mejorar o perfeccionar las 
capacidades cognitivas y físicas, que inaugura la “medicina 
del deseo” en sus distintas versiones. Las esperanzas no se 
limitan a restaurar equilibrios y armonías que se identifican 
con la salud; se expanden a perfeccionar y mejorar. El her-
mano de Julian Huxley, Aldous, presentó en su novela Bra-
ve New World las propiedades de una sustancia, el “soma”, 
que beneficiaría a las personas, complementada después por 
“moksha”, de propiedades similares. Huxley fue un activo 
promotor de la psicofarmacología mejoradora y saludó la 
aparición de los primeros tranquilizantes como un hito en la 
ruta a la plenitud y la felicidad. Su libro “Las puertas de la 
percepción”, que describe los efectos de la mescalina, inspiró 
a personas como Timothy Leary a usar psicodélicos y drogas 
alucinógenas en busca de la expansión de la conciencia y la 
creatividad. A ello se agrega la intervención sobre el sistema 
nervioso central mediante estimulación eléctrica o magnética 
y prescripciones dietéticas, tanto alimentarias como de ejerci-
cio físico, que también informan la industria del “wellness”.

La posibilidad de tomar control del proceso evolutivo 
humano, suplantando los mecanismos de la selección na-
tural biológica y la transformación educacional y cultural. 
El proceso evolutivo en su versión biológica darwiniana 
(aplicada por Herbert Spencer al plano social) es un proceso 
de “ensayo y éxito”; sobreviven y adquieren preeminencia 
especies e individuos que se adaptan a las condiciones cam-
biantes de sus entornos. El transhumanismo tecnológico 
procede por “ensayo y error”, y es en tal sentido disruptivo, 
pues los nuevos dispositivos producen lo que Schumpeter 
llamaba una “destrucción creadora”, ligada a las disrup-
ciones contraculturales del mercadeo y su insistencia en la 
“novedad” como “progreso deseable”. Una expresión que 
refleja esto es “choice versus chance”: reemplazar el azar de 
la evolución natural (biológica y cultural) por intencionada 
manipulación del sustrato humano para crear “superhuma-
nos” o personas “creativamente desadaptadas”. Este es un 
tropos de la cultura occidental expresado en ideas como el 
Übermensch de Friedrich Nietzsche, los movimientos euge-
nésicos de los siglos XIX y XX (Galton y las derivaciones 
racistas), la genómica y la “edición” del genoma humano, o 
nociones populares sobre superhumanos (la saga del comic 
Superman data de los años 30 del siglo XX). El genetista 
británico J. B. S. Haldane, en su ensayo Dédalo e Ícaro: la 
ciencia y el futuro de 1923, anticipó la revolución biotec-
nológica mediante la eugenesia, la ectogénesis y el mejora-
miento genético.

La posibilidad de reemplazar el sustrato biológico de 
la mente y el espíritu por dispositivos de procesamiento 
de información, inspirados por un “cerebro metafórico” que 
permitió el desarrollo de los computadores, la revolución 
cultural causada por internet, y nuevas formas de comunica-
ción y control ejemplificadas en la robótica y la cibernética 
(Orengo-Serra, 2025). El “pensamiento artificial”, según 
Pierre de Latil (1958), tendería no solo a estabilizar siste-
mas sociotécnicos sino a su continuo perfeccionamiento por 
retroalimentaciones y aprendizajes. Los escritos de imagi-
nación y science fiction prefiguran posibilidades técnicas. 
Obviamente, las expectativas depositadas en “máquinas 
inteligentes” que sortean la prueba de Turing y el diseño 
de cerebros (como el famoso libro “Design for a Brain” de 
Ashby, 1950) llevan a concluir que “vida mental” (al menos 
en lo cognitivo) no requiere cerebro biológico y los sustra-
tos artificiales superan las inevitables limitaciones de éste.

Tecno optimismo y tecnopesimismo

Las proféticas aspiraciones de un perfeccionamiento huma-
no mediante la tecnociencia terminan incorporando aspec-
tos creenciales y místicos.

Los gnósticos concibieron la salvación a través del 
conocimiento (gnosis) y no de la fe. Esta antigua creencia 
fundamenta la esperanza de que la racionalidad y la pra-
xis tecnocrática pueden ser salvíficas. Francis Bacon, René 
Descartes, William Godwin, Nicolás Condorcet, entre 
otros, cifraron en los progresos de la razón y las ciencias, el 
mejoramiento de la humanidad.

El cosmismo ruso, especialmente en Nicolás Fiodorovi 
(Fiódorov, 1828-1903) y su Filosofía de la causa común, 
publicado póstumamente, propone un teohumanismo con 
esperanzas de que la ciencia permita superar la violencia y 
mejore la vida. Se podría lograr la resurrección y el dominio 
completo del cosmos mediante la razón.

A partir de los años 60 el movimiento transhumanista 
se desarrolla como contracorriente cultural. Destacan figu-
ras como F. M. Esfandiary, conocido luego como FM-2030, 
quien caracterizó a las personas que adoptan visiones orien-
tadas a la superación humana como “transhumanos”:

En 1972 Robert Ettinger popularizó el concepto de 
“transhumanidad” en su libro Man into Superman, que 
siguió a su famoso The prospect of immortality. En 1973 
FM-2030 (Esfandiary) publica el Upwingers Manifesto, 
consolidando el movimiento. Superaba las tradicionales 
distinciones entre derecha e izquierda, sugiriendo una pos-
tura “hacia arriba”. Una influencia poderosa han ejercido 
los escritos de Ray Kurzweil, de los cuales cabe mencionar 
The singularity is near (2006), entre otros como The age of 
spiritual machines (2000). A él se debe también la creación 
de la Singularity University.

En los años 80 del siglo XX hubo encuentros formales y 
debates entre intelectuales transhumanistas. La Universidad 
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de California fue epicentro de reuniones clave que perfila-
ron los ideales y riesgos de la mejora humana tecnológica. 
En 1986 Eric Drexler publica Engines of Creation, introdu-
ciendo el debate sobre nanotecnología. En 1988 se funda 
la World Transhumanist Association, más tarde Humanity 
Plus (H+), por Nick Bostrom y David Pearce, establecien-
do un marco filosófico y ético para el movimiento. En 1998 
se presenta la Declaración Transhumanista, proponiendo 
bases para la actitud hacia las nuevas tecnologías y sus im-
plicancias sociales y éticas.

El transhumanismo como expresión cultural es una 
cosa. Como ideología, otra. Este segundo carácter impulsa 
a hacer y decir cosas que contradicen supuestos. Es una for-
ma de conciencia que alimenta expectativas y sentimientos, 
de modo que se puede ser optimista o pesimista respecto del 
futuro. El tecnoprogresismo es impulsado, no por intereses 
solidarios o beneficentes, sino por el empuje de las empresas 
tecnológicas que hacen de la praxis, no de la reflexión, el eje 
de su quehacer. Se trata de hacer más que de ser. Como dato 
curioso, los líderes de las grandes empresas mundiales son 
indios o chinos, por lo cual su sustrato creencial no es irre-
levante. Por ejemplo, el confucianismo, el budismo y reli-
giones holísticas de la India anulan la individualidad, como 
la anulan internet, las redes y las “aplicaciones”. La tecno-
logía es el logos de las técnicas, por ende las convicciones 
implícitas de quienes las dominan determinan su poder.

Las sectas transhumanistas, como las propuestas por 
Lewinsohn y Bard, reclutan adeptos por la fe en el progre-
so de las técnicas y nuevas concepciones de la divinidad. 
Por ejemplo, internet se homologa al Espíritu Santo, la con-
ciencia cósmica se redibuja en las redes sociales y en los 
productos de la llamada inteligencia artificial. Anticipó esta 
tendencia Julian Huxley con su libro Religión sin revela-
ción (1927).

La “era de los Titanes”, de Ernst Jünger, recapitula pen-
samientos nietzscheanos: Dios ha muerto y el Übermensch 
está por nacer. El Dios transhumanista no es causa de la 
creación sino producto de la inteligencia humana. El super-
hombre, de saga, se hace tangible en la imaginación popu-
lar. Superman se inicia en 1938.

Los profetas del transhumanismo como Nick Bostrom 
(2005) y Luc Ferry (cuyo libro de 2017 se titula La revolu-
ción transhumanista) confían en la ciencia y el progreso de 
las praxis. Otros como Sandel (2004) y Fukuyama, creen 
que tales ideas serían desastrosas para la humanidad. La po-
lémica Habermas-Slojterijk, analizada por Camargo y Ried 
(2024), ejemplifica las discrepancias. Por de pronto, el libre 
albedrío “a la antigua” desaparece en la red de redes y es 
reemplazado por conciencias ficticias y aplicaciones de IA.

Entre los esfuerzos para crear nueva humanidad se 
encuentran los movimientos eugenésicos, iniciados por 
Francis Galton, primo de Carlos Darwin, cuya tesis evo-
lucionista se enfrentó al creacionismo vigente en su época. 
Tanto Huxley como otros científicos que inauguran la nueva 

ortodoxia son herederos del evolucionismo, una “teoría de 
teorías” que reformula la biología. La nueva bionomía, o 
ley vital, se nutre de la concepción de que las especies mu-
tan con mecanismos de “ensayo y éxito”, pues sobreviven 
aquellos individuos que mejor se adaptan. La tesis tecnocrá-
tica ensalza el “ensayo y el error”, porque la desadaptación 
es creativa. Da lugar a procesos antropoplásticos o antro-
popoiéticos, que al generar nueva humanidad generan nue-
va cultura.

Tal desplazamiento de las ideas a las acciones recuerda 
que hay diversas formas de praxis: teleológica, estratégica, 
normativa, semiótica, encrática, dramatúrgica. Da preemi-
nencia a los resultados o efectos de las acciones, no a su 
sustento filosófico o moral. Am Anfang war die Tat, dijo 
Goethe. Y todo acto humano es siempre valorativo (Vom 
Wertbewusstsein im Tun, Paul Christian). Al predominar el 
hacer sobre el ser se contradice el humanismo clásico como 
virtud de plenitudes en seres humanos que se perfecciona-
rían cultivando la razón, la memoria y la imaginación, prin-
cipios del enciclopedismo francés (D’Alembert), y magma 
germinal de la Revolución Francesa y la Ilustración laica. 
Las nuevas tendencias contradicen esa forma de humanis-
mo porque los seres humanos podrían ser cyborgs (cyber-
netic organisms, híbridos de máquina y cuerpo) o incluso 
nubes de datos, modificando las nociones de conciencia in-
dividual, libre albedrío y materialidad biológica. El énfasis 
se desplaza del ser al hacer.

Casi todos los cambios sociales debidos a las técnicas 
han tenido faz jánica, doble. Hay quienes los celebran y 
quienes los temen. Incluso la imprenta y su impacto en la es-
critura y la lectura, uno de los avances más significativos de 
la cultura, encontró oposición. Hubo quienes pensaron que 
la diseminación de escritos, lejos de disipar la ignorancia 
contribuiría a la difusión de mentiras o blasfemias y socava-
ría los fundamentos de la cultura. En Fuenteovejuna, Lope 
de Vega presenta un intercambio entre un labriego y un le-
trado por Salamanca, en el cual éste apunta precisamente a 
lo pernicioso de la difusión irrestricta del conocimiento por 
la letra impresa. No debe olvidarse cuanto debe la Reforma 
protestante a su difusión y la instauración de una conciencia 
privada en materia de creencias. Hoy día la postura de los 
“conservadores” consiste precisamente en destacar los ries-
gos y peligros de la abundancia de informaciones que pasan 
por conocimiento, los intereses del tecnocapitalismo que 
amenazan con derruir culturas tradicionales, los peligros de 
la autonomía de los sistemas sociotécnicos, desligados de 
intereses humanos universales y orientados al mercadeo y 
el lucro.

Posthumanismo y Metahumanismo

Si el transhumanismo, como ideología y dispositivo cultural, 
es un estadio transicional cuasi religioso, la noción de pos-
thumanismo da por concluido el proceso de transformación y 
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supone la irrupción de una forma diferente de humanidad. El 
Antropoceno parece ser Tecnoceno como etapa culminante.

En similar sentido la expresión metahumanismo, me-
nos usada, apunta a trascendencia y superación de las limi-
taciones. Más allá de lo humano significa también, en vena 
nietzscheana, más allá del Bien y del Mal que dejan de tener 
existencia para convertirse en opciones.

Conclusiones. La Bionomía como Ética Anticipa-
toria de un nuevo Humanismo

El transhumanismo, como visión y movimiento, producto 
de una larga tradición intelectual, filosófica y científica, 
que propone trascender los límites de la condición humana, 
muestra una evolución desde los anhelos premodernos de 
inmortalidad y perfección, pasando por la ciencia moder-
na, hasta la consolidación contemporánea de una filosofía 
orientada a la mejora radical del ser humano a través de la 
tecnología. Sus aspectos positivos son contrastados con sus 
riesgos y limitaciones. Proliferan regulaciones y normativas 
que intentan prevenir abusos, corregir inequidades produc-
to de su desarrollo y evitar la pereza intelectual. Al mismo 
tiempo, se reconoce su influencia en el ejercicio del poder 
y la necesidad de impulsar desarrollos deseables desde el 
punto de vista militar, sanitario y social.

Se precisa una nueva “Bionomía” que refleje estos 
cambios, acepte lo inevitable y regule lo regulable, no en 
virtud de admoniciones abstractas sino en base a principios 
de justicia contributiva y distributiva. Uno de los peligros 
del tecnocratismo y de los efectos del realce o enhance-
ment, es crear castas de privilegiados como anticipa Aldous 
Huxley en Brave New World.

La manipulación genética coexiste con el desarrollo de 
las técnicas digitales. Al “entropismo” clásico (y su antro-
poceno como edad) lo sustituye el “extropismo” de lo im-
puesto desde la técnica (esto es, por otros seres humanos o 
por lógicas algorítmicas), lo cual permitiría superar las de-
bilidades inherentes a lo biológico. La bionomía del futuro 
debe contemplar nuevas formas de vivir y sentir, restable-
ciendo, si no la primacía, al menos la importancia del ser (el 
sí-mismo) sobre el hacer.

Una ética anticipatoria (bionómica) debe evitar tanto 
el tecnooptimismo como el tecnocatastrofismo y afrontar la 
colisión de intereses que se observa en la contemporanei-
dad. Son vanas las exigencias de preservar lo humano si 
éste no se especifica. Nociones como dignidad, equidad y 
autonomía, para ser útiles, deben analizarse en sus atributos 
esenciales, que varían según época, contexto y cultura.

La masificación de las informaciones no asegura cons-
trucción de conocimiento, el cual se obtiene con sensibilidad 
y prudencia, y es un logro virtuoso. Lo cual significa per-
feccionamiento de lo humano, individual y social. Los mo-
vimientos sociales no son únicamente fruto de ideologías, 
mucho menos de admoniciones jurídicas y prohibiciones; 

se producen en continuo e indetenible desarrollo depen-
diente de factores económicos y geopolíticos. Estudiar el 
poder y sus formas es esencial para una ética racional y ra-
zonable. Admoniciones y prohibiciones son inútiles si no 
pueden implementarse.

Un desenfrenado auge de regulaciones, prohibiciones y 
declaraciones, o invocación de “valores humanos”, olvidan 
que los seres humanos crean los valores y están sujetos a 
contingencias históricas y culturales. “Laissez faire, laissez 
passer, le monde va lui même”, como decía el ministro de 
Luis XIV, es resignada postura para algunas personas. Para 
la mayoría, en realidad, porque ni desarrollan ni gozarán de 
los avances tecnocientíficos. No serán protagonistas de los 
cambios sino pasivos receptores. El poder de las tecnologías 
no reside en ellas sino en quienes las inventan y las usan. 
Así como en la Edad de los Descubrimientos y la coloni-
zación podía afirmarse que hay pueblos que crean textos y 
pueblos que son creados por textos, ahora puede decirse, 
que hay pueblos que sojuzgan por sus técnicas y pueblos 
que son sojuzgados por ellas. Una bionomía de rostro hu-
mano debe rescatar el adecuado balance entre interioridad 
e imposición externa, entre entropismo y extropismo. Ello 
permitiría hablar de un “transhumanismo bionómico” que 
preserve el sentir, la conciencia y la libertad enriqueciéndo-
les con el hacer y la potencia de lo técnico.

Así como Jean-Paul Sartre reclamaba para el existencia-
lismo la calidad de humanismo, también podría decirse que 
el Transhumanismo es un Humanismo. Pese a la diversidad 
de corrientes y variantes, lo común a todas sus formas podría 
resumirse en unos atributos que justifican esta denominación.

A diferencia de los humanismos clásicos, que explí-
citamente intentaron la concreción de un ideal individual 
manifiesto en formas de excepcionalidad humana, el trans-
humanismo tecnocrático proclama atributos que reducen 
la posibilidad de un modelo de ser humano excepcional. 
Paradójicamente, de cumplirse las formas materialistas de 
la tétrada disciplinaria NBIC (Neuro-Bio-Info-Cogni), ello 
significará una concepción reduccionista y determinista. In-
serta en el tecnocapitalismo imperante en las regiones más 
avanzadas de la Tierra, sin duda podría mejorar la condición 
de la vida para algunos, pero la utopía del progreso uni-
versalmente accesible no es creíble. Repitamos: así como 
hay pueblos que escriben textos y pueblos que son creados 
por textos –ineluctable sino del avance civilizatorio–, hay 
grupos que crean ciencias y pueblos que son sojuzgados por 
ellas. Solo que las limitaciones geográficas de la época de 
las expansiones geográficas y de los imperios ya no existen. 
Ahora las criptocracias (los poderes ignotos de la industria 
y la política global) basan su poder en procesos y desarro-
llos que ocurren en todo el planeta, pero dejan a algunos 
seres humanos con poder de elección y a otros sojuzgados. 
Esta visión puede ser objetada si, como anuncian algunos, lo 
humano-humano será reemplazado por la simbiosis huma-
no-máquina, o por máquinas y algoritmos. Las decisiones 
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serán entonces, literalmente, post-humanas, o no-humanas 
en el sentido tradicional asignado a la expresión “humano”.

Lo que era virtud fruto de la ascesis intelectual y mo-
ral es, en la visión tecno-transhumanista, logro inevitable 
de una tecnociencia que se desliga progresivamente de sus 
creadores y adquiere faz propia. Tal fenómeno no es nue-
vo. Basta pensar en las formas actuales de tecnificación de 
la medicina, aparejadas con la medicalización inhumana 
de la vida. La relación con la divinidad o lo trascenden-
te se reformula en productos de la inventiva humana, y el 
Dios de la tecnología ya no se encuentra en el interior de 
las conciencias, ni es fruto de una alianza con divinidades 
personales, sino que es externo a las personas y se constru-
ye como potencia abstracta e impersonal. Ya no hay obras 
humanas alentadas por la fe en un ser superior y creador, 
modelo de perfecciones, sino fe en la deriva infalible del 
progreso técnico, un panteísmo tecnológico que hace inne-
cesario postular el libre albedrío, la libertad o la dignidad. 
Como proclaman las sectas algo esotéricas que se declaran 
transhumanistas y muestran sus efectos, la divinidad reside 
en actos y productos, mas no en el ser y el sentir. La “noós-
fera digital” difiere de la noósfera que proponía Teilhard de 
Chardin. No aspira a una fusión con el Dios personal de la 
escatología cristiana y otras religiones del Libro como el 
judaísmo y el Islam, sino a la encarnación (embodiment) 
de lo divino en internet y los algoritmos. Esto no significa 
íntima fusión con la naturaleza al modo del panteísmo es-
pinozista, ni libre elección de la vida virtuosa que reclaman 
las religiones tradicionales, sino una reformulación de lo 
divino como omnipresente enjambre de logaritmos y dispo-
sitivos cada vez menos controlables. El demiúrgico Golem 
de la tradición hebrea es ajeno a las necesidades y deseos 
de las personas; moldea a éstas en sus necesidades y de-
seos, confiriendo poderes a los dispositivos, que una vez 
creados, generan otros dispositivos (cyborgs y máquinas), 
deshaciendo la distinción entre lo natural y lo artificial. Se 
inaugura –o así esperan los profetas– una era, un Tecnoce-
no, que lejos de asegurar autonomía y libertades, somete 
unos seres humanos a otros que dominan las tecnologías, 
o a éstas convertidas en fuerzas autónomas. Habría que ex-
plorar la relación de esta noósfera con formas religiosas que 
anulan o desprecian la individualidad, como el confuciona-
nismo, el hinduismo o el sikhismo. Este último, que venera 
un Libro, epitomiza la veneración por el nuevo Libro del 
Universo, cuyos caracteres ya no son accesibles más que a 
las castas privilegiadas del sacerdocio tecnocrático.

Retomando ideas previas, humanismos ha habido mu-
chos. Las versiones predominantes han sido individualistas, 
y crearon ficciones útiles (a veces utópicas) como “derechos 
humanos” y “valores” que dan “sentido” a la vida. Tales jue-
gos de lenguaje, con pretensiones de universalidad, emanaron 
de la memoria, la razón y la imaginación, atributos humanos. 
La misma individualidad es ahora abstracción a construir, 
como también debe construirse el Dios de la tecnociencia, 

pues la “voluntad de creer”, como decía William James, no 
parece extinguirse. Ideas típicas de la moralidad común, 
valores, principios y creencias, podrían no radicar en con-
ciencias biológicas, sino en redes de procesamiento digital. 
Algunas de estas prevenciones animan a quienes juzgan que 
los movimientos transhumanistas son perjudiciales y supo-
nen la desconstrucción o el reemplazo de antiguas creen-
cias. Son herejías y blasfemias para algunos, heterodoxias 
para otros, evangelios para algunos. Nuevos odres para vino 
nuevo, como anunciaba Julian Huxley. Sobre el significado 
de lo bueno y lo malo en el ideario transhumanista, habrá 
que debatir.

Los desarrollos científicos y tecnológicos no ocurren 
en el vacío. Están sujetos a contextos, situaciones y contin-
gencias de la vida social; el éxito o el fracaso de sus apor-
taciones dependen no solo de la proactividad empresarial o 
intelectual, sino del apropiado estudio de las comunidades 
y su diversidad cultural. Tanto la invención como la inno-
vación y la transformación exigen comprender las muta-
ciones del cuerpo social o moldearlo (“ingeniería social”), 
para que sus efectos sean aceptables, aceptados y adoptados 
(Orengo Serra, 2025).
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Hace 25 años coordiné un dossier bajo el significativo título 
Para una historia de la psiquiatría mexicana. Se trataba de 
una invitación a fortalecer y extender este campo de la his-
toria más allá del habitual circuito médico, pues compren-
der la construcción de nociones como sano e insano, funcio-
nal y disfuncional, incluido y excluido, apelaba a la historia 
de la medicina, pero también a la historia de las políticas 
públicas, a las representaciones culturales o a la génesis del 
Estado. De entonces para acá, la investigación histórica en 
México ha tenido un recorrido similar al de otros países y 
se ha enriquecido de manera muy notable con las tenden-
cias historiográficas más recientes. Así, según Volker Hess 
y Benoît Majerus (2011), la renovación teórica y metodo-
lógica de las últimas décadas puede identificarse por tres 
rasgos: se ha ampliado el debate más allá de la narrativa que 
sostenía la función social disciplinaria de las instituciones 
psiquiátricas, nutrida por la obra de Michel Foucault; se ha 
situado la historia de la psiquiatría en las coordenadas de la 
historia general, dado que en la construcción y transmisión 
del conocimiento los contextos sociales se entrecruzan con 
los científicos; y se ha producido el llamado “giro material” 
(the material turn) al poner el foco de interés en los regis-
tros de los pacientes, tanto para prestar atención a esta po-
blación como para analizar su interacción con los médicos 

y captar la vivencia cotidiana del espacio y de los recursos 
disponibles.

La producción mexicana en estos cinco lustros también 
se ha visto favorecida por el reemplazo de los marcos teó-
ricos y por el acercamiento a nuevas fuentes, dando lugar a 
una diversidad de intereses que podemos agrupar bajo cin-
co grandes temáticas, sin pretender que constituyan cajones 
estancos: instituciones y políticas públicas, psicopatología 
y ejercicio de la clínica, el mundo jurídico y legal, represen-
taciones culturales de la locura y, en tiempos más recien-
tes, experiencia y subjetividad en las narrativas de personas 
que en algún momento fueron consideras locas o enfermas 
mentales. Exponer el estado actual de la investigación es el 
propósito de este artículo, pero también demostrar que una 
de las mayores encrucijadas de la psiquiatría mexicana fue 
lograr su institucionalización; un hilo conductor que asoma 
ahora a la luz de los cambios recientes en la exploración his-
tórica. Puede parecer lógico que la emergencia de una disci-
plina implique afrontar una serie de retos; pero la compleji-
dad que entrañó este proceso, en el caso de México, obligó 
a librar una lucha casi permanente. Desde sus orígenes en 
la segunda mitad del siglo XIX –bajo la figura del alienis-
mo– la psiquiatría mexicana estuvo mayormente interesada 
en contar con el apoyo del Estado. Por ello, sus esfuerzos 

RESUMEN

Se presenta un balance de la producción realizada en los últimos 25 años sobre la historia de la psiquiatría en México, caracterizada por tres 
elementos: un desplazamiento hacia el punto de vista del paciente, en una apuesta por construir una historia desde abajo; el abordaje de la 
dimensión sociocultural del padecimiento, y el análisis de los condicionamientos que impactaron en el ejercicio profesional de la psiquiatría, 
su imagen pública y su legitimidad.

Palabras clave: Historiografía, psiquiatría, punto de vista del paciente, profesionalización, México.

ABSTRACT
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se encaminaron a demostrar su competencia, defender su 
autonomía y fortalecerse como gremio, un conjunto de es-
trategias para alcanzar reconocimiento en un contexto poco 
favorecedor, pues al Estado mexicano le faltó continuidad 
y consistencia.

Veamos entonces el rumbo seguido por la historiogra-
fía, para centrarnos luego en la profesionalización de la psi-
quiatría mexicana1.

Del giro teórico al giro material

Es bien sabido que el grueso volumen de Folie et déraison. 
Histoire de la folie à l'âge classique, publicado en 1961 por 
Michel Foucault, significó un parteaguas en la producción 
histórica al marcar una escisión entre dos narrativas (Huer-
tas, 2006). Por un lado, aquella que vio en el alienismo un 
proyecto humanitario e inspirador, de la mano de un espacio 
terapéutico como el del manicomio, encaminado a la libe-
ración de inofensivas locas y locos sepultados en cárceles 
y hospicios; por el otro, un relato que, más bien acusaba a 
esa medicina de la mente por excluir, someter y confinar, 
como nunca antes en la historia, a quienes cruzaran la línea 
entre locura y sinrazón, quedando “reducidos al silencio”, 
prácticamente inermes (Foucault, 1992: 423; Sacristán, 
2009)2. Con la traducción al inglés de una versión más bre-
ve, en el contexto del movimiento antipsiquiátrico en Esta-
dos Unidos y el activismo de Foucault en pro de reformas 
penitenciarias y manicomiales, la obra adquirió un alcance 
político inusitado, pues muchos movimientos se valieron de 
ella para denunciar las prácticas opresoras en la familia, la 
escuela o la fábrica (Eribon, 1992: 173–176). Sin embargo, 
con el aterrizaje en las historiografías locales ,voces críticas 
advirtieron que el enfoque del control social participaba de 
una interpretación que atribuía al discurso normativo y a 
las instituciones una capacidad desmedida para ordenar la 
sociedad sin, reparar en la agencia de los individuos y la 
acción colectiva (Di Liscia y Bohoslavsky, 2005).

Por lo que atañe al caso mexicano, este cambio de 
perspectiva teórica produjo distintos efectos, entre ellos, un 
desplazamiento que ponderó el punto de vista del paciente 
frente a la noción foucaultiana del poder psiquiátrico, en 
una apuesta por construir una historia desde abajo que posi-
cionara la agencia de familias y pacientes en la esfera de lo 
cotidiano –de las prácticas y no tanto de las normas–, para 
evidenciar formas de negociación, resistencia o confronta-
ción en el seno del manicomio (Ríos Molina, 2004, 2009a, 
2009b; Rivera-Garza, 2001a, 2010; Wadi, Ordorika y Golc-
man, 2019; Remartínez, 2021; Sacristán 2024b, 2025b). 
Interesó también el análisis de la dimensión sociocultural 
de la enfermedad, con la introducción de variables que hoy 

consideramos determinantes sociales, como la condición 
de clase, género, raza, edad o nacionalidad, y su asociación 
con problemáticas específicamente urbanas (migración, cri-
minalidad, alcoholismo, mendicidad), pues la presencia de 
la psiquiatría se concentró en las ciudades (Rivera-Garza, 
2001a; Llamas, 2010; López Sánchez, 2011; Ríos Moli-
na, 2010; Sacristán, 2013; Maya González, 2015; Salazar 
Bermúdez, 2017). También importó señalar que las institu-
ciones psiquiátricas estuvieron atravesadas por condiciona-
mientos de muy diverso orden (políticos, jurídicos, sociales, 
económicos), que impactaron en su ejercicio profesional, 
su imagen pública y su legitimidad. En el caso de México, 
sabemos que debieron lidiar con bajos presupuestos, poco 
personal, sobrepoblación, sistemas de vigilancia muy débi-
les y escaso apoyo gubernamental, elementos que difícil-
mente abonaban a construir una psiquiatría que hiciera las 
veces de instrumento de control social en manos del Esta-
do, en una suerte de biopolítica (Rivera-Garza, 2001b; Sa-
cristán, 2002, 2010; Ballenger, 2009; Gruel Sández, 2017; 
Hernández Lara, Sacristán y Ordorika, 2017). No obstante, 
se han documentado casos donde la arbitrariedad fue muy 
patente (Cossío Díaz, 2023; Sacristán, 2025a), así como la 
existencia de fundaciones hospitalarias movidas por intere-
ses francamente económicos (Ayala Flores, 2007).

Este “giro teórico” se acompañó del “giro material” al 
incursionar en una gran variedad de fuentes, algunas clásicas 
y otras casi sin tocar, que yacían en los archivos (Martínez 
Barbosa, 2013; Ordorika y Golcman, 2022), accesibles hoy 
en algunos repositorios3. Entre ellas, encontramos las propia-
mente médicas, como las tesis de medicina y farmacia que 
desde 1869 se convirtieron en un requisito para la titulación, al 
menos en la Escuela Nacional de Medicina (Rodríguez, 2008: 
188). Si bien, sus autores no eran psiquiatras, quienes pensa-
ban inclinarse hacia la medicina de la mente ya apuntaban des-
de ahí sus intereses, lo que ha permitido conocer cómo se fue 
orientando esta nueva disciplina. Para encontrar artículos mé-
dicos en publicaciones especializadas, hay que llegar al siglo 
XX, con la aparición de la Revista Mexicana de Psiquiatría, 
Neurología y Medicina Legal fundada en 1934, los Archivos 
de Neurología y Psiquiatría de México, creados en 1937 como 
órgano oficial de la sociedad del mismo nombre, y la Revista 
Mexicana de Higiene Mental, que estuvo vigente desde 1940 
a la par de la Liga correspondiente, así como revistas en los 
estados. Junto con las memorias de congresos, constituyeron 
un espacio privilegiado para el intercambio científico, que se 
incrementó a lo largo de la centuria, dejando ver la importan-
te comunicación de los psiquiatras mexicanos con sus pares 
de América Latina, Francia, España y los Estados Unidos, 
así como la creación de redes, por ejemplo, para introducir el 
electroencefalógrafo en México (Valverde Pérez, 2016).

1 Un trabajo anterior ofrece un balance historiográfico del periodo que ante-
cedió al que ahora analizamos, Sacristán (2005).

2 Es bien conocida la afirmación de Foucault: “el asilo de la época positivista, 
de cuya fundación corresponde a Pinel la gloria, no es un libre dominio de 
la observación, del diagnóstico y de la terapéutica: es un espacio judicial,

    donde se acusa, juzga y condena” (1982: II, 251).
3 Fuentes para la historia de la psiquiatría en México, https://saludmental.histo-

ricas.unam.mx/ y Fuentes para la historia de las disciplinas “psi” en México, 
https://www.institutomora.edu.mx/Seminarios/sism/SitePages/Repositorio.
aspx

https://saludmental.historicas.unam.mx/
https://saludmental.historicas.unam.mx/
https://www.institutomora.edu.mx/Seminarios/sism/SitePages/Repositorio.aspx
https://www.institutomora.edu.mx/Seminarios/sism/SitePages/Repositorio.aspx
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Con un carácter un tanto distinto, hay que destacar la 
gran riqueza de los expedientes clínicos –más de 60 mil en 
el emblemático manicomio La Castañeda de la ciudad de 
México–, donde cabe observar el ejercicio de la clínica, y 
en ocasiones, la distancia con los tratados de psiquiatría, 
puesto que la práctica podía diferir de lo que aconsejaban 
dichos manuales (Ríos Molina, 2017a; Vicencio, 2014). Tal 
mirada, situada en un contexto cultural, patologizaba de-
terminadas emociones o conductas, como la singular cons-
trucción de la “psicosis del repatriado”, una categoría diag-
nóstica atribuida en los años treinta del siglo pasado a los 
trabajadores agrícolas deportados de Estados Unidos (Ríos 
Molina, 2011). Las historias clínicas, junto con los libros 
de admisión, posibilitan un doble acercamiento, cuantita-
tivo y cualitativo. Desde el primero, contamos con estadís-
ticas muy reveladoras sobre el movimiento de pacientes y 
su composición, los tiempos de internamiento, las perso-
nas que solicitaban su ingreso y el alta, las enfermedades 
diagnosticadas y las causas de muerte, lo que ha llevado 
a construir historias en la larga duración y en la coyuntura 
(Ríos Molina et al., 2016; Ríos Molina, 2017a; Sacristán, 
2017b, Base de datos, 2017). Desde el segundo, la exis-
tencia de narrativas escritas por los y las pacientes, como 
autobiografías, cartas, poemas y dibujos, nos acercan a la 
vida cotidiana de lo que representó vivir en el manicomio: 
aceptar o no un diagnóstico, enfrentar a la autoridad, recri-
minar a la familia por el encierro y la falta de visitas, exigir 
la libertad o pedir perdón y colocarse en un lugar de franca 
subordinación (Rivera-Garza, 2010; López Sánchez, 2019; 
López Flores, 2023; Sacristán, 2025b). Como también se 
ha constatado en otros países, parte de este material fue in-
terceptado y retenido por la dirección de los hospitales para 
evitar que llegara a su destino, generalmente por las críti-
cas a la institución, pero también pudo ser resguardado por 
su valor clínico como huella del síntoma (Villasante et al., 
2016; Villasante, 2018). 

La documentación administrativa conservada en los 
archivos históricos ha abierto un campo de investigación 
enorme. Provee información sobre la dinámica institucio-
nal interna, como los presupuestos, la inversión en infraes-
tructura, equipamiento y laboratorios, la problemática de-
rivada de la sobrepoblación, los esfuerzos por capacitar al 
personal de enfermería en conocimientos básicos, la nove-
dosa introducción de las trabajadoras sociales para hacer 
de enlace con las familias y favorecer las altas, o el dilema 
de la seguridad ante las constantes fugas, por no hablar de 
la arraigada corrupción. También encontramos la obligada 
admisión de personas acusadas de delitos y la negativa de 
las autoridades a crear psiquiátricos judiciales –como rei-
teradamente pidieron los médicos–, o la transición hacia la 
consulta externa y los intentos de reforma hacia la psiquia-
tría comunitaria. Igualmente, hay que destacar los víncu-
los externos con instancias de gobierno, judiciales, poli-
ciacas, sanitarias, educativas y con la sociedad en general,  

mostrando el amplio espectro de intervención de la psiquia-
tría, mucho más allá de los muros del manicomio (Hernán-
dez Lara, 2010; Ríos Molina, 2016; López Carrillo, 2017; 
Sacristán, 2017a, 2022, 2025a). Incluso los procesos para 
adoptar ciertas clasificaciones internacionales, como cuan-
do en 1948 la Direccion de Asistencia Neuropsiquiátrica 
quiso dejar atrás el modelo kraepeliniano para introducir 
la clasificación de la Asociación Psiquiátrica Americana, 
sin mucho éxito4.

Las familias, posiblemente las grandes ausentes en 
la historiografía por la dificultad para acceder a ellas, es-
tán siendo estudiadas a partir de registros administrativos, 
como las peticiones de admisión, la correspondencia con 
las autoridades y las solicitudes de alta. Su análisis revela la 
motivación para el internamiento, el vínculo con la institu-
ción psiquiátrica, el interés o descuido hacia sus parientes, o 
los temores ante un posible egreso por las dificultades para 
la convivencia y la afectación a la economía familiar. Lejos 
de la postura que visualiza al manicomio como un disposi-
tivo de poder, observamos una institución disputada, donde 
médicos, familias y pacientes creaban sus condiciones de 
posibilidad. Sabemos que las necesidades de las familias 
generaron usos diferenciados del manicomio, ya sea como 
un espacio de orden para ejercer el control del que se care-
cía en el entorno doméstico o como un medio terapéutico, 
en una extensión de los cuidados que la propia familia había 
brindado previamente (Remartínez, 2018, 2021; Sacristán, 
2025b). En este sentido, el debate respecto a si el mani-
comio fue una institución custodial o medicalizada parece 
superado, pues fue eso y mucho más (Novella, 2008). Esta 
visión en blanco y negro ha ocultado las distintas realida-
des que podían vivirse tras sus muros: desde el tradicional 
simbolismo que lo percibía como espacio de caridad para el 
cuidado de los más pobres, hasta las conflictivas relaciones 
entre los médicos y las autoridades de salud, pasando por el 
activo papel que asumieron familias y pacientes (Ballenger, 
2009). De hecho, las familias contribuyeron a despresuri-
zar el manicomio cuando formaron parte de los programas 
dirigidos a combatir la sobrepoblación, y aceptaron el alta 
de quienes se hallaban en una etapa de mejoría o remisión, 
aun cuando salir en estas condiciones entrañaba el riesgo 
de recaídas y reingresos. Sabemos que gracias al apoyo de 
las familias, alrededor del 60% de los pacientes fue dado de 
alta en el manicomio La Castañeda (1910-1968), ya fuera 
por solicitud directa de éstas (30%) por indicación médica 
–pero con la anuencia de algún pariente o responsable que 
aceptó el retorno (20%)–, o por no regresar del permiso 
temporal concedido con cargo a algún familiar o responsa-
ble (12%) (Sacristán, 2022).

4 Programa inicial de actividades de la Dirección de Asistencia Neuropsiquiá-
trica, por el Dr. Samuel Ramírez Moreno, Archivo Histórico de la Secreta-
ría de Salud, Fondo Manicomio General, Sección Administrativa, caja 47, 
exp. 1, 1947-1949.
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El interés despertado por el tema de las instituciones 
y políticas públicas ya permite hacer comparaciones en el 
ámbito latinoamericano y con el caso, español en un arco 
temporal que va desde mediados del siglo XIX hasta la ac-
tualidad (Huertas, 2017; Campos y Ruperthuz, 2022; Ríos 
Molina y Ruperthuz, 2022). Recientemente se ha explora-
do la conexión entre tales políticas y algunos organismos 
internacionales, como la Organización Panamericana de 
la Salud, particularmente en el contexto de la Guerra Fría 
(Manzanares Ruiz, 2025b), así como la temprana influen-
cia del psicoanálisis (Capetillo, 2008; Ruperthuz y Plotkin, 
2017; Manzanares Ruiz, 2025a).

Pese a la condición de México como estado federal, por 
mucho tiempo el gobierno de la república concentró las de-
cisiones en torno a la salud, de ahí que también la historia se 
hizo eco de esta política centralista. Ahora, los desarrollos 
regionales han recuperado su protagonismo y también se ha 
incursionado en la práctica privada, un campo todavía por 
explorar ante la dificultad de las fuentes (Ramos Escobedo, 
2006; Gruel Sández, 2017, 2023, 2024; Ayala Flores, 2007, 
2022; Bojalil Daou, 2018b; Monterrubio y Barrios, 2019; 
Ríos Molina, 2022; Monterrubio, 2023).

Un rasgo característico de la ciudad de México fue con-
tar desde, el siglo XVI, con un hospital dirigido inicialmente 
a “convalecientes y desamparados”, que al paso de los años 
se especializó en los “pobres dementes”, tanto para soco-
rrerlos como para proteger a la sociedad de los “furiosos”. 
Asimismo, a fines del siglo XVII de uno exclusivo para 
mujeres. Aunque inspirados en un modelo que no perseguía 
fines terapéuticos, su existencia facilitó en el siglo XIX la 
transición hacia hospitales cada vez más medicalizados en 
tanto se contaba con una tradición que institucionalizaba a 
los enfermos y donde, hacia mediados del siglo XVIII, la 
presencia de la medicina se hizo más notoria (Ballenger, 
2009; Ramos, 2022).

Todo el caudal legislativo (civil, penal y de internamien-
to), junto con los procesos judiciales y los debates en tor-
no al ámbito médico legal, formaron parte del vasto campo 
donde psiquiatría y derecho se encontraron para disputar un 
territorio con una amplia proyección social en el, que asuntos 
como la responsabilidad penal, la simulación de la locura, la 
potencial peligrosidad de quien ni siquiera había delinquido, 
la capacidad jurídica o la regulación del ingreso en los hos-
pitales, iban más allá del encuentro entre médico y paciente 
(Vicencio 2014; Maya González, 2015; Bojalil Daou, 2018a; 
Sacristán, 2024a; 2024b, Bautista García, 2025). A veces su-
puso entrar al debate académico entre juristas y psiquiatras; 
otras, reiterar la necesidad de una Ley Nacional de Alienados 
que contemplara su protección; unas más, negociar con las 
propias familias las condiciones del internamiento, o recibir 
peticiones para designar peritos y participar en juicios civiles 
y penales, un espacio que proporcionaba visibilidad entre un 
sector importante de la sociedad: el que contribuía a la deli-
beración pública y seguía atento los derroteros de la justicia.

La ley no bastaba para cambiar la realidad, sobre todo 
si no se aplicaba, como ocurrió en Veracruz cuando se apro-
bó la esterilización forzada para personas con enfermedades 
mentales, consideradas hereditarias en 1932 (López-Guazo, 
2002); pero también podía torcerse desde el poder político 
para encerrar, sin un diagnóstico claro y sin un juicio penal 
en forma, a quien en 1970 fallidamente atentó contra el pre-
sidente de México, Gustavo Díaz Ordaz (Cossío Díaz, 2023).

Quizá las fuentes más novedosas para entender los 
distintos significados que podía adquirir la locura, sean in-
finidad de expresiones artísticas y culturales, presentes en 
la fotografía, el cine, la literatura, el cómic o la fotonovela, 
que han recogido la representación cultural de la locura, con 
toda su carga de estigma. Podemos imaginar su impacto ha-
cia las décadas de los años sesenta y setenta del siglo XX, 
pues algunas publicaciones de consumo masivo alcanzaron 
tirajes de millones de ejemplares al mes, donde reproducían 
estereotipos sobre la figura del psiquiatra y del manicomio; si 
bien, desde el cine o la literatura encontramos posiciones más 
reflexivas. Se trata de un registro escrito, visual y sonoro, con 
fines propagandísticos, de denuncia, o de entretenimiento, 
que también alcanzó a la prensa, sin excluir la nota roja con 
su peculiar predilección por los casos de suicidio (Morales, 
2012; León Matamoros, 2017; Monroy Nasr, 2017; Reyno-
so, 2017; Ríos Molina, 2017b; Maya González, 2023).

Este balance de la producción histórica en los últimos 
25 años nos da la pauta para acercarnos a los inicios del 
proceso de profesionalización de la psiquiatría mexicana en 
la segunda mitad del siglo XIX y valorar qué tanto “poder 
psiquiátrico” abrigaba, en tanto campo de conocimiento 
emergente.

En busca de legitimidad

Estudios actuales sobre la construcción y circulación del 
conocimiento han cuestionado la rígida división entre co-
nocimiento experto y conocimiento profano al destacar el 
papel desempeñado por los “públicos de la ciencia”, desde 
lectores hasta pacientes, cuya huella ha dado lugar a la crea-
ción colectiva del conocimiento. Un buen ejemplo de ello 
sería el de la prensa decimonónica, que, con la mecaniza-
ción de los procesos de impresión, se convirtió en una cons-
tante fuente de noticias de carácter científico; pero también 
de controversia y debate, un auténtico espacio de validación 
del conocimiento. Se ha advertido también que la ciencia no 
transita de manera fluida, sino entre luchas por el poder, el 
prestigio y la autoridad, consideraciones que ya no pode-
mos percibir como externas, sino constitutivas de su propio 
quehacer (Nieto-Galan, 2025).

Bajo esta lógica, analizaremos el proceso de institu-
cionalización de la psiquiatría mexicana, pues se gestó en 
estrecha relación con los poderes públicos; de ahí la impor-
tancia de contar con el apoyo del Estado. La prensa tam-
bién se erigió en un espacio para debatir asuntos de interés 
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público, y así lo entendieron los médicos cuando tomaron 
la pluma para salir de los pequeños círculos académicos y 
darse a conocer, al publicar conferencias que previamente 
habían impartido a sus colegas, comunicar resultados de sus 
investigaciones, responder a denuncias contra instituciones 
que dirigían o conceder entrevistas para mostrar su compro-
miso5. Si bien esta estrategia de visibilización favoreció la 
profesionalización de un campo de la medicina totalmente 
desconocido, se convirtió en un arma de doble filo por la ex-
posición a la crítica que en ocasiones obligaba a responder o 
justificarse. Aunque desde la Ilustración es posible advertir 
un proceso de secularización que permitió el avance de la 
medicina para la definición y el tratamiento de la enajena-
ción mental, lo cierto es que imponerse sobre una noción de 
locura como transgresión al orden social, moral y religio-
so –sin excluir que se trataba de una enfermedad–, no fue 
nada sencillo (Ramos, 2020). Suponía pasar de un modelo 
que gestionaba la problemática de la locura en el seno de la 
comunidad a la aceptación de un conocimiento profesional 
que prometía curar mediante el aislamiento, una forma de 
privación de la libertad que debía ser regulada bajo un esta-
do de derecho (Castel, 1975).

Tal y como ocurrió en otros países, contar con el apoyo 
del Estado constituyó un elemento capital para el alienismo 
mexicano, pues necesitaba cambios legislativos que facili-
taran su recepción y abonaran a su legitimidad; también re-
quería que una parte del presupuesto público se destinara a la 
inversión hospitalaria para modernizar la atención y estar a 
tono con los nuevos tiempos. En el terreno normativo, resultó 
fundamental reconocer a los médicos como expertos forenses 
en los tribunales para coadyuvar a establecer la capacidad ju-
rídica en las peticiones de interdicción (saber si una persona 
gozaba de las condiciones para dirigir su vida y administrar 
sus bienes); también determinar el grado de responsabilidad 
de un sujeto tras cometer un delito, y no como una mera for-
malidad, sino con el propósito de influir en las sentencias. No 
menos importante fue orientar los hospitales hacia propósi-
tos terapéuticos, tomar su dirección para regular la admisión 
y controlar que sólo quienes padecieran un trastorno mental 
cruzaran sus puertas con el certificado médico que acredi-
tara la enfermedad. Bajo el Antiguo Régimen, el ingreso en 
los hospitales se producía por petición de las familias o de 
las autoridades, ante circunstancias como el desamparo o la 
peligrosidad, pero sin un fundamento médico explícito, cual 
ahora se pretendía establecer en consonancia con el proceso 
de profesionalización de la medicina, que se extendió a lo 
largo del siglo XIX e irradió al alienismo (Goldstein, 1987).

De hecho, el peso de los cambios legislativos en la pro-
fesionalización de la psiquiatría y el empeño que los mé-
dicos pusieron en esta causa, explica por qué los primeros 

escritos nacidos de la pluma de los alienistas decimonónicos 
se enfocaron en la práctica médico legal, ya fuera en lo to-
cante al aspecto judicial o al internamiento de los pacientes6.

Se trataba de dos espacios donde esa incipiente medici-
na de la mente requería contar con el apoyo público, demos-
trar su competencia y conservar su autonomía para tener el 
control de su propio ejercicio profesional, un difícil equili-
brio ciertamente (Freidson, 1978). Pero ¿qué tanto se logró?

A semejanza del mundo latino y como parte del proceso 
de codificación, la incorporación del médico en los códigos 
civiles y penales del país, para ser llamado ante los tribuna-
les, sentó las bases para formalizar posteriormente el perita-
je psiquiátrico. Así, el terreno de la justicia se convirtió en 
uno de los escenarios para el despliegue del saber experto, 
pues antes de la codificación el juez podía solicitar o no el 
testimonio de un médico, quien figuraba entre el concierto 
de voces del entorno familiar. En tanto fenómeno disrupti-
vo del orden social, la locura involucraba directamente a la 
comunidad, pero no necesariamente a la medicina (Labarca, 
2021). Aunque esa puerta se abrió, los códigos decimonóni-
cos no obligaron a que los médicos tuvieran conocimientos 
específicos en medicina legal o experiencia en el trato con 
la locura, ni establecieron un protocolo para rendir su eva-
luación; de manera que bastaba el llamado del juez para 
que cualquier facultativo (cirujano, obstetra, ortopedista o 
alienista) contestara las preguntas que le formularan, lo que 
de alguna manera diluía los esfuerzos de profesionalización 
de la medicina de la mente y ser reconocida como un co-
nocimiento especializado (Código Civil, 1879 [1872], arts. 
458–459; Sacristán, 2024a). 

Esta suerte de transición puede observarse también 
en los casos criminales, cuando una persona era declarada 
inimputable. Previo pago de una fianza por los daños que 
pudiera causar en un futuro, el juez podía liberar a un reo y 
entregarlo a “las personas que lo tengan a su cargo”, un me-
canismo que privilegiaba el cuidado familiar y comunitario 
frente a la alternativa de la atención médica profesional. 
Sólo si no se otorgaba esta garantía o el juez estimaba que 
ni con ella quedaba asegurado el interés de la sociedad, po-
día ordenar su ingreso en un hospital (Código Penal, 1879 
[1872], art 165). Esta normativa se mantuvo vigente en Mé-
xico hasta 1929, cuando un nuevo código estableció que 
“los delincuentes locos, idiotas, imbéciles o los que sufran 
cualquiera otra debilidad, enfermedad o anomalía menta-
les, serán recluidos en manicomio o en departamentos es-
peciales, por todo el tiempo necesario para su curación y 
sometidos, con autorización del facultativo, a un régimen 
de trabajo”, eliminando así la posibilidad de la fianza. Sin 
embargo, a los dos años fue abrogado, y tras entrar en vigor 
el nuevo código, se reincorporó la figura que delegaba en el 
entorno doméstico las tareas de vigilancia (Código Penal, 
1929, art. 126; Código Penal, 1931, art. 68). 5 Conferencias del señor doctor Don Secundino E. Sosa. El Nacional, 7 de 

marzo de 1891, p. 2; Estadística de la locura en México. El Siglo Diez y 
Nueve, 24 de mayo de 1889, p. 1; Porfirio Parra. El proceso Rode. Los 
peritos. El Universal, 23 de mayo de 1891, p. 1; Jorge Davó Lozano. “¡Yo 
estuve en el manicomio!”. Hoy, 14 de junio de 1941, p. 39–41.

6 Es una literatura muy amplia imposible de citar aquí que puede consultarse 
en los repositorios señalados más arriba.
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En este tránsito del siglo XIX al XX, si bien hay una 
consideración técnica pues la palabra del médico alcanzó un 
peso del que antes carecía para certificar el estado mental de 
una persona, la cuestión de la locura siguió recayendo en la fa-
milia en el sentido de instituirla como cuerpo vigilante; no se 
le encomendaron funciones de apoyo y cuidado propiamente, 
sino de custodia en el sentido de prevenir daños futuros y si 
estos ocurrían, responder frente a terceros. Así, la política del 
Estado mexicano se mantuvo en el terreno de la seguridad, 
sin dar un paso más decidido hacia la salud. Una visión que 
anteponía la noción de peligrosidad a la de padecimiento y 
que, en cierto modo, los mismos médicos compartían: “de-
lante de cualquier otro paciente, el médico sólo se preocupa 
de curarle o de aliviarle; en presencia de un enajenado tiene 
que ocuparse en algo más. ¿Puede el loco permanecer en el 
hogar para que le asista el médico? ¿Puede el loco vivir, sin 
peligro para él y los suyos, en el seno de la familia?”, se pre-
guntó el muy destacado alienista José Peón Contreras, en ese 
entonces a cargo de la cátedra de enfermedades mentales en 
la Escuela Nacional de Medicina (1898: 243).

Aunado a ello, debemos tomar en cuenta la dificultad 
que entrañaba, no digamos formular un diagnóstico, sino 
dirimir si un sujeto poseía o no la capacidad para gobernar 
su vida, administrar su patrimonio, ejercer su profesión o 
velar por sus hijos –la materia que se debatía en los juicios 
de interdicción–, o bien determinar si al momento de come-
ter un delito, tuvo conciencia de ello. Aunque se contaba 
con tratados de medicina legal, nacionales y extranjeros, 
muy leídos en México (Mata, 1866; Hidalgo Carpio, 1869), 
en el terreno de la patología mental no existía un paradigma 
unificador en cuanto a la clasificación de las enfermedades 
mentales y sus efectos en el terreno jurídico. El examen del 
imputado podía considerar los antecedentes hereditarios, 
la exploración en busca de estigmas físicos (a tono con la 
teoría degeneracionista en boga) y el estudio psíquico para 
conocer el funcionamiento de las facultades intelectuales, 
afectivas y morales, lo que también suponía recoger el testi-
monio de los más allegados para valorar cambios inusuales 
en la conducta. De ahí que el conocimiento lego, derivado 
de la experiencia, trabajase de la mano con el conocimiento 
experto. Tal complejidad quedó evidenciada en el que po-
siblemente haya sido el juicio de incapacidad más célebre 
de México, donde 16 médicos atendieron el llamado de la 
justicia y rindieron 20 informes a lo largo de cuatro años. La 
incertidumbre alcanzó a los ilustres magistrados que dicta-
ron la sentencia de tercera instancia por mayoría de la Sala, 
y no por unanimidad, circunstancia que los llevó a declarar 
la interdicción, parcial porque el sujeto en cuestión estaba 
loco, pero no del todo (Sacristán, 2024a). 

A la par de este esfuerzo en el terreno legislativo, dis-
poner de un manicomio moderno a semejanza de otros paí-
ses, constituyó una de las demandas más sentidas que una y 
otra vez los alienistas mexicanos elevaron a las autoridades, 
hasta el punto de presentar en la segunda mitad del siglo 

XIX, un total de cinco proyectos, donde valoraron aspectos 
como ubicación, diseño arquitectónico, modelo terapéutico 
y costos. Los médicos eran muy conscientes de que dejar 
atrás la tradición religiosa con fines caritativos y de custodia, 
característica de los hospitales virreinales, requería dotar de 
recursos a estas instituciones y convertirlas en centros para 
la investigación y la enseñanza. Ello implicaba contar con 
personal que llevara el registro de las historias clínicas, dis-
poner de sala de autopsias, suficientes espacios para la pues-
ta en marcha de la terapia ocupacional, o simplemente poder 
distribuir a hombres y mujeres según su enfermedad en pa-
bellones diferenciados y evitar que la sobrepoblación diera 
al traste con los propósitos curativos de estas instituciones 
(Morales, 2008; Ballenger, 2009; Sacristán, 2013, 2022).

Un contexto propicio tuvo lugar con motivo de las re-
formas que promovieron la separación entre la Iglesia y el 
Estado bajo el gobierno del presidente Benito Juárez, con-
cretamente la ley que secularizó todos los establecimientos 
de beneficencia en 1861, al crear el primer sistema público 
de atención. Tal medida favoreció el posicionamiento del 
alienismo, ya que desde ese momento la designación de los 
directores de los antiguos hospitales para dementes, antes en 
manos de la Iglesia, recayó en médicos que, sin tener pro-
piamente una especialidad, se interesaron por la patología 
mental y estuvieron al tanto de las novedades que llegaban 
de Europa, sobre todo de Francia, España y Alemania. Se-
mejante cambio legislativo abrió la puerta para que los hos-
pitales fueran administrados bajo un criterio médico, pero 
supuso depender de presupuestos públicos, casi siempre 
maltrechos a causa de la inestabilidad política, y enfrentar 
la disminución de los tradicionales donativos que asociaban 
estas instituciones con los antiguos propósitos caritativos. 
De manera que la medicalización de estas instituciones fa-
voreció un mayor control por parte de los alienistas mexi-
canos, pero trajo serias dificultades económicas, dado que 
las arcas del Estado no lograron compensar la caída de las 
limosnas (Ballenger, 2009). Una paradoja y muestra de los 
condicionamientos que podían alentar y frenar la profesio-
nalización al mismo tiempo.

La ley de 1861 también dio cauce para regular el in-
greso en los hospitales –por solicitud de las familias o de 
cualquier instancia de gobierno, policial o judicial–, pero 
el Estado no sancionó una normativa a nivel nacional, por 
lo que cada hospital se vio obligado a crear sus propios re-
glamentos, lo que sin duda restó fuerza en términos cor-
porativos. Aunque hubo diferencias entre los distintos pro-
cedimientos de admisión, el eje rector fue la exigencia del 
certificado médico de ingreso, para evitar que las autorida-
des remitieran pacientes procedentes de cárceles, hospitales 
u hospicios sin claridad sobre su padecimiento; también se 
trató de prevenir que las familias promovieran el encierro 
de algún pariente movidas por una voluntad de castigo o de 
corrección y no por razones terapéuticas. Ajustarse al cri-
terio médico en el proceso de admisión era indispensable  
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si se pretendía mantener a la institución como un estableci-
miento especializado, pero sobre todo, evitar acusaciones 
de retención indebida, como ciertamente ocurrieron (Ba-
llenger, 2009; Remartínez, 2018; Sacristán, 2022). Para 
ello, los hospitales de la ciudad de México exigieron que 
cualquier petición se acompañara de un certificado médico 
que demostrara la existencia de la enfermedad o de sus sín-
tomas, una medida que no fue bien recibida porque no era 
tan sencilla de acatar. Hasta cierto punto, representaba un 
contrasentido, ya que el hospital reunía las condiciones para 
una observación detenida en torno a la pertinencia o no de 
un nuevo ingreso, pero reflejaba fielmente el temor a perder 
credibilidad ante la opinión pública si los internamientos 
se producían bajo sospecha de alguna segunda intención. 
En cambio, si el certificado médico se obtenía fuera de la 
institución, la entrada se producía con un aval previo, una 
suerte de respaldo.

Las familias se apegaron mucho más a los procedi-
mientos que las autoridades de gobierno, aunque estas dis-
ponían de más capacidades para remitir a los pacientes con 
el certificado médico, lo que ocasionó momentos de ten-
sión. Así, en 1883, la Beneficencia Pública protestó contra 
el Hospital del Divino Salvador para mujeres dementes, 
argumentando que el ingreso a un hospital “no implica un 
ataque a la libertad individual, ni puede llamarse secues-
tro”7. Esta frase expresaba con toda nitidez lo lejos que el 
Estado se encontraba de las preocupaciones de la incipiente 
psiquiatría mexicana, que definitivamente necesitaba regu-
lar el internamiento involuntario para su propia sobreviven-
cia. Pese a ello, a medida que avanzó el siglo, es posible 
advertir cómo se fue asentando el referente médico entre 
la población, pues frente al típico argumento de pobreza o 
necesidad para solicitar un ingreso se fue imponiendo el de 
curación y tratamiento; y ocasionalmente, los médicos lle-
garon a expresar su negativa a recibir más pacientes en tan-
to no disminuyera la sobrepoblación, un indicio de que pro-
curaron presentar argumentos de índole médica pese a las 
presiones de todo tipo que recibieron (Remartínez, 2018). 

A la luz de este análisis, es posible afirmar que, en sus 
orígenes, la profesionalización de la psiquiatría mexicana 
careció del suficiente impulso de los poderes públicos, por 
la falta de procedimientos específicos para el peritaje foren-
se, la ausencia de una ley de aplicación general para regu-
lar el internamiento y una mayor asignación presupuestal a 
los hospitales. Dejar a salvo los derechos de los pacientes y 
proteger a esos primeros alienistas de cualquier acusación 
de privación de la libertad resultaba fundamental, por no ha-
blar de los recursos para dotar de un mayor bagaje científico 
a las instituciones médicas. Paradójicamente, el freno más 
importante no se debió a la tradición religiosa que asociaba 

7 Reglamento interno del Hospital y documentos relativos a dicho reglamen-
to. Archivo Histórico de la Secretaría de Salud, Fondo Beneficencia Pú-
blica, Sección Establecimientos Hospitalarios, Serie Hospital del Divino 
Salvador, leg. 13, exp. 4, ff. 36-37, 1883.

los viejos hospitales con establecimientos de caridad, ya 
que progresivamente la población fue captando sus referen-
tes médicos; tampoco a los marcos jurídicos vigentes bajo 
el Antiguo Régimen que se nutrían del testimonio lego en 
juicios civiles y criminales; obedeció al propio Estado que 
vaciló en dar su pleno apoyo a un campo del conocimiento 
necesitado de la mayor legitimidad posible. En estas con-
diciones, los alienistas se posicionaron tanto en el terreno 
terapéutico como en el espacio judicial, hasta donde los 
marcos regulatorios y los presupuestos lo permitieron; un 
contexto donde el “poder psiquiátrico” y la capacidad para 
incidir socialmente estuvieron muy limitados.

Casi a fuerzas

El momento del “manicomio moderno” llegó a inicios del 
siglo XX, bajo la administración del presidente Porfirio 
Díaz, quizá no tanto por defender a la ciencia como uno de 
los ejes indispensables para el mejoramiento y el progreso 
de la sociedad, como en efecto se creía, sino por razones 
políticas. En 1908, faltando dos años para celebrar el cente-
nario de la Independencia de México, iniciaron los trabajos 
para la construcción de un enorme manicomio con una ca-
pacidad de 1,300 camas, que podía extenderse a 2,000. Se 
trató de uno de los proyectos más ambiciosos de la época, 
que de cristalizar, dejaría una obra para la posteridad y mos-
traría al mundo las capacidades del régimen. A su pomposa 
inauguración, el 1 de septiembre de 1910, concurrieron las 
élites de la capital, ignorando acaso que ese régimen tenía 
los días contados (García, 1911; Valdés Fernández, 1995; 
Barbosa, 2009).

El largo impasse de la revolución mexicana obligó a 
detener el proceso de profesionalización, y habrá que es-
perar a los años treinta del siglo XX para que una nueva 
y joven generación de psiquiatras, con estudios en Estados 
Unidos, Francia y Alemania, dieran un nuevo impulso a la 
especialidad. Samuel Ramírez Moreno, Mathilde Rodríguez 
Cabo, Alfonso Millán Maldonado, Manuel Guevara Orope-
za, Leopoldo Salazar Viniegra, Edmundo Buentello y Raúl 
González Enríquez se incorporaron a la administración pú-
blica en puestos de muy alto nivel, sabedores de que el país 
requería de un gran esfuerzo de reconstrucción nacional. Fue 
en ese momento cuando vieron la luz las primeras revistas 
especializadas, se crearon las agrupaciones societarias para 
vigorizar la organización gremial y, de manera regular, co-
menzó la participación en congresos internacionales. Poco 
después, en 1942, se echó a andar el Consejo Psiquiátrico 
de Toxicomanías e Higiene Mental, un espacio de interlocu-
ción con el Estado mexicano, creado para planear la política 
en materia psiquiátrica en coordinación con la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia (Ríos Molina, 2016).

Irónicamente, con motivo del IV Congreso Internacional 
de Salud Mental, celebrado en la ciudad de México en 1951, 
el titular de la Dirección de Asistencia Neuropsiquiátrica 
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de la Secretaría de Salubridad, Manuel Velasco Suárez, anun-
ció que se encontraba trabajando en una “Ley de Sanidad 
Mental y un Reglamento Hospitalario para los estableci-
mientos dedicados al tratamiento de enfermos mentales”. 
Semejante iniciativa tenía el propósito de “dar al enfermo 
y a la sociedad las garantías de que son acreedores, equi-
librando la libertad individual del enfermo y la seguridad 
de la sociedad”, y que nadie fuera internado “sin su con-
sentimiento o sin el certificado de los médicos o por orden 
judicial o como medida de prevención social”. Añadió tam-
bién que “en las capitales de los estados, ciudades y pueblos 
de importancia” se crearán consultorios de psiquiatría, y en 
“todas las prisiones de las capitales y ciudades importantes, 
un servicio psiquiátrico que funcionará como hospital ane-
xo a la enfermería del establecimiento penal”. Para terminar 
señaló que “con el fin de descongestionar los establecimien-
tos hospitalarios para enfermos psiquiátricos y los asilos de 
alienados, está en estudio un proyecto de subsidio para in-
válidos mentales, incurables y que puedan ser atendidos en 
sus propios hogares o en hogares substitutos”8. Ignoramos 
si alguno de los asistentes le creyó, pero, si tenían cono-
cimientos de historia, seguramente recordaron que había 
transcurrido casi un siglo desde que los primeros alienistas 
mexicanos comenzaron a regular el ingreso hospitalario con 
poco apoyo del Estado.

Para que nadie abrigara la menor duda sobre sus inten-
ciones, el doctor Velasco Suárez concedió una entrevista al 
periódico El Universal, donde afirmó que tenía “en proyec-
to planes de gran amplitud” que requerían “un presupuesto 
de importancia”, pero se lamentó de que la “la Dirección 
General de Asistencia Neuropsiquiátrica es solamente de 
índole rigurosamente técnica y no maneja su propia econo-
mía, constituyendo este hecho un obstáculo para el mejor 
desenvolvimiento de su labor”9. Que el más alto funcionario 
en materia de salud mental del país estuviera atado de ma-
nos para sus ambiciosos proyectos, mientras México crecía 
de manera acelerada en un contexto de industrialización y 
estabilidad política conocido como “el milagro mexicano”, 
es muy revelador del escaso impacto que la Dirección a su 
cargo tenía en el organigrama de la administración pública. 
Tan solo unos años atrás se habían inaugurado tres de los 
centros más importantes del país en investigación científi-
ca, formación y atención en salud: el Hospital Infantil de 
México (1943), el Instituto Nacional de Cardiología (1944) 
y el Instituto Nacional de Cancerología (1946), con el con-
siguiente presupuesto.

Solo tras la Declaración de Caracas en 1990 y el com-
promiso signado por los Estados latinoamericanos para rees-
tructurar los servicios de atención a la salud mental, México 

aprobó, cuatro años más tarde, la Norma Oficial Mexicana 
NOM-025-SSA2-1994, de alcance nacional, que contempló 
“salvaguardar los derechos humanos, garantizar la calidad 
de la atención que reciben las personas internadas en estas 
instituciones, así como promover la reinserción social y el 
uso de programas comunitarios”, entrando en vigor en 1995 
(Ordorika, 2018: 196–197). Como no era propiamente una 
ley, sino una regulación técnica, hubo que esperar todavía 
un poco más para que se reformara la Ley General de Sa-
lud en lo tocante a salud mental y adicciones. Esta reforma, 
aprobada apenas en el año 2022, fue producto de un esfuer-
zo sostenido por parte de personas usuarias y ex usuarias de 
los servicios de salud mental, de numerosas organizaciones 
y de activistas que se unieron con la mira puesta en garan-
tizar un sistema de atención comunitario sobre la base del 
consentimiento informado, y que encontraron eco en las au-
toridades del ramo y en el Congreso mexicano (Documenta, 
2024). Sin duda, un ejemplo de construcción colectiva y, 
también, un hito en nuestra historia.
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De la posible influencia de Los sueños y los medios para di-
rigirlos de Léon D’Hervey de Saint-Denys sobre la génesis 
de En busca del Tiempo perdido de Marcel Proust.

El mundo del sueño […] la dolorosa síntesis de la 
sobrevivencia y de la nada, en la profundidad or-
gánica y vuelta translúcida de las vísceras miste-
riosamente iluminadas […] a partir de que, para 
recorrer las arterias de la ciudad subterránea nos 
hemos embarcado sobre la marea negra de nuestra 
propia sangre como sobre un Leteo interior […].

Este fragmento, tomado de las páginas de Sodoma y 
Gomorra es una de las descripciones más poéticas del sue-
ño que se encuentra en toda la Literatura. Es también el 
ejemplo de uno de los temas que más interesaron a Marcel 
Proust. Mireille Naturel lo ha señalado con claridad: “Del 
durmiente despertado al escritor-modelo que desaparece, 
los momentos clave de En busca del tiempo perdido están 
marcadas por el sello del sueño y los sueños”, en tanto que 
Luc Fraisse analizó la manera en la cual “el relato onírico 
nutre, en primer lugar, el proyecto antirrealista que sostiene 
la estética del Proust novelista”.

Hace ochenta y un años, un crítico franco-mexicano 
con un destino trágico, escribió lo siguiente:

[…] Proust quiso […] hacer nacer su obra ente-
ra de esta especie de alienación en la que está el 
hombre entre el sueño y la vigilia, entre el soñar 
y la adaptación de la conciencia al mundo obje-
tivo […]. La vida normal es, pues, para Proust, 
otro dormir, y el simbolismo estético de su obra se 
anuncia así desde las primeras páginas. El des-
pertar fisiológico no lo conduce sino a otro sueño: 
el sueño implicado dentro de un estado de vigilia 
en el que las sensaciones ocultan su mensaje, en el 
que los sentimientos se suceden caóticamente sin 
jamás alcanzar su unidad […]. Pero este segundo 
despertar, ese despertar milagroso que provoca la 
pequeña madalena o los adoquines disparejos del 
patio de los Guermantes, le asegurará finalmente 
este despertar del alma que le permitirá abarcar 
todos los ‘instantes’ de su duración dentro de una 
apercepción inteligible.

La larga cita que hago de Ramón Fernández subraya el 
papel, al mismo tiempo poético y fisiológico, de la empre-
sa de Proust, y anuncia el interés que esta última vertiente 
suscita en nuestros días. Anuncia, también la creación de 
una ciencia moderna del sueño a partir de 1953 con el des-
cubrimiento por Aserinsky y Kleitman del “sueño de movi-
mientos oculares rápidos”, señal fisiológica de la actividad 
onírica, descubrimiento que los fisiólogos habrían podido 
hacer veinte años antes si hubieran leído la descripción del 
sueño de Albertine en La prisionera.

Ahora bien, se puede descubrir un antecedente, hasta 
hace poco desconocido, del interés de Proust sobre la fun-
ción hípnica y sobre la actividad onírica, que se encuentra 
en las páginas de En busca del tiempo perdido. Una gene-
ración antes del relato del “Narrador”, en 1867, un curio-
so personaje que bien pudo pertenecer al universo literario 
proustiano, Marie Jean Léon Le Coq, baron d’Hervey. mar-
qués de Saint-Denys (aristócrata y erudito que había encon-
trado seguramente al joven Conde de Quercy en el Jockey 
Club), profesor de chino y de tártaro-manchú en el Colegio 
de Francia, miembro de la Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, que presidió, había escrito en su libro Los 
sueños y los medios para dirigirlos la descripción de sus 
experiencias nocturnas a las que llamó “los sueños lúcidos”. 
Solamente hay una mención del Marqués en todas las pá-
ginas de la obra proustiana: se encuentra en un diálogo del 
duque de Guermantes con su hermano, el Barón de Charlus, 
en Sodoma y Gomorra:

Todavía veo el viejo jarrón de porcelana que te 
trajo Hervey de Saint-Denis. Tú nos amenazabas 
con ir a pasar definitivamente tu vida en China, 
tan fascinado estabas con ese país […].

Pero aquí se trata del Hervey sinólogo –¡un sinólogo 
que por cierto nunca estuvo en China!–, en tanto que la 
otra vertiente del personaje, el onirólogo, la que ha hecho 
su celebridad entre los neurofisiólogos contemporáneos, se 
encuentra ausente.  Les Rêves et les Moyens de les diriger. 
Observations pratiques fue publicado de manera anónima, 
en 1867, por la editorial Amyot. En su estancia de algu-
nos meses en París en 1884, Sigmund Freud, que había es-
cuchado hablar de él, no pudo obtener el volumen, lo que 
es tan lamentable como no haber leído La Recherche. La 
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figura de Léon d’Hervey de Saint-Denys ha resurgido en 
nuestros días gracias al interés de los neurofisiólogos del 
sueño y a la reedición de su libro en 1995, en la editorial 
Oniros, acompañada de un segundo volumen con ensayos 
biográficos. John Allan Hobson, el especialista norteame-
ricano del sueño, lo ha calificado como “el más grande de 
los autoobservadores de la historia de la investigación sobre 
el sueño y los sueños”, en tanto que el volumen biográfi-
co de Oniros descubre que el Marqués había dedicado un 
ejemplar: “Al conde Robert de Montesquiou. Homenaje del 
autor anónimo”. El sabio y el novelista habían tenido en-
tonces un amigo común. ¿Fue el futuro modelo de Charlus 
quien le dio a leer esta obra a Marcel? ¿O fue el ejemplar 
que debía encontrarse, sin duda, en la biblioteca del doctor 
Adrien Proust el que él consultó? En cualquier caso, debió 
de tratarse de una lectura obligatoria para el novelista. La 
hipótesis de una influencia d’Hervey de Saint-Denys sobre 
la obra proustiana aparece desde el momento en el cual el 
lector de esta se ocupa de las páginas del Marqués onirólo-
go, cuyo estilo no deja de recordar, por momentos, al del 
novelista.

Señalaremos aquí algunos de los ejemplos que se pue-
den citar sobre la intertextualidad que sostiene la hipótesis 
propuesta. En primer lugar, mencionemos el topoi de la lin-
terna mágica como explicación metafórica del mecanismo de 
las imágenes simultáneas producidas por la imaginación o 
que sobrevienen durante los sueños y en los estados situados 
en la frontera sutil entre el sueño y la vigilia, en donde la 
conciencia es engañada por la confusión entre dos realidades:

d’Hervey:

Una nueva comparación tomada de los efectos 
de la linterna mágica, será, creo yo, muy propia 
para digerirla. […] Dos ideas, con sus imágenes, 
podrán también en ocasiones presentarse, por así 
decir, de frente, evocadas al mismo tiempo por el 
encadenamiento de los recuerdos. Sería entonces 
como si se pasaran al mismo tiempo dos vidrios 
frente al objetivo de la linterna. Combinación casi 
idéntica; identidad del resultado” [1; D’Hervey, 
p.p. 26-27]. “[…]. “[…] y, durante algunos ins-
tantes en que duermo todavía, examino muy aten-
tamente una infinidad de detalles grandes y peque-
ños: bóvedas ojivales, piedras esculpidas, herrajes 
medio roídos, fisuras y alteraciones de la muralla, 
admirando con cuánta precisión minuciosa se pin-
ta todo esto a los ojos de mi mente. No obstante, 
muy pronto, y en tanto que observo la cerradura 
gigantesca de una vieja puerta carcomida, los ob-
jetos pierden de golpe su color y la nitidez de su 
contorno, como las figuras del diorama cuando se 
aleja el foco. Siento que despierto. Abro los ojos al 
mundo real, la claridad de mi lámpara del buró es 
la única que me ilumina. Son las tres de la mañana 
[ibid. p.p. 150-151].

Este relato nos conduce al célebre episodio de la lin-
terna mágica, situado casi al principio del primer volumen 
de La Recherche, en donde encontramos a los “arquitectos 
y maestros vidrieros de la edad gótica […] sobrenaturales 
apariciones multicolores, en las que las leyendas estaban 
dibujadas como en un vitral vacilante y momentáneo.” (Du 
côté de chez Swann).

En el siguiente párrafo, “la imagen-recuerdo” toma 
cuerpo dentro de los sueños del Marqués por intermedio de 
una descripción botánica:

Mientras tanto, esta visión de un racimo de li-
las, intacto, oblongo, que se adhiere al arbusto, 
y tal como lo percibo finalmente, ¿es una visión 
estereotipada, la invariable reproducción de una 
imagen-recuerdo, grabada en las fibras de mi ce-
rebro, como dirían los materialistas? En este caso, 
mi imaginación y mi voluntad serán incapaces de 
modificarla. Haciendo estas reflexiones, yo había 
quebrado una rama y deshecho el racimo de lilas, 
no sin observar, tras cada parcela que arrancaba, 
cómo los aspectos sucesivos de este bouquet, cada 
vez más reducido, eran siempre netos y verdadera-
mente conformes a lo que hubiesen sido si hubiera 
actuado así en la realidad. Cuando sólo queda-
ba un pequeño ramo de lilas me pregunté todavía 
si terminaría mi obra de destrucción ilusoria, o 
si me mantendría en esta última modificación de 
la imagen primera. Me atrevo a afirmar que ésta 
dependía de la libre determinación que yo habría 
tomado. En ese momento me desperté [1; p. 153].

Encontramos el eco de esta descripción en el fragmento 
de los espinos blancos:

Después yo regresé frente a los espinos blancos 
como frente a esas obras de arte de las que se cree 
que se podría verlos mejor cuando se ha dejado 
un momento de mirarlos, pero tuve a bien hacerme 
con mis manos una pantalla para no tener más que 
ellos bajo mis ojos, el sentimiento que desperta-
ban en mí permanecía oscuro y vago, buscando en 
vano a separarse, a llegar a adherirse a sus flores. 
(Du côté de chez Swann).

No menos sorprendente es la evocación de una “exis-
tencia anterior” en el siguiente párrafo del Marqués:

Si en ocasiones la reaparición de estas imágenes 
nos parece absolutamente nueva, en otras veces 
una vaga reminiscencia nos dice que no nos son 
enteramente desconocidas. Se encuentran entre los 
filósofos y entre algunos poetas orientales, pasajes 
relativos a la idea de una existencia anterior, que 
me parecen haberles sido inspiradas precisamente 
por esos sueños en los cuales vemos cosas que nos 
parece conocer desde hace largo tiempo y de las 
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que, no obstante, al despertar, no recordamos para 
nada haber tenido realmente conocimiento. Pue-
de ser una situación dolorosa o encantadora, una 
habitación de la que adivinamos el interior antes 
de haber franqueado el umbral, o bien son rostros 
amigos o temidos [1; p. 168], fragmento que re-
cuerda el relato proustiano de la “[…] creencia 
[que] sobrevivía durante algunos segundos a mi 
despertar […]. Después comenzaba a volvérseme 
ininteligible, como, tras la metempsícosis, los pen-
samientos de una existencia anterior […] (Du côté 
de chez Swann).

En los siguientes ejemplos, el durmiente incorpora, en 
la estructura del relato onírico, percepciones auditivas pro-
venientes del exterior:

En d’Hervey:

Ocurre también muy frecuentemente que una frase 
o incluso una palabra de esas conversaciones nos 
lanza de golpe hacia unos sueños muy diferentes, 
evocando instantáneamente otro orden de ideas, y 
esto por una transición tan brusca, que no pensa-
mos ya más en la pregunta que motivó ese cambio 
de vista [1; p. 174].

Y en Proust:

Pero estas palabras, penetrando en las ondas del 
sueño en el que había caído Swann, no habían lle-
gado hasta su conciencia más que sufriendo esta 
desviación que hace, que en el fondo del agua, un 
rayo parezca un sol, al igual que en un momen-
to previo el ruido de la campanita, tomando en el 
fondo de estos abismos una sonoridad de un toque 
de alarma, había dado a luz el episodio de un in-
cendio (Du côté de chez Swann).

La descripción de la fugacidad del fenómeno hipno-
pómpico permite al lector captar la fragilidad de los análisis 
que la conciencia reestructurada de los autores se esfuerza 
por establecer: 

Primero, el Marqués:

Durante este corto periodo que separa al perfec-
to sueño del completo despertar, cuando uno está 
dividido entre dos mundos, hice muy grandes es-
fuerzos para recordar los principales fragmentos 
de estos sueños que me habían emocionado tanto, 
y en los cuales estaba persuadido que estaban en 
germen grandes revelaciones psicológicas; pero 
me fue imposible volver a captar, como no fuera 
por fugitivos destellos, algunas ideas generales. 
En cuanto al hilo que unía estas ideas, unas con las 
otras, en cuanto a los versos que las expresaban, 
no volví a encontrar ningún recuerdo. Lo que per-
maneció como más preciso fue una comparación, 

surgida entre los vegetales ocultos completamente 
dentro de su vaina, y grandes verdades completa-
mente enteras, también en un principio, que era 
necesario saber desarrollar; y después, profundas 
reflexiones sobre este otro yo-mismo, tan superior 
a mi yo razonante, que quería hacerme entrever 
algo, pero que se burlaba de mis estériles esfuer-
zos para llegar a comprender completamente [1; 
p.p. 188-189].

Después, el fragmento de Proust:

Entonces, de estos sueños profundos uno se des-
pierta dentro de una aurora, no sabiendo quién 
es, no siendo nadie, nuevo, listo para todo, encon-
trándose el cerebro vacío de ese pasado que era 
hasta entonces la vida. Y tal vez es más hermoso 
todavía, cuando el aterrizaje del despertar se hace 
bruscamente y que nuestros pensamientos del sue-
ño, sustraídos por una capa de olvido, no tuvieron 
el tiempo de regresar progresivamente, antes de 
que cesara el sueño (Sodome et Gomorrhe).

Hay en el libro del Marqués referencias a una farmaco-
pea cuya acción sobre el proceso onírico llamó su atención:

Hay en medicina medicamentos conocidos por 
causar visiones casi siempre las mismas. La mor-
fina, por ejemplo, hace soñar comúnmente a aque-
llos que la han consumido, que están rodeados 
por toda suerte de animales [1; p. 194]. Respecto 
de los sueños provocados por el haschich, por el 
opio, la belladona y todos los narcóticos capaces 
de exaltar superlativamente la sensibilidad moral 
y física de la que es susceptible la organización 
humana, las mismas consideraciones que me han 
impedido ya penetrar en el terreno de los hechos 
relativos al sonambulismo y a la demencia, me han 
prohibido ocuparme de ellos. [1; p. 198].

Esta farmacopea y su influencia sobre los sueños tienen 
un equivalente en la obra del novelista:

No lejos de allí está el jardín reservado donde se 
cruzan, como flores desconocidas, los sueños  tan 
diferentes los unos de los otros, sueño de la da-
tura, del cáñamo indio, de los múltiples extractos 
del éter, sueño de la belladona, del opio, de la va-
leriana, flores que permanecen cerradas hasta el 
día en el que el desconocido predestinado vendrá 
a tocarlas, a abrirlas, y durante largas horas ex-
traer el aroma de sus sueños particulares en un ser 
maravillado y sorprendido (Le côté de Guerman-
tes, tomo 1).

El lugar que ocupa la memoria afectiva en la obra 
de Proust es bastante conocido; resuena también en la de 
D’Hervey de Saint-Denys:
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Impresionado por una sensación desde ahora li-
gada en mi memoria al recuerdo de ciertas otras 
impresiones simultáneamente percibidas en el 
origen, mi olfato no había podido reconocer esta 
sensación sin evocar al mismo tiempo las ideas 
solidarias. Estas ideas solidarias, eran los sue-
ños que acababa de tener, y la misma experiencia 
renovada varias veces, en varios días y en varios 
meses de intervalo, conducía constantemente al 
mismo resultado [1; p. 206].

Que nos conduce al relato proustiano:
“Pero, cuando nada subsiste de un pasado antiguo, tras 

la destrucción de las cosas, únicamente, más frágiles pero 
más vivaces, más inmateriales, más persistentes, más fieles, 
el olfato y el gusto permanecen aún largo tiempo, como las 
almas, para recordar, esperar, sobre la ruina de todo el resto, 
llevando sin desmayar, sobre su gotita casi impalpable, el 
inmenso edificio del recuerdo” (Du côté de chez Swann).

La lectura de la obra Los Sueños y los Medios para 
dirigirlos permite, pues, encontrar en el Marqués onirólo-
go el esbozo de algunos de los grandes temas desarrollados 
más tarde en la creación proustiana, en particular el papel 
central de la memoria, la sobreimpresión de las experien-
cias y de los recuerdos diferentes unidos por un lazo senso-
rial, la descripción cuidadosa de la manera en que las ideas 
se encadenan dentro de los sueños y cómo, en este estado, 
las imágenes se funden, se transforman, o se sustituyen las 
unas a las otras. Los contenidos de muchos relatos oníricos 
de estos dos autores permiten descubrir, además, su común 
pertenencia al Gran Mundo. Los biógrafos y los historiado-
res de la literatura, así como los especialistas de la neurop-
sicofisiología del dormir y del soñar tienen aquí un campo 
casi virgen por explorar.

Marie Jean Léon Le Coq, barón d’Hervey, marqués de 
Saint-Denys (1822-1892), edificó, a la letra y a todo lo lar-
go de su vida, la frase de Proust: “Al mismo tiempo José y 
Faraón, me puse a interpretar mis sueños” (À l’ombre des 
jeunes filles en fleur). Habría sido, muy probablemente, 
según esta hipótesis, una fuente de inspiración hasta ahora 
desconocida de Marcel Proust. Él gustaba, como se sabe, de 
ocultar sus fuentes, y la obra del Marqués onirólogo deberá, 
a partir de ahora, ser considerada como una piedra funeraria 
(y no de las menores) de ese “gran cementerio en el que 
sobre la mayor parte de las tumbas ya no se pueden leer los 
nombres borrados” que son los libros.

Pero, por otro lado, el interés de Proust por los temas 
fisiológicos y médicos, de los que el sueño y los sueños ocu-
pan un lugar central, debe ser situado en la otra vertiente del 
personaje que ha llegado a agregarse a su enorme fama lite-
raria, bien establecida a partir de los años cincuenta, tras su 
“Purgatorio”: la de un autor cuya sólida formación científica 
le permitió incluir dentro de su obra monumental enfoques, 
descripciones y puntos de vista que los neurocientíficos 

consideran originales y adelantadas a las planteadas por los 
médicos años después. No hay que olvidar que, desde su 
infancia, Marcel Proust, hijo y hermano de médicos, estuvo 
rodeado por las eminencias más connotadas de la medici-
na, ya como observador, ya como paciente.  Además de la 
opinión del profesor Romolo Rossi, de Génova (el joven 
psiquiatra que liberó a Ezra Pound de la jaula de madera 
donde lo habían colocado los soldados norteamericanos tras 
el desembarco en Italia), que creía que En Busca del Tiempo 
perdido era el más grande tratado de psiquiatría jamás es-
crito, un gran número de autores le han dedicado un interés 
particular a una obra que solo había atraído el de los críticos 
literarios, los semiólogos y los especialistas de la literatura 
francesa.

Los sueños, los fugaces y evanescentes procesos del 
adormecimiento y el despertar (los inasibles pasajes hipna-
gógicos e hipnopómpicos) se manifestaron en varias oca-
siones y de manera sumamente original a todo lo largo de su 
obra novelesca, y no solamente como topoi literarios o me-
táforas, sino incluso como verdaderas descripciones fisio-
lógicas. Así lo reconoció, desde 1972, el célebre neurólogo 
marsellés Henri Gastaut: “Proust, para quien los componen-
tes activos del sueño no tenían ningún secreto […] describió 
magníficamente la ensoñación y la fantasía hipnagógicas”.

En 1998, Michel Pierssens señaló en su artículo Proust 
en el laboratorio lo siguiente:

“[…] existe claramente algo como una epistemo-
logía proustiana, una manera que le es propia, ori-
ginal y profunda, de reflexionar sobre el saber y el 
conocimiento, sin abandonar la literatura […]”.

En tanto que Hervé-Pierre Lambert ha descrito, bajo el 
título La memoria: Proust y las neurociencias una amplia 
revisión de los artículos que muestran el interés expresado 
por los investigadores franceses y anglófonos provenientes 
de la neurología, las neurociencias básicas y las ciencias 
cognitivas por las aportaciones de la obra del novelista. En 
1997, el neurólogo Jean Cambier publicó un texto funda-
mental en este sentido: Marcel Proust, profeta del incons-
ciente, o la dialéctica de los hemisferios cerebrales en la 
creación; y al año siguiente, Jean-Yves Tadié (el editor de 
la versión canónica de La Recherche en la colección de La 
Pléiade), mostró en una sesión de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, un enfoque original de la relación entre 
las neurociencias y la concepción proustiana de la memoria.

Es en esta misma vía que Jonah Lehrer publicó su Proust 
was a Neuroscientist, que Oliver Sacks afirmó que “los mo-
mentos esencialmente personales que constituyen nuestro 
propio ser no son solamente momentos perceptivos, sim-
ples momentos fisiológicos: la conciencia de nuestro Yo es 
más bien ´esta conexión de momentos´ descrita por Marcel 
Proust”, y que André Didierjean ha mostrado hasta qué pun-
to es posible descubrir en las páginas de La Recherche “con 
qué estupefacta presciencia las impresiones proustianas 
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han prefigurado, con un siglo de anticipación, los resultados 
de las experimentaciones más elaboradas de la psicología 
cognitiva”.

De esta manera, Proust operó una “transvertebración” 
(neologismo y hápax que introdujo desde las primeras pági-
nas de la novela) entre literatura y ciencia.
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Las emociones en la historia
Reseña del libro “Emociones en clave política: el resentimiento en la historia.  
Argentina y México, siglos XVIII a XX”

Cristina Sacristán

¿Pueden las emociones cambiar el curso de la historia? El libro Emociones 
en clave política: el resentimiento en la historia da respuesta a esta pregunta 
e invita a examinar el papel que juegan las emociones en la vida pública a 
lo largo de nueve capítulos, escritos todos ellos por mujeres, en una tempo-
ralidad que va de fines del siglo XVIII al XX y en dos ámbitos territoriales, 
Argentina y México. Se trata de una apuesta muy ambiciosa que se sitúa 
dentro del giro afectivo en la historia, una perspectiva teórica y metodológi-
ca enfocada en el estudio de las emociones, las sensibilidades y los afectos 
como una dimensión explicativa de lo social. Las coordinadoras de este libro, 
Fausta Gantús y Alicia Salmerón, ya habían incursionado en la historia de las 
emociones en un trabajo previo con un título igualmente sugerente, El miedo: 
la más política de las pasiones, abarcando las mismas coordenadas espacia-
les y temporales1. Ahora, analizan una emoción por demás escurridiza –el 
resentimiento–, calificada de silenciosa, casi invisible, reprimida y, además, 
tóxica. ¿Quién reconoce abiertamente ser un resentido o deja para la posteri-
dad un testimonio íntimo donde advierte que, de resultas de un agravio, está 
muy resentida?

Ciertamente, se trata de una emoción profundamente dolorosa que deri-
va de un daño considerado injusto, arbitrario, inmerecido, desproporcionado 
o ilegítimo; un golpe certero y directo que ataca a la dignidad. Sus efectos 
pueden calar muy hondo y provocar que la persona se sienta humillada, no 
reconocida, avergonzada y, muchas veces, impotente para hacer frente a ese 
agravio. ¿Cómo atrapar, entonces, una emoción que anda de incógnito y de-
mostrar que las emociones constituyen uno de los motores de la historia?

Sobra decir que las emociones involucran procesos cognitivos (juicios, 
valoraciones, pensamientos) que no necesariamente se manifiestan mediante 
impulsos incontrolados y que, además, son construcciones históricamente 
determinadas. Para dar cuenta de ellas, sostiene Sarah Ahmed, no deberíamos 
considerarlas “estados psicológicos, sino prácticas culturales y sociales”, y 
preguntarnos a qué nos inducen las emociones, por qué caminos nos llevan2. 
Actualmente, ya contamos con un recorrido importante de las emociones a 
través de la historia de la familia, la historia de las mujeres, la historia del 
cuerpo y, por supuesto, la historia del amor, donde pareciera que emergen 
de manera casi natural3; pero aquilatar cómo intervino el resentimiento en la 
toma de decisiones políticas representa una novedad y un reto: conectar una 
experiencia íntima con la acción colectiva propia del espacio público, trazar 

Figura 1. Portada Emociones en clave política: 
el resentimiento en la historia. Argentina y Mé-
xico, siglos XVIII a XX, coordinado por Fausta 
Gantús y Alicia Salmerón. Rosario, Prohistoria 
Ediciones, 2024.

1 F. Gantús, G. Rodríguez Rial y A. Salmerón (coords.). (2021). El miedo: la más política de las 
pasiones. Argentina y México, siglos XVIII-XX. México, Instituto Mora/Universidad Autónoma de 
Zacatecas.

2 S. Ahmed (2015). La política cultural de las emociones. México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 22-32.

3 O. López Sánchez (2024). Los giros del giro afectivo: la centralidad de la vida sensible para teori-
zar lo social. Una lectura en clave latinoamericana, Historia y Grafía, 62, 263–301.
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ese desplazamiento desde la subjetividad hacia la esfera pú-
blica. Por ello, el propósito de este libro es demostrar que 
el resentimiento tuvo y tiene un impacto político que no 
podemos desdeñar.

A fin de apreciar qué aporta introducir esta variable 
para la comprensión histórica, el estudio introductorio del 
libro Emociones en clave política dialoga con distintas 
aproximaciones al resentimiento, ya que esta emoción ha 
sido estudiada desde disciplinas como la filosofía, la lite-
ratura, la historia o la sociología: puntos de partida enri-
quecedores, y a veces, contrapuestos, que problematizan el 
significado de sentir y resentir hasta límites no imaginados, 
de ese rumiar que hace imposible el olvido; de ese deseo de 
venganza que amasa, fermenta y crece el resentimiento; de 
la ira y el rencor, pero también de la indignación que bus-
ca una reparación justa y se moviliza para la no repetición, 
para que otros y otras no sufran; porque ese dolor casi nunca 
se va; si acaso, se mitiga. Semejante gama de registros emo-
cionales se analiza en este libro mediante estudios de caso 
que permiten profundizar en su dimensión política. Aunque 
ordenados de manera cronológica, los capítulos comparten 
ejes que los atraviesan, como la reivindicación de derechos 
mancillados, la forja de comunidad para afrontar el agravio, 
la protesta colectiva en las calles, la inevitable exigencia de 
justicia –pese a sus vericuetos y trampas –, la manipulación 
con fines políticos o la posibilidad de construir un futuro 
promisorio.

El resentimiento puede derivar de una circunstancia 
real, imaginaria o simbólica. No cabe mayor realismo que 
el cierre de once de los veintisiete ingenios azucareros de 
la provincia de Tucumán (Argentina), durante el gobierno 
dictatorial de Juan Carlos Onganía (1966-1970), estudiado 
por Florencia Gutiérrez. Un desmantelamiento que alcanzó 
al 40 por ciento de su parque industrial, con las inevitables 
consecuencias en el desempleo y la migración, pero tam-
bién sobre toda una forma de vida construida alrededor de 
la empresa azucarera como lugar de protección y seguridad. 
El hecho provocó un resentimiento colectivo de grandes di-
mensiones que exigió resarcir el daño.

Ante tal demanda, se produjo una primera acción di-
rigida a compensar a los empresarios, una afrenta más que 
fue rechazada por los pueblos, iniciando una disputa por 
identificar a las “verdaderas” víctimas. Es así como el re-
sentimiento derivó en un proceso de reconstrucción de la 
identidad tucumana que llevó a designar oficialmente el 22 
de agosto como Día Nacional del Desagravio, fecha omi-
nosa en la que se produjo el cierre y que ahora las comu-
nidades recuerdan, conmemoran y se indignan. Aunque la 
herida sigue abierta – porque la exigencia de reparación his-
tórica no se ha concretado y los proyectos de resarcimiento 
económico siguen en proyectos–, esta emoción operó aglu-
tinando a las comunidades.

El resentimiento se nutrió de un imaginario entre los 
grupos opositores a la despenalización del aborto en México 

entre 1979 y 1983, un reñido proceso estudiado por Martha 
Santillán Esqueda. La propuesta legislativa que se presentó 
para su aprobación únicamente dejaba de tipificarlo como 
delito, pero no incitaba ni obligaba al aborto, por lo que 
a nadie se le infringía un daño real. Sin embargo, el sen-
timiento de ofensa afloró entre quienes se oponían por ra-
zones morales y religiosas, temiendo por la desintegración 
familiar. Al defender un orden basado en la familia patriar-
cal, percibieron la despenalización como un atentado a sus 
valores y se construyeron como víctimas. El siguiente paso 
fue descalificar al contrincante: asociaciones feministas y 
organizaciones civiles –mayormente integradas por muje-
res–, fueron adjetivadas como indignas, despreciables, au-
ténticos “monstruos” e incluso, “asesinas”. El resentimiento 
hacia los sectores que apoyaban la reforma desencadenó un 
discurso de odio de gran alcance, cercano al linchamiento 
con carteles de “Se busca”, que tuvo efectos políticos direc-
tos: la no aprobación de las leyes dirigidas a despenalizar el 
aborto. Hubo que esperar a que en el año 2023 la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación resolviera que el delito de 
aborto era inconstitucional, por lo que debía derogarse del 
Código Penal Federal.

El resentimiento puede ser germen para el reclamo de 
derechos en un contexto de lacerante desigualdad, como 
quedó plasmado en el caso estudiado por Mariana Terán: 
la matanza de 18 campesinos ocurrida en 1928, en una pe-
queña población de Zacatecas (México), atravesada por el 
reparto agrario que impulsó la Revolución Mexicana. Me-
diante fuentes de carácter íntimo como cartas, canciones, 
poemas, entrevistas y fotografías; pero también prensa y 
documentos administrativos, observamos la lucha de las 
viudas de La Blanquita por un pedazo de tierra y para lle-
var a los responsables ante la justicia (presuntamente, un 
hacendado cuya propiedad se vería afectada). El duelo de 
las mujeres, que se vieron con sus hijos huérfanos y sin una 
fuente de trabajo, creció aún más ante la negativa a conce-
derles las tierras que habían sido solicitadas por sus esposos 
para establecer una colonia agrícola. Aparentemente, el ha-
cendado estaba dispuesto a reconocer como demandantes 
de tierra a los maridos (para entonces, ya muertos), pero 
no a las viudas, pues según las leyes agrarias de la época, 
ellas carecían de ese derecho. Las mujeres no se rindieron, 
pese a las constantes largas y los interminables trámites que 
acrecentaron aún más su resentimiento. Lo interesante para 
el orden político es que, en ese camino lleno de penurias, se 
asumieron como “sujetos de derechos sociales”, exigiendo 
que las leyes se modificaran para poder ser propietarias. Y, 
en efecto, las tierras llegaron, pero las vidas arrebatadas a 
los maridos no encontraron el castigo de los asesinos.

El resentimiento constituye un marco para estudiar las 
desigualdades, y más cuando se originan en fuertes relacio-
nes de subordinación. En estos casos, el agravio puede ser 
vivido en el mayor desamparo, porque el daño proviene de 
quien detenta el poder; pero si ese dolor se hace colectivo 
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y se traduce a un lenguaje emocional y afectivo, no solo 
consuela, sino que puede crear un fuerte sentido de comu-
nidad. El caso estudiado por Alicia Salmerón, a través de 
El Socialista (1871-1888), un periódico de fines del siglo 
XIX elaborado por artesanos, es un buen ejemplo de cómo 
sus redactores no se limitaron a denunciar las malas condi-
ciones laborales, sino a expresaron, en clave emocional, el 
sufrimiento por las duras jornadas de trabajo, el desprecio 
de los patrones y las constantes humillaciones. Un marco 
triste, pero también propicio para crear lazos de solidaridad 
entre quienes compartían y se identificaban con esas emo-
ciones, y donde el resentimiento alentó la posibilidad de 
organizarse, luchar por mejoras y, quizá, llegar más lejos.

La protesta social en las calles también puede tener 
como semillero el resentimiento, lo que aconteció en Ar-
gentina (1890-1893) a raíz de la revolución de la Unión 
Cívica, un movimiento derrotado por las armas que, curio-
samente, alentó una esperanza de cambio: remontar la crisis 
económica e instaurar un gobierno honesto. Estos aconteci-
mientos, estudiados bajo la mirada de María José Navajas e 
Inés Rojkind, crearon la expectativa de una futura “repara-
ción política y moral para la República”; pero con el correr 
de los días emergió el desencanto y la frustración por las 
promesas incumplidas. Se inició entonces una movilización 
generalizada en diferentes regiones del país, desde las de 
alcance más local hasta las que se concentraron en la capital 
misma. El resentimiento operó en busca de reparación, y 
sus reivindicaciones se expresaron en un lenguaje emocio-
nal que acompañó a la agitación política, no como música 
de fondo, sino como la sustancia misma de la protesta ante 
la insensibilidad de las autoridades, todo ello en medio de 
una profunda crisis de legitimidad.

Resarcir el daño anida en lo más profundo del resenti-
miento, porque la herida abierta no podrá cerrarse sin esa 
reparación que puede correr por distintas vías: la venganza, 
el castigo, la compensación económica, la garantía de no 
repetición. Su análisis nos lleva directamente a la historia 
social de la justicia, en particular cuando la persona agra-
viada recurre a los tribunales, un territorio donde afloran 
conflictos personales y cotidianos, que pueden tener un ori-
gen en rivalidades políticas y económicas, como lo mues-
tran los tres casos estudiados por Eugenia Molina a fines 
del siglo XVIII en Mendoza, perteneciente al Virreinato del 
Río de la Plata. Recibir 25 azotes por injuriar a la autoridad 
y galopar en la ciudad –el galope estaba prohibido– repre-
sentó un castigo desproporcionado y una clara humillación. 
Esparcir rumores sobre que ciertos vecinos cuestionaban la 
fidelidad al rey de España, indudablemente mancillaba su 
honor y ponía en tela de juicio la imagen de quienes fue-
ron objeto de esta afrenta, de carácter simbólico, pero no 
por ello menos grave. Llegar hasta el Ministro de Guerra y 
Justicia con un escrito acusador que denunciaba los privile-
gios de unas cuantas familias y la complicidad de la justicia, 
encerraba también una historia de resentimiento. En todos 

ellos, esta emoción exhibió escenas de ultrajes provocados 
por la autoridad, una autoridad cuestionada en distintos ni-
veles: desde la local hasta la que podía alcanzar al mismo 
monarca, que en ese tiempo asumía funciones de gobierno 
y de justicia.

El resentimiento también se puede manipular con fi-
nes políticos, como sucedió con la lectura que hicieron los 
contemporáneos del levantamiento del general José María 
Lobato, ocurrido en la ciudad de México en 1824, a muy 
poco de haberse promulgado la Independencia, y analizado 
por Matilde Souto. Lobato se levantó en armas para lograr 
la destitución de dos integrantes del poder ejecutivo –en ese 
momento era un triunvirato– y remover a los españoles pe-
ninsulares de los puestos que ocupaban en la administración 
pública. Sin embargo, la prensa de la época desvió la aten-
ción de la lucha interna sobre cómo debía configurarse el 
poder ejecutivo –asunto de la mayor importancia tratándose 
de una joven nación como México– e interpretó el motín 
como una acción dirigida contra los españoles peninsulares, 
explotando el resentimiento por la conquista y prefigurando 
así su futura expulsión. Un distractor de las verdaderas ra-
zones que alentaron el motín y que historiadores posteriores 
suscribieron.

Aunque el resentimiento se vive en la intimidad, se 
puede trasladar a un grupo, a un pueblo o a toda una nación, 
lo que ocurrido con motivo de la campaña de odio orques-
tada contra el entonces presidente de México, Sebastián 
Lerdo de Tejada, por parte del escritor Vicente Riva Palacio 
entre los años de 1874 a 1876, estudiada por Fausta Gantús. 
Mediante el original análisis de las caricaturas publicadas 
en El Ahuizote, un semanario satírico claramente partidista, 
observamos, visual y narrativamente, la estrategia destinada 
a incubar en los lectores un resentimiento personal para ha-
cerlo colectivo. El propósito, derrocar al presidente para en-
cumbrar a Porfirio Diaz y lograr que ganara las elecciones 
de 1876. De un total de 500 caricaturas que se publicaron 
en esos años, la autora seleccionó trece para dar cuenta de 
cuatro tópicos ineludibles en la época: la Constitución, la 
patria, el pueblo y las elecciones, donde Lerdo de Tejada 
figuraba como el peor gobernante de México y causa de 
todos los males que asolaban al país.

Con otra motivación, el intelectual y político argentino 
Juan Bautista Alberdi hizo partícipe a la sociedad de su re-
sentimiento, aunque de manera velada, por haber sido acu-
sado de traición a la patria, lo que le obligó a exiliarse de su 
amada tierra y le impidió llevar adelante su proyecto polí-
tico. Después de haber sido el ideólogo de la Constitución 
argentina de 1853, se vio condenado al ostracismo: a vivir 
en Europa con penurias y a perder a los amigos. Con textos 
autobiográficos y de corte político escritos entre las décadas 
de 1860 y 1870, Gabriela Rodríguez muestra que, para Al-
berdi, su condición de perseguido por sus ideas políticas no 
era solo un daño causado a su persona en tanto individuo, 
sino una injusticia que se cometía contra la nación argentina 
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en su conjunto. La falta de reconocimiento a su aporte y la 
destrucción de su legado político iba en el mismo sentido, 
una afrenta inadmisible si se pretendía construir una Argen-
tina libre, democrática e igualitaria.

Los casos recuperados aquí de manera muy breve –
aunque extensamente estudiados en el libro Emociones en 
clave política–, muestran que acercarse al pasado siguien-

do la ruta de las emociones permite descubrir otra histo-
ria, aquella donde las personas atienden a lo que sienten. 
El resentimiento, que suponemos depositado en algún lugar 
oscuro y profundo, recala en la venganza, la ira y la im-
potencia; pero también construye comunidad, articula lazos 
de solidaridad y conduce a imaginar mundos un poco más 
luminosos.
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Discurso con motivo de la solemne ceremonia 
conmemorativa del XX aniversario del fallecimiento del 
Dr. Ramón de la Fuente Muñiz (1921-2006)

En nombre del Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de 
la Fuente Muñiz, de la Asociación Psiquiátrica Mexicana, 
del Consejo Mexicano de Psiquiatría y de la Asociación de 
Médicos Egresados de este Instituto, les damos la bienve-
nida y agradecemos su asistencia a esta solemne ceremo-
nia conmemorativa del XX aniversario del fallecimiento 
de nuestro maestro y fundador el Dr. Ramón de la Fuente 
Muñiz.

Hemos organizado esta ceremonia como convocantes 
las, tres instituciones creadas directamente por él, y como 
convocados, las personas e instituciones que fueron sus 
amores y a las que dedicó toda su energía en una brillante y 
ejemplar trayectoria. En primer lugar, su familia: sus hijas, 
hijo, sus niet@s y cónyuges, bisnietos aquí presentes y los 
demás a la distancia.

La Secretaría de Salud, con la presencia de la Dra. Patri-
cia Clark Peralta, secretaria del Consejo de Salubridad Ge-
neral, en representación del Secretario de Salud, Dr. David 
Kershenobich Stalnikowitz, el Dr. Carlos Arturo Hinojosa 
Becerril, titular de la Comisión Coordinadora de Institutos 

Dr. Eduardo A. Madrigal de León

Nacionales de Salud y Hospitales Federales y de la comuni-
dad de nuestro Instituto.

La Universidad Nacional Autónoma de México, de la 
cual fue alumno distinguido, profesor emérito, funciona-
rio, consejero y doctor honoris causa, representada por sus 
máximas autoridades: el Sr. Rector General, Dr. Leonardo 
Lomelí Vanegas, y la Dra. Ana Carolina Sepúlveda Vildóso-
la, directora de la facultad de medicina de la UNAM.

Agradecemos también, y nos honra, la presencia de la 
Dra. Yerania Emiree Enríquez López, nueva comisionada 
nacional de Salud Mental y Adicciones, a quien aprovecha-
mos para darle  la bienvenida y desearle éxito en su gestión. 

Saludo y agradezco la presencia de nuestros invita-
dos especiales; mis compañeras y compañeros directores 
de los Institutos Nacionales de Salud y Hospitales Fede-
rales, los vocales de la Junta de Gobierno del Instituto, 
los presidentes de la Asociación Psiquiátrica Mexicana; 
el Consejo Mexicano de Psiquiatría, la Asociación Mexi-
cana de Psiquiatría Infantil, la Sociedad Médica de Egre-
sados de nuestro Instituto; directores de la CONASAMA, 
los directores de los Hospitales Fray Bernardino Álvarez 
y Juan N. Navarro, el jefe del departamento de Psiquiatría 
y Salud Mental de la UNAM; la Dra. María Elena Medi-
na Mora, directora emérita de nuestra Institución; ex pre-
sidentes de la APM, funcionarios de varias instituciones 
amigas; y los miembros de esta comunidad; funcionarios, 
investigadores, profesores, personal médico y paramédi-
co, la representación sindical, las y los médicos residentes. 
Y a todos ustedes, señoras y señores que nos acompañan. 
Bienvenidos.

El MAESTRO DE LA FUENTE: VISIONARIO DE 
MENTE ABIERTA Y PENSAMIENTO SISTÉMICO

En el marco de esta conmemoración, iniciamos el 25 de 
marzo, con el apoyo de su organizador e inspirador, el Dr. 
Francisco Gómez-Mont Ávalos, el XXII Coloquio de Neu-
rohumanidades, un banquete académico que convoca, cada 
seis meses, a una gran variedad de especialistas de los más 
diversos campos del conocimiento y de la cultura para el in-
tercambio, la confrontación constructiva de ideas y formas 
de pensamiento, como para la innovación y actualización 
sobre las diversas disciplinas que convergen en el estudio 
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y abordaje de la mente, la salud y la enfermedad mental. 
Tal y como lo hubiera querido el Maestro de la Fuente, 
pues cuando concibió y diseñó el Instituto de Psiquiatría, lo 
hizo desde la perspectiva de la teoría general de sistemas, 
el pensamiento sistémico, holístico, integral e integrador; 
defendiendo las convergencias, superando falsos dilemas 
y aplicando esta manera de pensar y organizar el trabajo 
de atención clínica e investigación en nuestras tres grandes 
vertientes: la investigación en neurociencias, en la clínica y 
en las ciencias epidemiológicas y sociales. 

Somos una casa abierta y receptiva a los cambios, a las 
diferentes formas de pensamiento, sobre todo a la discusión 
seria y al intercambio transdisciplinar e interdisciplinar, 
cuidando, por supuesto, que cada quien se responsabilice de 
sus opiniones, aseveraciones, fundamentos y prácticas. Lo 
hacemos a través de estos foros y simposios, hemos orga-
nizado 40 ediciones de la Reunión Anual de Investigación, 
en la que damos cuenta de los principales avances en el tra-
bajo multidisciplinario de nuestros investigadores, y man-
tenemos convenios con 67 universidades e instituciones de 
investigación nacionales y extranjeras. 

EL LEGADO DE LA INVESTIGACIÓN

Al momento de fundar el Instituto, por encima de las otras 
dos tareas sustantivas, el maestro de la Fuente puso a la in-
vestigación como prioridad y lo definió con claridad en el 
mandato:

Relacionar, a través de la investigación, las dis-
ciplinas psicológicas y médicas para modificar la 
forma de entender la enfermedad mental, brindar 
una atención integral, transformar los hallazgos 
científicos en programas aplicables a la comuni-
dad, formar recursos humanos sensibilizados y 
capacitados, mejorar las prácticas para la preven-
ción de la enfermedad y formular recomendacio-
nes para las políticas públicas en el país.

El Instituto cuenta con 114 investigadores de carrera, 
más 14 funcionarios haciendo también investigación, 105 
pertenecientes al SNI y, 2 eméritos. 

Nuestro repositorio cuenta con 4,090 artículos publi-
cados en revistas de alto impacto, de nivel 3 hacia arriba. 
Mantenemos; desde hace varios años, el tercer lugar entre 
los institutos del índice H, que mide las citaciones, y recien-
temente ocupamos el quinto lugar del ranking internacional 
Nature Index, entre las instituciones líderes en productivi-
dad científica en salud.

Tenemos 179 protocolos vigentes en 10 líneas de 
investigación, entre las que destacan, históricamente el 
estudio de las adicciones en México; todas las encuestas 
nacionales sobre el consumos de sustancias adictivas, al-
cohol y tabaco que se han levantado en el país, han sido 
elaboradas por nosotros y, en las tres últimas ediciones, en  

colaboración fundamental con nuestro instituto hermano 
de Salud Pública. Líneas de investigación en neurobiolo-
gía y bases neurobiológicas de la conducta y las funciones 
mentales; la violencia en todas sus formas y en diversos 
grupos sociales; alternativas terapéuticas y de diagnostico 
para las enfermedades mentales; estudio de bases cere-
brales en animales y desarrollo de tecnología biomédica 
aplicable al estudio del cerebro; modelos de intervención, 
psicoeducación y evaluación de redes sociales para la pre-
vención, identificación temprana y atención oportuna de 
los problemas de la salud mental.

Somos Centro Colaborador de la OPS/OMS en mate-
ria de salud mental y adicciones desde hace 51 años. 

Hace 8 años, en conjunto con nuestra máxima casa 
de estudios, la UNAM, se creó el Centro de Salud Mental 
Global, orientado principalmente a la investigación multi-
céntrica internacional, con una fructífera producción anual. 

Como nos lo enseñó el Maestro de la Fuente, nues-
tros investigadores, a la hora de concebir un nuevo pro-
yecto o línea de investigación, todos procuran hacerse dos 
preguntas: primera, la obligada científicamente y que se 
busca responder; pero la segunda, que consideramos tan 
importante como la primera, es el impacto social que bus-
camos con este proyecto, considerando los determinantes 
sociales, los problemas emergentes y las demandas de la 
actualidad. Pruebo mi aseveración con las centenas de fi-
nanciamientos que, a lo largo de la historia, seguimos reci-
biendo de incontables instituciones y fundaciones públicas 
y privadas, nacionalesy extranjeras.

Además, esto acompañado de cientos de productos, 
consistentes en materiales de diverso tipo: libros, guías, 
manuales, cursos de educación continua, capacitación y,  
modernamente, programas de psicoeducación que utilizan 
las redes sociales. Son productos útiles para la traslación 
y la aplicación, directa o indirecta, en diversos grupos po-
blacionales objetivo.

SU PREOCUPACIÓN POR LA ATENCIÓN INTE-
GRAL PARA PACIENTES

Consciente de la exclusión histórica de los enfermos men-
tales del mundo “normal” y de sus médicos del mundo mé-
dico  –propiciada, entre otras causas, por el aislamiento de 
los asilos psiquiátricos construidos en lugares alejados de 
las ciudades, en un sistema de atención paralelo al sistema 
de atención a la salud en general–, el Maestro de la Fuente, 
lucha y logra posicionar, como ningún otro en México, a la 
psiquiatría dentro del ámbito médico y en el concierto de 
las demás especialidades médicas. 

La atención integral en esta institución, se realiza en dos 
modalidades: la atención hospitalaria y la atención ambula-
toria; esta última a través de once clínicas temáticas espe-
cializadas, modelo único de atención en México, lo que nos 
permite estudiar a fondo al enfermo y su patología particular. 
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Además, en ellas formamos, año con año, a varios psiquia-
tras provenientes de todo el país y del extranjero en cursos 
de alta especialidad. Asimismo, desarrollamos un progra-
ma experimental de atención en el primer nivel en el Cen-
tro de Salud Mental y Adicciones (CESAMAC), ubicado 
en el centro de la ciudad, proyecto sucesor de la clínica 
de atención a pacientes con alcoholismo que el Dr. De la 
Fuente impulsó desde antes de la fundación del Instituto. 

En el campo de la atención integral, no quiero dejar 
pasar y mencionar que, acorde a las demandas contem-
poráneas, hemos venido desarrollando, desde hace siete 
años, un ambicioso programa de atención a distancia, Te-
lesalud Mental, con dos modalidades: la atención directa 
a los pacientes y, sobre todo, la atención a través de la Te-
lementoría, única manera de acortar, ahora y en el futuro, 
la enorme brecha de atención a la población que requiere 
nuestros servicios. 

Quiero destacar también que, bajo la coordinación de 
la CCINSHAE, desde la pandemia tenemos el mandato y 
desarrollamos con toda responsabilidad, un programa es-
pecial para la atención de la salud mental del personal de 
salud y de los médicos residentes, no solo de nuestras ins-
tituciones hermanas, sino de todo el país, a través de aten-
ción presencial y, sobre todo, a distancia.

EL MAESTRO DE LA FUENTE DIVULGADOR CIEN-
TÍFICO Y CULTURAL

Fue un promotor de las publicaciones científicas en cada ins-
titución que fundó. Destaca la revista Salud Mental, creada 

incluso antes de la fundación del Instituto, de la mano de su 
primer y único editor, el Dr. Héctor Pérez-Rincón García; 
hemos publicado 48 volúmenes, con seis números por año, 
además de varios números y ediciones especiales. Es sin 
duda, la mejor y más reconocida revista especializada de 
México y Latinoamérica. También, hace seis años, en nues-
tra institución fundamos la revista Mente y Cultura, abierta 
a las demás disciplinas, dirigida a diversos profesionales de 
habla hispana, cuenta con seis volúmenes y dos números 
anuales a la fecha.

En la APM, fundó desde su inicio la revista Psiquiatría 
y, atendiendo sus preocupaciones y consejos para la publi-
cación de obra científica propia y al alcance de los psiquia-
tras mexicanos y profesionales que leen en español en 2012, 
fundamos la editorial de la APM. En el lapso, esta editorial 
a publicado 85 títulos, divididos en dos grandes áreas: los 
científicos, temáticos y de actualización; y por otra parte, 
los de literatura, poesía, cuento, novela y divulgación cultu-
ral. La editorial de la APM camina a convertirse en una de 
las mejores editoriales temáticas en el idioma español.

ARQUITECTO DE LA PSIQUIATRÍA MEXICANA

Fue el arquitecto moderno de la psiquiatría mexicana; amó 
como pocos su profesión, y en particular, su especialidad, 
a la que le devolvió su identidad perdida en el tiempo y la 
definió con precisión:

“Hay en la psiquiatría una dualidad aparente: sus domi-
nios son, por una parte, la experiencia subjetiva y los pro-
cesos interpersonales, y por otra, las funciones superiores 
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del cerebro. Cuando los críticos señalan que los psiquiatras 
tenemos la alternativa de “perder la mente”, que es lo que 
nos distingue de los neurólogos, o “perder el cerebro”, que 
nos distingue de los psicólogos, la alternativa es ficticia, ya 
que la ciencia avanza en la dirección de restaurar la unidad 
de la mente y el cerebro, y en este proceso, trasforma las 
enfermedades mentales en cerebrales, sin que por ello dejen 
de ser mentales”, fue dicho esto hace 65 años.

Al gremio, entonces incipiente, le dio unidad y fuerza 
política; fundo la Asociación Psiquiátrica Mexicana hace 
exactamente 60 años y fue el primer presidente. Hemos or-
ganizado centenas de eventos académicos en todo el país; 
destacan 29 congresos nacionales bienales y, coorganizado 
con la Asociación Mundial de Psiquiatría, tres congresos 
mundiales. El primero, en 1971, celebre en la memoria de 
todos los que asistieron, por su impecable organización, su 
calidad académica y, sobre todo, el recuerdo de la anfitrionia, 
consistente en el disfrute pleno de la calidez, la convivencia 
y la amistad con la que nos mostramos los mexicanos. Esto 
ocurrió hace 55 años. El año pasado tuvimos la oportunidad, 
el Dr. Heinze y su servidor, de cenar con el profesor Norman 
Sartorius, de 94 años, uno de los líderes de la psiquiatría 
mundial en los dos últimos siglos, quien nos comentaba, 
emocionado, que el mejor congreso al que ha asistido en su 
vida fue el Congreso Mundial en México en 1971. 

La Asociación Psiquiátrica Mexicana es la agrupación 
mas grande e influyente de la psiquiatría mexicana, cuenta 
con 2,300 socios activos y 700 socios en adiestramiento y 
afiliados, y hoy día, la mayor parte de las instituciones psi-
quiátricas del país, las integramos y dirigimos, socios acti-
vos de la APM.

En 1972, fundó el Consejo Mexicano de Psiquiatría 
para validar y asegurar, a través de la certificación, la debida 
formación y calidad académica de los psiquiatras mexica-
nos, al igual que los demás de cualquier otra especialidad. 
Desde su fundación, el Maestro de la Fuente inscribe al 
Consejo Mexicano de Psiquiatría entre los primeros conse-
jos agrupados en el Comité Normativo Nacional de Conse-
jos de Especialidades Médicas, CONACEM.

Actualmente, somos 4,323 especialistas certificados en 
psiquiatría, psiquiatría infantil y de la adolescencia y medi-
cina del sueño, de los cuales 2,395 cuentan con recertifica-
ción vigente.

EL LEGADO DEL HUMANISTA, FORMADOR Y 
MAESTRO

Su pasión y principal actividad fue la docencia: fue el maes-
tro por antonomasia. Formó directamente, durante cincuenta  
años como profesor titular, a más de 500 especialistas en psi-
quiatría, e indirectamente, a traves de sus libros y folletos, a 
varias centenas más. De sus múltiples libros, conferencias, 
artículos, obras en coautoría y en autoría directa, destaca 
su libro de Psicología Médica, dirigido principalmente a  

estudiantes de pregrado de medicina y psicología, publica-
do en 1959, lleva 2 ediciones con más de cuarenta reimpre-
siones. 

Para muchos de nosotros, y es mi caso, su lectura en el 
pregrado fue determinante para decidirme por la especiali-
dad de psiquiatría. Lo he vuelto a leer para esta conmemo-
ración y no encuentro un solo concepto, una sola interpre-
tación, ni un solo párrafo que no tenga plena vigencia el día 
de hoy. 

Nuestro Instituto instauró, desde 1990, la residencia en 
psiquiatría, que ha egresado hasta la generación 2026, a 634 
especialistas en psiquiatría y varios más subespecialistas y 
graduados en cursos de alta especialidad; somos sede tam-
bién de las maestrías y doctorados en ciencias médicas y 
de la salud pública, con enfoque en salud mental. Toda esta 
historia, siempre de la mano y con el apoyo incondicional 
de nuestra alma mater, la Universidad Nacional Autónoma 
de México, con sus facultades de Medicina y Psicología 
principalmente. 

En todas las áreas de su polifacética vida, es un prac-
ticante y predicador del concepto canónico de las humani-
dades y de la filosofía humanista, que, en sus palabras, se 
resume en la certeza de que lo esencial es anteponer los 
valores de la vida humana a otros valores: el valor máximo 
es el hombre mismo, y se reconoce que todos los hombres 
son igualmente dignos, perfectibles y poseedores de estas 
potencialidades. 

En sus célebres cursos, repetía incansablemente la im-
portancia de la empatía y la escucha atenta, la comprensión; 
en suma, la visión de la persona y no solo de la enfermedad 
y el enfermo médico. 

En uno de sus artículos más leído, publicado en 1993, 
denominado Acerca de la Identidad del Psiquiatra, el Maes-
tro de la Fuente escribe uno de los párrafos más bellos que 
enaltecen nuestra especialidad. Lo utilizamos para darles la 
bienvenida a nuestros residentes y también para despedirlos 
después de su formación exitosa.

•	 No es fácil ser psiquiatra –dice el Maestro De la
•	 Fuente–, requiere poseer, en grado apreciable: in-

tegridad, responsabilidad, confiabilidad, sensibili-
dad, algo de imaginación y compasión. Jaspers se 
refirió a posser esa “rara combinación del escepti-
cismo del científico y una profunda fe existencial”.

•	 Es, pues, un privilegio que solo debe ser puesto al 
alcance de quienes, además de tener adiestramien-
to técnico e integridad personal, estén animados 
por un interés genuino en los problemas humanos.

EL LEGADO FAMILIAR

En esta apretada síntesis damos cuenta de cómo sus discí-
pulos hemos administrado su legado. Pero no solo somos 
nosotros, sino también, de manera muy especial y sublime, 
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la familia de la Fuente ha acrecentado la continuidad de ese 
legado. A través de la fundación familiar, tres de nuestros 
investigadores jóvenes, trabajadores en nuestra institución u 
otras, pero egresados de la nuestra, reciben cada año, después 
de participar en riguroso concurso, los premios más cuantio-
sos que se otorgan en este país para impulsar a estos jóvenes 
en su esencial tarea. Además, encabezadas primero por su 
nuera, Mónica y ahora por su nieta, Mariana, se han hecho 
cargo del voluntariado de nuestro Instituto, que ha cumplido 
la noble tarea de apoyar a nuestros pacientes más necesita-
dos con medicamentos, ropa, ayuda a familiares, etc. Famlia 
de la Fuente: esta comunidad les vive agradecida, recibimos 
atentos su consejo y orientación cuando acudimos para ello; 
sentimos y disfrutamos de su amor y también, cuando ha 
sido necesario, nos acogemos a su mano protectora, son us-
tedes muy dignos herederos de la estirpe de su padre.

EL MAESTRO DE LA FUENTE, VISIONARIO Y PA-
TRIOTA

Dotado de gran visión y capacidad organizadora, el Maestro 
de la Fuente coincidio en su tiempo con varios gigantes de 
la medicina mexicana de la segunda mitad del siglo pasado; 
alumno de unos y compañero de otros, les tocó concebir, 
diseñar y gestionar el sistema de salud mexicano, y entre 
muchos grandiosos proyectos, la fundación de los Institu-
tos Nacionales de Salud. Instituciones de excelencia, hoy 
día reconocidas y sin distingos entre las mejores del mun-
do, hoy, a noventa, ochenta, cincuenta y veinte años, todos 
cumplen con creces su misión y tenemos resultados y un 
bien ganado prestigio entre la sociedad.

Una de las claves que explican este venturoso desarro-
llo fue la capacidad y visión de estos gigantes para construir 
las instituciones con cimientos y pilares sólidos, y luego, 
la construcción paulatina, constante y con líneas de con-
tinuidad muy claras de los edificios de la investigación, la 
atención especializada, llamada del tercer nivel, y la forma-
ción de recursos humanos altamente especializados. La otra 
clave que, a mi juicio, explica este desarrollo ha sido, sin 
duda, el apoyo necesario para la consolidación de nuestras 
instituciones por parte de las diferentes administraciones y 
gobiernos que atraviesan esta historia; y por supuesto, estas 
dos últimas administraciones no son la excepción.

También sabemos que en todas las épocas se proponen 
cambios: algunas administraciones promueven cambios 
para mejorar, algunas otras, como las actuales, proponen 
cambios más profundos, cambios para transformar. 

Otra de las virtudes del Maestro de la Fuente y sus co-
legas fue el advertir a tiempo, entender, aceptar y adaptarse 
a los cambios diversos propuestos en cada ocasión, siempre 
bajo la premisa de defender las instituciones y sus tareas 
sustantivas, en beneficio de la población mexicana. 

Pero hoy en día, cuando se trata de cambios trans-
formadores como los que nos corresponde ejecutar a los 

responsables del presente, hemos de ser sinceros y confesar 
que a algunos nos genera angustia y nos cuesta un poco más 
de trabajo entender, a la primera, las medidas específicas 
que hemos de asimilar y los cambios que hemos de hacer 
para ajustarnos y coincidir, contribuyendo al gran proyecto 
transformador de la salud que se lleva a cabo en nuestro 
país. 

No puede haber mejor proyecto para nuestro país que 
alcanzar la atención en salud universal y gratuita para toda 
la población.

Para ello, señora Presidenta; señor Secretario de Salud; 
señor Rector de la UNAM: hablo en nombre de mi Insti-
tuto, pero estoy seguro de contar con el aval y nombre de 
los demás, cuenten con nosotros; confíen en nosotros para 
cumplir esta anhelada meta, pues también recibimos del 
maestro y los demás gigantes el legado de su patriotismo y 
amor por México.

El Maestro Ramón de la Fuente Muñiz fue un hombre 
de valores: recto, de conducta intachable, pública y priva-
da; creyente en el hombre, en su supremacía evolutiva y 
sus potencialidades. Fue un gran patriota que amó a México 
profundamente y que, a su paso por esta vida, trascendió 
con su acción y alcanzó la condición especial de las perso-
nas benefactoras de la humanidad entera. Que siga viviendo 
en nuestras memorias y, al imitar su ejemplo, honremos su 
legado acrecentándolo para el bien de nuestro México.

Dr. Eduardo A. Madrigal de León. 
Director General del Instituto Nacional de Psiquiatría 

Ramón de la Fuente Muñiz. 
Ciudad de México, 27 marzo de 2026.


