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Tiempo subjetivo y tiempo objetivo.
Sobre la duración, el intervalo, la ventana del presente,  
la cronofenomenología, el proceso pautado, el devenir y  
los relojes

José Luis Díaz Gómez
Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina, Facultad de Medicina, Universidad Nacional Autónoma de México y Academia Mexicana 
de la Lengua.

El escritor argentino apuesta a que la mente tiene una 
dimensión intríseca y necesaria que es el tiempo objetivo 
definido por Newton, aunque este sea una quimera. ¿Quiere 
esto decir que el tiempo objetivo y absoluto es indistingui-
ble del tiempo subjetivo? No podemos admitirlo así, pero sí 
veremos que la relación entre estas dos facetas del tiempo 
es esclarecedora de una realidad plural que al ser examinada 
no se ajusta a una dicotomía tajante entre lo objetivo y lo 
sujetivo. Nos adentraremos en esta realidad por varias de 
sus puertas.

El tiempo objetivo o cronológico está determinado 
por la física en submúltiplos del segundo con una preci-
sión atómica, cuando define al segundo como la duración 
de 9.192.631.770 oscilaciones de un átomo de cesio. Este 
tiempo se concibe y se cronometra como una variable con-
tinua, constante, irreversible y direccional estipulada por la 
física de Newton. Sin embargo, la física del siglo XX es-
tableció que este tempo objetivo está sujeto a variaciones 
en distintas condiciones gravitacionales, como lo mostró la 
relatividad general, o en situaciones cuánticas que desinte-
gran las nociones de causa y efecto o de anterior y poste-
rior. Desde estas dos ventanas de la física, el tiempo pierde 
su dimensión objetiva mesurable y constante para conver-
tirse en un concepto de naturaleza bastante más subjetiva y 
abstracta.

A diferencia del tiempo físico presuntamente objetivo, 
el tiempo psicológico o subjetivo es la experiencia de flu-
jo, duración, lapso y proceso que una persona experimen-
ta de diversas maneras, como ocurre durante su vivencia 
consciente, durante una sucesión de sus estados mentales, 
cuando calcula lapsos para actuar o bailar, cuando recuerda 
eventos “pasados” que ubica cronológicamente o cuando 
planea sus actos en referencia prospectiva a un “futuro”. En 
todos estos y muchos otros casos el tiempo subjetivo depen-
de de factores psicológicos copartícipes, como el nivel de 
consciencia, la atención, el interés, el deseo, o la intención. 

Se puede ver así que, si bien la división entre tiempo ob-
jetivo y tiempo subjetivo puede parecer clara y contundente,  

El tiempo objetivo y el tiempo subjetivo se  
enredan

El mañana y el mañana y el mañana avanzan 
en pequeños pasos, de día en día hasta la última  
sílaba del tiempo recordable; y todos nuestros 
ayeres han alumbrado a los locos el camino hacia 
el polvo de la muerte.

William Shakespeare
La tragedia de Macbeth. Acto V, escena V. 

Año de 1606

“En ti, alma mía, mido el tiempo”; este famoso aserto 
de San Agustín (354–430) antecede y a la vez refleja la tra-
dición filosófica occidental según la cual el tiempo es una 
construcción del ser o del self, es decir, de la autoconscien-
cia. Esta concepción parece idealista en el sentido de que 
sólo el espíritu, el alma o la mente tienen la clave para per-
cibir, sentir o calcular el tiempo, pero es posible darle una 
interpretación naturalista cuando reparamos que la propio-
cepción, la interocepción y la percepción del propio cuerpo 
vivo y actuante son procesos intrínsecamente temporales. 
De hecho, todos los eventos fisiológicos, como el latido car-
diaco y el ciclo respiratorio, ocurren en una estela de tiempo 
que es captada y procesada por el cerebro, el órgano gestor 
que, provisto de múltiples relojes acolplados, engendra a 
la consciencia gracias a sus funciones temporales en danza 
con el mundo.

De forma por demás acorde con San Agustín, en su 
Nueva refutación del tiempo Jorge Luis Borges (1899–
1986) afirma que la mente está hecha de tiempo:

“…el inestable mundo mental… es un mundo de 
impresiones evanescentes , un mundo sin materia 
ni espíritu, no objetivo ni subjetivo, un mundo sin 
la arquitectura ideal del espacio, un mundo he-
cho de tiempo, del absoluto tiempo uniforme de 
los Principia; un laberinto infatigable, un caos, un 
sueño.” (Borges, 1975, p 761).
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primero vive sólo dos años y el segundo unos cincuenta. 
Se conoce que los animales pequeños de alto metabolis-
mo discriminan frecuencias mucho más altas que los más 
grandes, lo que para Healy et al. (2013) sugiere que “ven 
al mundo pasar en cámara lenta”. La investigación reciente 
ha mostrado de varias formas experimentales que el sentido 
del tiempo está influido y modulado por variables intero-
ceptivas, aunque aun no está claro si esto ocurre de manera 
implícita e inconsciente o explícita y consciente (Del Popo-
lo Cristaldi et al., 2025).

La psicofisiología científica surgió hacia 1870 cuando 
se realizaron las primeras mediciones del llamado tiempo 
de reacción, el lapso de tiempo transcurrido entre la presen-
tación de un estímulo y la respuesta motora más veloz po-
sible. Los experimentos sobre esta cronometría mental fue-
ron extensamente revisados por Michael Posner (1978) en 
su Chronometric Explorations of Mind y permiten afirmar, 
por ejemplo, que se requieren en promedio 160 milésimas 
de segundo (mseg) para responder a un estímulo auditivo 
simple (un click) y 190 mseg a uno visual (un flash). Sin 
embargo el término de “cronometría mental” puede ser en-
gañoso pues no se puede medir el momento preciso en el 
que se hace consciente o se le pone atención al estímulo: 
sólo se mide la respuesta motora. A pesar de la valiosa téc-
nica de Benjamin Libet que veremos adelante, no hay una 
forma exacta e inequívoca de establecer en qué momento 
de ese lapso entre el estímulo y la respuesta el sujeto se 
percata del estímulo y cuándo emite la orden voluntaria de 
apretar un botón para indicar que lo ha detectado. La cro-
nometría es ciertamente fisiológica o psicofisiológica, pero 
no es fenomenológica pues la métrica del “tiempo físico” 
no es la del “tiempo psíquico”. Para lograr esta correlación 
se plantea una cronofenomenología, una fenomenología del 
tiempo vivido, como la adelantó en 1973 el psiquiatra y 
fenomenólogo polaco Eugene Minkowski (1885–1972) al 
reafirmar que la experiencia fenomenológica del tiempo se 
sitúa siempre en un marco de duración y extensión espacio-
temporal (Minkowski, 1973). Esta idea empata el espacio y 
el tiempo en forma curiosamente consonante a la planteada 
por revolución física de principios del siglo XX y represen-
tada por la feometría de cuatro dimensiones dibujada por 
otro Minkowski, el físico y matemático alemán de nombre 
Hermann (1864–1909). El filósofo británico nacido en Aus-
tralia Samuel Alexander (1859–1938) sostenía la unidad del 
tiempo físico y subjetivo con base en la experiencia huma-
na:

Nuestro análisis puramente metafísico del Espa-
cio-Tiempo con base en la experiencia ordinaria 
es en esencia y en espíritu idéntico con la con-
cepción de Minkowski de un mundo absoluto de 
cuatro dimensiones, del cual el mundo tridimen-
sional de la feometría omite el elemento del tiempo 
(Alexander, 1920, p. 87 [traducción mía])

la dicotomía se desenfoca y se confunde cuando es exami-
nada con diferentes lupas. Utilicemos un lente cotidiano 
para ilustrar este repliegue entre el tiempo objetivo y el sub-
jetivo. Si bien las medidas comunes del reloj y el calenda-
rio, como la hora, el día, el mes y el año, tienen ingredientes 
astronómicos objetivos, poseen implicaciones psicológicas 
y culturales poderosas y trascendentes no sólo en términos 
de motivaciones, planes y metas que dependen y se formu-
lan en términos temporales, sino también porque detentan 
representaciones cognitivas que se aplican para concebir y 
valorar la duración, las etapas o las fases de estos periodos 
de tiempo. En efecto, se ha mostrado que muchos sujetos 
humanos utilizan modelos espaciales para representar ci-
clos de tiempo, como sucede con “el año”, concepto lite-
ralmente anular que se suele imaginar espacialmente como 
un círculo semejante a un reloj donde el mes de diciembre 
se sitúa a las once horas y el de enero a la una, de tal forma 
que junio se ubica a las 6. En una encuesta en línea que 
respondieron cerca de 77 mil noruegos, un 75% de ellos 
“visualizan” a este círculo progresando en el sentido de las 
manecillas del reloj, en tanto el resto de ellos lo imaginan en 
contra (Laeng y Hofseth, 2019). Esta concepción recuerda 
las imágenes del tiempo como un anillo o una espiral, como 
un ouroboros (la serpiente que se muerde la cola), como un 
“eterno retorno” en filósofos como Nietzsche o un “tiempo 
circular” para Borges. Estos símbolos ubicuos plantean si el 
modelo cognitivo del círculo espacio-temporal dio origen o 
bien derivó del diseño circular de los relojes, en referencia, 
quizás, al curso aparente del sol en la esfera celeste o a la 
sombra semicircular que proyecta el gnomon de los relojes 
de sol durante el día, símbolo viable para mediar entre el 
tiempo objetivo y el subjetivo.

En diversas culturas, los conceptos de duración, se-
cuencia, pasado, presente o futuro se construyen espacial-
mente para ser adecuadamente comprendidos y el científico 
cognitivo Rafael Nuñez de la Universidad de San Diego 
afirma que en los procesos de la cognición humana hay una 
fusión entre el espacio y el tiempo (Núñez y Cooperrider, 
2013). Ciertas medidas del tiempo objetivo tienen referen-
tes o anclajes psicofisiológicos. El segundo, por ejemplo, 
corresponde aproximadamente a la frecuencia cardiaca 
humana, un pulso vital vinculado a la sensación del tiem-
po, pues a mayor atención y emoción, mayor frecuencia 
cardiaca y menor velocidad del tiempo subjetivo. Augusto 
Fernández Guardiola (1921–2004), maestro y pionero de la 
psicofisiología mexicana, demostró esta relación inversa en 
experimentos de cálculo de intervalos de 10 seg en apoyo 
a su hipótesis de que el cerebro utiliza a este ritmo bioló-
gico como señal para tantear el tiempo (Kornhauser, Díaz 
y Fernández Guardiola, 1970; Fernández Guardiola, 1998). 
Este hallazgo plantea la existencia de una noción implícita 
del tiempo vivido en relación con la frecuencia cardiaca, 
cuyo número total de latidos en el transcurso de toda la vida 
es similar para el ratón y para el elefante, a pesar de que el 
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Figura 1. Alegoría del tiempo subjetivo. Tomada de Neuros-
ciencie News. Número del 18 de junio de 2026 dedicado a 
la percepción del tiempo.

como el color, el timbre, el calor, pues no se constituye a 
partir de un estímulo físico, sino que se deriva de la per-
cepción de movimientos, procesos, acciones y eventos que 
acontecen en el mundo a distintas velocidades: Lo que lla-
mamos “mundo” es un magnosistema dinámico y complejo 
y la estructura espaciotemporal de las señales sensoriales 
externas e internas al organismo es un escenario informa-
cional que permite recrearlo y controlar el comportamiento 
(Haimerl, Rodrigues y Paton, 2025).

Ahora bien, es notable que, aunque el tiempo es algo in-
tangible y no se constituye o se manifiesta en estímulos físi-
cos que sean captados y transducidos por receptores senso-
riales, como sucede con el resto de los sentidos, los humanos 
y los otros animales tenemos un agudo sentido del tiempo 
ampliamente estudiado por la psicobiología. ¿Cómo sucede 
esto? La respuesta necesariamente implica al cerebro, pues 
este órgano deriva estimaciones a partir de múltiples fuen-
tes espaciotemporales situadas dentro y fuera del cuerpo. La 
característica necesariamente temporal del procesamiento 
de información por el cerebro puede ser responsable de que 
los seres humanos sintamos el transcurrir del tiempo como 
si fuera una sensación o como una percepción directa me-
diante un conjunto de experiencias elementales e intuitivas 
como son las de fugacidad, permanencia, duración, simul-
taneidad, sucesión, orden, cambio y movimiento (Pöppel, 
1978). Esta noción tiene una larga historia adelantada por 
Kant a finales del siglo XVIII (Walsh, 1967) y retomada por 
Bergson en el XX (Ricoeur, 1999, p 694 y siguientes).

A pesar de las diferencias aparentes y entre el tiem-
po objetivo y el tiempo subjetivo, ocurren consonancias y 
disonancias tanto ostensibles como sutiles entre el tiempo 
físico y el tiempo vivido. Una de ellas tiene que ver con ese 
río de Heráclito que se denomina con la persistente metáfo-
ra de “flecha del tiempo” propuesta en 1928 por el célebre 
físico y premio Nobel Sir Arthur Eddington (1882–1944) 
en términos no sólo físicos, sino tambien mentales al no-
tar que “nuestra facultad de razonamiento nos dice que una 
reversión de la flecha volvería al mundo externo ‘sin sen-
tido’” (nonsensical en el original). Es fácil comprobar esta 
intuición del astrofísico británico al visualizar una película 
cinematográfica proyectada en reversa, es decir de adelante 
para atrás, una modalidad que se denomina “movimiento 
inverso” o “cinemática reversa”. Esta técnica fue empleada 
desde los inicios del cine por los hermanos Auguste y Louis 
Lumière en un cortometraje de 47 segundos titulado La 
demolición de un muro de 1896 y que muestra lo absurdo 
de un movimiento antigravitatorio que ocurre en el sentido 
contrario a la flecha del tiempo y que en apariencia permite 
a un muro de piedras levantarse y reconstruirse desde el 
suelo. El efecto ha sido utilizado con frecuencia en el cine 
y constantemente en las películas de Jean Cocteau como un 
recurso poético visual para mostrar, por ejemplo, como se 
reconstruría una flor al pegar sucesivamente en su tallo los 
pétalos dispersos y esparcidos.

Ahora bien, la psicología y la física siguen discutiendo 
sobre el tiempo pues existe una brecha entre la representa-
ción mental de un evento, proceso u objeto y la naturaleza 
física de ese objeto. Por ejemplo, la experiencia de pasado, 
presente y futuro, que conforma la consciencia humana del 
devenir, norma los proyectos, las biografías, los tiempos de 
los verbos y la historiografía misma, pero no implica que el 
tiempo físico esté igualmente dividido (Lieb, 1991). ¿Po-
demos acomodar la intensa sensación de que el presente se 
va quedando más y más lejos en el pasado en los modelos 
del tiempo que propone la física? Difícilmente, pues si el 
lenguaje y la consciencia humana dividen al tiempo en pa-
sado, presente y futuro como expresión parcial de los proce-
sos psicológicos de memoria, atención e intención, la física 
sólo acepta el cambio como una realidad constituida por se-
ries de eventos y evita, recela o desdeña el tiempo subjetivo. 
En un artículo sobre la experiencia del tiempo publicado 
en 1915, Bertrand Russell (1872–1970) había advertido que 
pasado, presente y futuro pertenecen a la relación entre su-
jeto y objeto que constituye el tiempo mental y no a la rela-
ción secuencial entre los objetos que sería el tiempo físico.

La sensación subjetiva del paso del tiempo dio lugar 
al concepto de percepción del tiempo, ampliamente uti-
lizado en la psicofisiología clásica y en la neurociencia 
cognitiva actual (Ornstein, 1969; Pöppel, 1978; Gibbon y 
Allan, 1984). Este concepto implica que en los seres hu-
manos existe una representación mental del tiempo o que 
tales criaturas perciben la duración de un evento vivido o 
la proximidad temporal de hechos pasados. Ahora bien, hay 
que destacar que no se trata de una percepción en el sentido 
habitual del término de captar y reconocer algo que impacta 
a los sentidos, sino de una impresión peculiar y distinta a las 
percepciones visuales, auditivas, táctiles o dolorosas, pues 
no está determinada directamente por un objeto del mundo 
ni por un sentido concreto. Tampoco puede compararse a 
sensaciones o percepciones orgánicas como son el hambre, 
la sed o la náusea que se integran a partir de aferencias de 
los sistemas autónomos provenientes de las vísceras. Es pa-
tente que el tiempo no se percibe como la luz, el sonido, 
la temperatura o el dolor ni genera cualidades sensoriales 
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El irreversible e inexorable fluir del tiempo es un hecho 
fundamental para la física y se explica usualmente mediante 
la Segunda Ley de la Termodinámica (Coveney y Highfield, 
1992). Adrian Bejan (2014) considera que la misma flecha 
se percibe con mayor claridad por la ocurrencia y el cam-
bio de la organización dinámica de los elementos animados 
e inanimados en la naturaleza. Desde luego, la flecha del 
tiempo también se experimenta subjetivamente, pues los 
seres humanos sienten normalmente que todo fluye de ma-
nera irreversible, que sus acciones afectan al futuro y no al 
pasado, que tienen memoria y no precognición. Además de 
que “la flecha del tiempo” es una intuición inmediata, la 
misma metáfora espacial se puede emplear para visualizar 
que el momento presente se manifiesta en la punta de esa 
flecha que avanza inexorable e irreversiblemente. Es decir: 
tanto para la física como para la fenomenología todo lo que 
ocurre es efímero, excepto este continuo o eterno momento 
presente.

Una conexión irremisible entre el tiempo objetivo y el 
tiempo subjetivo se plantea de manera palmaria en el “argu-
mento de la experiencia” propuesto por Le Poidevin (2004), 
el cual formula que los humanos tenemos expriencias del 
paso del tiempo cuya mejor explicación se basa en que el 
paso del tiempo es una característica de la realidad, lo cual 
permite concluir que, en efecto, el paso del tiempo debe 
ser una propiedad de la realidad objetiva. Hay un aroma 
circular en este argumento, pero la propuesta podría forta-
lecerse al evocar que el cerebro humano es un organo ma-
terial, cuyos componentes básicos son los mismos que los 
de árboles, mares o montes, de tal manera que es verosímil 
suponer que si el material cerebral genera una expriencia de 
flujo, entonces todo el mundo físico debe poseer esa misma 
característica.

Cronología del tiempo presente: 
intervalo, atención y flujo

Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always. 

T. S. Eliot 
Little Gidding 
Año de 1942 

En sus Principles of Psychology de 1890, obra pione-
ra y fundacional de la psicología moderna, William James 
(1842–1910) definió el concepto de presente especioso 
como el lapso de tiempo en el que los humanos estamos 
conscientes. Poco despues, en sus lecturas Sobre la Feno-
menología del Tiempo de la Consciencia del Tiempo Interno 
de 1905, el filósofo alemán Edmund Husserl (1859–1938), 
padre de la fenomenología actual, postuló que el tiempo vi-
vido en el presente no es una sucesión de momentos o de 
instantes, sino que tiene “anchura”, es decir, cierta duración 
(Husserl, 1991). Se detecta una idea similar en Bertrand 

Russell (1915) quien puntualiza escuetamente el presente 
objetivo como “el conjunto de las entidades que están aho-
ra”, para un poco más tarde definir el presente psicológico 
como “una experiencia momentánea y total” (one -momen-
tary- total experience). Este mismo lapso privilegiado fue 
llamado por Jean Paul Sartre el Para sí, el tiempo no sólo 
actual, sino en el que estamos presentes. Según la afortu-
nada especificación del filósofo hispano-mexicano Ramón 
Xirau (1985) en su Tiempo vivido: “…mientras vivimos – 
aún si nos desvivimos y si nuestro estar es malestar – no po-
demos dejar de vernos siempre “ahora,” un ahora que dura 
mientras dura la vida.” Por su parte, en varias ocasiones de 
su obra, Jorge Luis Borges refuta el tiempo pero sólo para 
exaltar el momento presente (Morales Pineda, 2024).

Este tiempo vivido es un concepto utilizado por Eugène 
Minkowski (1973) no sólo en referencia al tiempo presen-
te, sino al ímpetu vital que proyecta un sentido futuro a la 
acción, una fuerza creativa que desarrolla el sujeto en el 
contexto del flujo cambiante del mundo y de las circuns-
tancias que obran como obstáculos u oportunidades. Es así 
que el tiempo vivido se proyecta desde el pasado y pasa 
por el presente hacia el futuro como una función cognitiva 
superior que implica a la autoconsciencia, pues la conscien-
cia de uno mismo necesariamente se ubica en un contexto 
espaciotemporal (Brown, 1991; Díaz Gómez, 2022). En el 
lenguaje cotidiano la extensión del tiempo presente se re-
laciona con los conceptos de instante y de momento, que 
están ligados tanto con la fugacidad, como con la eternidad. 
Tal y como lo evoca Evodio Escalante (2009), para el poeta 
y premio Nobel Octavio Paz la gran poesía tiene la potencia 
de capturar y evocar un destello de belleza y penetración y 
así transmutarlo en una sensación de eternidad: “hay ins-
tantes que estallan y son astros…” El tiempo humano está 
integrado en ese devenir provisto de horizonte, es decir de 
una representación del tiempo que abastece de sentido no 
solo a la acción presente y proyectada, sino también a esas 
emociones cognitivas ligadas a un futuro previsto, como el 
deseo, la paciencia o la esperanza. La noción de sentido es 
útil para especificar diversas características temporales y 
conductuales de los seres sensibles y sintientes.

Desde el punto de vista psicológico, la duración del 
presente es el tiempo en el que una persona presta y ejerce 
la atención. En efecto, en una colección de trabajos experi-
mentales revisados por Nobre y Coull (2010) se ha mostra-
do que el tiempo presente en el que una persona permanece 
consciente se limita a los periodos en los que presta aten-
ción. Este tiempo esmerado es dificil de especificar o de 
medir porque, si bien es posible aplicar la atención delibera-
damente a una tarea durante tiempos variables, esta función 
mental fluctúa en sus parámetros de esfuerzo, localización y 
foco, variaciones que sería necesario especificar para com-
prender y resolver más adecuadamente el tiempo presente 
en términos psicológicos y psicobiológicos. Es interesante 
anotar que el destacado neurocientífico cognitivo Michael 
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Posner nacido en 1936, quien inició su carrera analizando 
la cronología del tiempo de reacción (Posner, 1978), enfocó 
sus estudios posteriores sobre la atención los cuales se con-
virtieron en un modelo relevante de esta capacidad mental. 
El modelo propone tres momentos facultados por tres siste-
mas de neuronas: (1) la red de alterta y activación, (2) la red 
de ubicación, orientación y enfoque, y (3) la red ejecutiva 
de control, detección de metas y planificación de tareas para 
obtenerlas (Posner, 2012). Otro conjunto de experimentos 
muestra que la estabilidad del tiempo percibido está ligada a 
varias acciones corporales, especialmente a los movimien-
tos oculares, de tal forma que la atención sirve como puente 
entre los movimientos de los ojos y el sentido interno de la 
continuidad del tiempo (Yan et al., 2025).

A la par de la atención, el periodo de tiempo presente 
está en relación con el subsistema de la memoria operativa 
y de corto plazo denominado memoria de trabajo y se refiere 
a los procesos cognoscitivos de retención temporal y mani-
pulación de la información para resolver tareas y problemas 
en tiempo presente (Baddeley, 1986). Es relevante recordar 
que los célebres relojes elásticos o derretidos fueran pinta-
dos por Salvador Dalí en su obra de 1931 la persistencia de 
la memoria porque no sólo sugieren la flexibilidad del tiem-
po subjetivo, sino la relatividad temporal de los recuerdos. 
Es tentador suponer que el “presente especioso” de James 
se pueda definir con mayor precisión por el tiempo de per-
sistencia de la memoria de trabajo que se estima menor de 
20 segundos y tiene una capacidad limitada para unos cuan-
tos ítems. Además de la memoria de trabajo que opera en el 
tiempo presente, las personas recuerdan eventos registrados 
en la memoria episódica con una sensación de algo pasado, 
pero se trata de una actualización de información porque un 
recuerdo ocurre siempre en el tiempo presente (Díaz Gó-
mez, 2024b). Este momento puntual, efímero e indivisible, 
constituye una ventana del presente que se puede situar en 
la punta de la flecha del tiempo, como ha sido representada 
en un diagrama de flujo de un proceso consciente (Díaz, 
2007b). Esta representación intenta esquematizar el seminal 
concepto de “la corriente de la consciencia” que William 
James (1890) utiliza en el pie de una figura del capítulo 9 de 
su tratado clásico intitulada “La corriente del pensamien-
to”. En este esquema, la variable temporal se grafica carte-
sianamente de izquierda a derecha en la abcisa horizontal, 
la misma dirección en la que avanzan tanto la escritura de 
las palabras en la tradición grecolatina, como las notas en el 
papel pautado de la música.

En su libro sobre las imágenes del tiempo y la represen-
tación temporal, Le Poidevin, (2007) sostiene el siguiente 
argumento: (1) lo que percibimos, lo percibimos en el pre-
sente; (2) percibimos movimiento; (3) el movimiento ocurre 
en intervalos; por lo tanto: lo que percibimos como presente 
ocurre en intervalos. La noción de intervalo es convenien-
te para eludir la noción problemática del presente como si  
fuera un punto virtual instantáneo difícilmente ubicado 

entre el pasado y el futuro, para establecer un tiempo de 
duración presente que es posible examinar teórica y empíri-
camente, como lo proponemos en este escrito. Si bien este 
argumento ayuda a concebir el tiempo presente en términos 
de la duración de un intervalo, surgen dos preguntas perti-
nentes: ¿Cómo percibimos un intervalo de tiempo?, ¿Cuán-
to dura ese intervalo en unidades objetivas de tiempo?

Se ha propuesto que la percepción temporal está cons-
tituida por una ventana de aproximadamente 3 segundos, 
tiempo que las personas perciben como “presente”. Median-
te técnicas psicofisiológicas que emplean señales del elec-
troencefalograma (EEG), un grupo de investigadores chinos 
ha mostrado que una ventana de 3 segundos es crucial para 
procesar estímulos desiguales de tal manera que el proce-
samiento de información parece estar segmentado creando 
un presente subjetivo constituido por pasos o intervalos se-
cuenciales (Wang et al., 2015). La duración del tiempo pre-
sente se reafirma con otros experimentos, pues se requieren 
ritmos de 2 o 3 segundos para distinguir estímulos sonoros 
o luminosos y en esa misma temporalidad se establecen los 
ritmos de lectura de poesía y la duración de actos simples 
que podemos coordinar en una trayectoria, como son el 
realizar un movimiento corporal voluntario en respuesta a 
un estímulo o saludar con una mano (Díaz, 2007a, p. 116). 
Según afirma el psicólogo y neurocientífico alemán Ernst 
Pöppel (2009), investigador de la neuroestética y del tiempo 
subjetivo, “la poesía métrica es una característica cultural 
universal, con sus líneas de tres segundos acompasadas al 
momento presente del procesamiento de la información au-
ditiva.” Más allá de ese momento presente, de ese “dos por 
tres” que ocurre “en menos que canta un gallo” o “en un 
abrir y cerrar de ojos”, lo demás que añadimos al tempo pre-
sente, por ejemplo el que una experiencia se haga o parezca 
larga o corta, son sensaciones derivadas pero distintas de la 
consciencia del presente en relación con la memoria.

En el tema del tiempo presente, es interesante evocar 
el concepto de flujo descrito por el psicólogo húngaro esta-
dounidense Mihály Csíkszentmihályi como una condición 
mental de “completa absorción” de la mente y de la aten-
ción en una tarea fascinante ejecutada en el presente. Se-
gún han establecido Kotler et al., (2022), el estado de flujo 
implica una neuromodulación dinámica de extensas redes 
neuronales de orden dopaminérgico, noradrenérgico y en-
docanabinoide. Se describe este “fluir” como un estado de 
ejecución óptima que se manifiesta universalmente en un 
amplio rango de experiencias que ocurren desde las artes y 
las ciencias hasta el atletismo, el juego o la escritura. Una 
de sus características se delinea como un “desvanecimien-
to” del tiempo, del esfuerzo y de la autoconsciencia. La su-
puesta experiencia de cese o interrupción de ese discurrir 
subjetivo del tiempo requiere aclaración.

Es posible que el estado de flujo o de fluir se base en 
una afinada coordinación entre la percepción y la ejecu-
ción de una tarea, en la cual se cumple instantáneamente la  
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expectativa de las consecuencias sensoriales de la acción. 
Este fenómeno se ha descrito en la neurofisiología clásica 
bajo el rubro de descarga corolaria, aunque en el caso del 
fluir el mecanismo sensorio-motor debe situarse en el con-
texto corporal y ambiental de la acción. Se plantea así que 
una atención continúa y focalizada en una tarea en desarro-
llo se refuerza por sí misma mediante una retroalimentación 
directa entre la intención, la atención, la percepción, la ac-
ción y la manipulación de un objeto. Este sistema autogene-
rado y automantenido no elimina la autoconsciencia y a la 
consciencia del tiempo sino que integra ambas funciones en 
un proceso temporalmente extendido, de alto orden y meta-
cognitivo centrado en la acción (Parvizi-Wayne et al., 2024).

En diversos informes y análisis se ha reportado que en 
los llamados “estados alterados de consciencia” ocurren 
distorisiones o modificaciones intensas del sentido interno 
del tiempo, como la aceleración del tiempo subjetivo o las 
experiencias referidas como ausencia o ceguera del tiem-
po (timelessness) que ponen en entredicho los tres modelos 
propuestos para explicar la estructura del tiempo: el cine-
mático, el retentivo y el extensivo (Wittmann, 2018). Vale 
la pena asomarse a estos tres supuestos metafísicos sobre el 
tiempo subjetivo. En su artículo sobre la consciencia tem-
poral disponible en la Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Barry Dainton (2024) analiza las tres diferentes explicacio-
nes sobre la estructura de la consciencia temporal. (1) El 
modelo cinemático propone que las expriencias de tiempo 
no tienen una extensión temporal sino consisten en escenas 
estáticas en sucesión, como los fotogramas de una película; 
la corriente de la consciencia sería una sucesión continua 
de estos estados. (2) El modelo retentivo también propone 
que los episodios conscientes carecen de extensión tempo-
ral pero sus contenidos presentan o representan intervalos 
extendidos consistentes en fases inmediatas de experiencia 
junto con retenciones o persistencias del pasado reciente. 
(3) El modelo extensional propone que los episodios de ex-
periencia tienen una extensión temporal lo cual les permite 
incorporar el cambio y la persistencia. Este último modelo 
puede correponder al presente especioso de William James.

La duración, la memoria y la acción

Era la mañana de mi infancia,
en el huerto de los limoneros;
el aire limpio tenía una fragancia
de nardos y de senderos.

Juan Ramón Jiménez 
Infancia 

Año de 1954

En su libro Matière et mémoire de 1896 (disponible en 
español como Materia y memoria), el filósofo y premio No-
bel francés Henri Bergson (1859–1941) afirmó que el tiem-
po subjetivo no es una noción de movimiento o de cambio 

derivada de la percepción de causas o devenires en los obje-
tos perceptibles, sino una intuición de flujo irreversible liga-
da a la sucesión de cambios y a la duración de los eventos, 
tal y como es experimentada (Deleuze, 1987). La mente se-
ría intrínsecamente temporal pues normalmente la persona 
humana no sólo siente con seguridad que se va apartando 
del pasado y va yendo hacia el futuro, sino que experimenta 
el devenir de forma inmediata y elemental como un factor 
intrínseco de su consciencia. Bergson denomina durée (du-
ración en castellano) a ese factor inequívoco y palmario. 
De esta elemental intuición de continuidad y proceso se de-
rivarían los fenómenos mentales ligados a la temporalidad, 
como son, entre otros, la aprehensión de la naturaleza de 
las cosas mediante la percepción, la trayectoria del propio 
cuerpo en el espacio mediante la propiocepción, el hecho 
de que la mente se experimente como un proceso en trans-
curso entre un antes y un después en estrecha relación con 
la memoria, o la conservación de la propia identidad a lo 
largo de la vida mediante la autoconsciencia. Esa misma 
duración intuitiva, subjetiva y personal permite revelar y 
evaluar tantas otras duraciones que acontecen en el mundo: 
el pájaro surcando por el aire, la caída del agua en la cas-
cada, el compás de la música y de la danza. La noción de 
duración como experiencia ciertamente parece primaria en 
la construcción del sentido y en la percepción del tiempo y 
por ello conviene examinarla desde esta perspectiva múlti-
ple que transita con tropiezos y hallazgos entre disciplinas 
como la filosofía, la fisiología o la ergonomía cognitiva y se 
aprovecha de diversas artes y disciplinas estéticas.

No hay mayor dificultad en concebir a un proceso 
consciente como una sucesión de estados particulares ca-
racterizada por transformaciones de información de orden 
tanto fisiológico como fenomenológico de tal forma que su 
propio devenir provea de una intuición intrínseca de tiem-
po y duración (Díaz, 2007b). La duración de Bergson sería 
precisamente esto: la experiencia no solo es una experiencia 
de cambios en el mundo, sino que es una experiencia cam-
biante en sí misma, una experiencia temporal y de tiempo. 
La experiencia de duración requiere que un evento haya 
ocurrido de principio a fin y es entonces una experiencia de 
la memoria, tal y como lo había sostenido San Agustín en el 
libro XI de sus Confesiones (Xirau, 1985). La experiencia 
consciente no sólo está integrada por eventos que ocurren y 
duran, sino que intrínsecamente se caracteriza porque tales 
eventos y procesos tienen una estructura temporal y preci-
samente por ello son experienciales (Phillips, 2014).

Esta idea de que la percepción de la duración necesita 
de la duración de la percepción fue analizada por Edmund 
Husserl (1991) de la siguiente manera: un sonido particu-
lar, como la nota de una flauta puede durar un instante, 
el tiempo mínimo para ser percibido, pero también puede 
prolongarse y durar largamente, lo cual requiere de una re-
presentación longitudinal y de una retención que garanti-
ce experimentar el transcurso y la identidad del evento, a  
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pesar de que sufra modificaciones por habituación o aten-
ción fluctuante. Pasado y presente quedan aún más insólita-
mente fundidos cuando se consideran los casos de la melo-
día musical o del lenguaje verbal, en los cuales la sucesión 
de notas o de palabras distintas se reconoce en el fuero inter-
no como una unidad temática en virtud del encadenamiento 
de sus contenidos semánticos. La memoria reciente opera 
aquí de manera distinta a la memoria episódica por la que 
se recuerda o rememora un hecho ya pasado en su totalidad. 
Según lo examina el fenomenólogo y hermeneuta francés 
Paul Ricoeur (1913–2005) en su extraordinario texto sobre 
el tiempo y la narración (Ricoeur, 1999), para Husserl la 
temporalidad implícita y obligada en ese flujo absoluto de 
la consciencia surge o emerge un plano superior de inte-
gración y así viene a constituir la noción misma de tiempo 
subjetivo. Ricoeur elabora de manera fina y profunda sobre 
este tema (pp. 662, 668 y 689) y agrega que el tiempo his-
tórico, con sus momentos axiales datados en el calendario 
y sus generaciones de sucesos o personajes predecesores, 
contemporáneos y sucesores, media entre el tiempo vivi-
do y el tiempo cósmico de tal manera que la noción de la 
realidad del tiempo adquiere una dimensión a la vez única 
como un flujo universal y múltiple por correr a velocidades 
diversas en sus diferentes facetas y encarnaciones.

Es ciertamente ilustrativo plantear que la consciencia 
temporal posee y requiere diversos niveles de integración 
y operación. El primer nivel es la intución intrínseca y tá-
cita de duración planteada por Bergson, Husserl y Ricoeur. 
A partir de datos empíricos y nuevas razones teóricas, el 
filósofo Carlos Montemayor (2013) ha argumentado que 
el sentido más elemental de tiempo emana de la operación 
indispensable de relojes biológicos. Para explicar el presen-
te espacioso distingue un nivel sensorial que determina la 
simultaneidad directamente de la percepción de los eventos 
antes de ser conscientes y un nivel fenomenológico de na-
turaleza cinemática que permite sentir la duración de los 
eventos conscientemente.

En un segundo nivel de la organización temporal, los 
seres humanos experimentan de manera directa e inmediata 
sucesiones de eventos, como el famoso incidente de la mag-
dalena, narrado por Marcel Proust al inicio de su monumen-
tal Búsqueda del tiempo perdido escrita entre 1908 y 1922. 
En este pasaje un cierto aroma evoca en el protagonista un 
remoto recuerdo particular y hace patente que no se trata 
de dos representaciones sencillamente sucedáneas, sino de 
estar causalmente determinadas. Dado que las causas pre-
ceden siempre a sus efectos, el orden temporal corresponde 
al orden cognitivo y empareja la flecha del tiempo con el 
tiempo vivido. Ésta causalidad parece ser un ingrediente 
primario de la naturaleza temporal de la consciencia.

En un tercer nivel de organización, la noción subjetiva 
de tiempo está ligada a la de recuerdo, en especial a la acui-
dad de la memoria, pues si desaparece la memoria desapare-
cen tanto la noción de tiempo como la de identidad personal 

(Hoerl y McCormack, 2001; Díaz, 2009). En la vida habi-
tual tomamos al recuerdo como una forma de recuperación 
del pasado, pero esto no es exactamente así pues las aguas 
del tiempo no se remontan. No revivimos o recuperamos el 
pasado mediante el recuerdo como si fuera el rewind de una 
videograbadora o un flashback cinematográfico por el cual 
se recuperase un evento pasado con precisión espaciotem-
poral. La recuperación de un recuerdo implica siempre una 
representación críticamente actualizada entre obstáculos de 
edición consecutiva, olvido, tergiversación y falsos recuer-
dos (Díaz, 2009, 2022).

En este nivel superior de la consciencia temporal, los 
recuerdos se almacenan en el sistema de la memoria epi-
sódica incluyendo no sólo contenidos manifiestos de tema, 
escena y lugar, sino también de tiempo, es decir: qué pasó, 
dónde pasó, cuándo pasó y cuánto duró. El sistema de la 
memoria episódica registra los hechos o los contenidos jun-
to con sus circunstancias espaciotemporales, como ocurre 
cuando las personas refieren el recuerdo de un evento im-
pactante estableciendo el sitio y las circunstancias dónde 
les ocurrió ese incidente memorable. Existe información 
neurobiológica de que cada una de estas facultades de dura-
ción y distancia temporal, implican rutas o redes neuronales 
diferentes (Meck, 2003; Bueti y Walsh, 2009). Por ejemplo, 
en tanto la localidad del evento implica fuertemente al hipo-
campo, la identificación de objetos y la temporalidad están 
estrechamente ligadas al lóbulo temporal en dos porciones 
distintas. Veamos un poco más de cerca a estas funciones 
cerebrales temporales antes de tratar sobre sus osciladores 
y relojes.

Una extensa evidencia muestra que el hipocampo del 
lóbulo temporal es crucial para definir el orden de los even-
tos en los que ocurren distintas experiencias, una caracterís-
tica indispensable de la memoria episódica. De esta forma 
la actividad neuronal del hipocampo parece estar involu-
crada en la representación tanto de la temporalidad como 
de la espacialidad de los eventos recordados. Lo notable de 
esta facultad es que se trata de una codificación globalmente 
epaciotemporal. Esto se conoce porque se han encontrado 
neuronas del hipocampo que descargan o se activan cuan-
do el animal se encuentra en una localidad particular de su 
medio ambiente. Estas se denominan “neuronas de lugar”. 
También se han descubierto en la misma estructura “neu-
ronas de tiempo” que descargan en un momento específico 
de un episodio temporalmente estructurado (Eichenbaum, 
2014). Es muy trascendente el hallazgo de que las neuronas 
de tiempo y las neuronas de lugar no son células diferentes 
o diferentes tipo de neuronas porque la misma población 
de neuronas del hipocampo codifica las regularidades sean 
especiales o temporales de la experiencia dependiendo de 
las circunstncias contextuales en las que ocurre el aprendi-
zaje (Eichenbaum, 2013). Esta codificación de la informa-
ción probablemente subyace a la representación conjunta 
de tiempo y espacio. Las investigaciones de los esposos 
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Moser, ganadores del premio Nobel, sugieren que el tiempo 
episódico se integra en una población de neuronas de la cor-
teza entorinal que codifica el orden temporal de los eventos 
en una trayectoria de cuándo-dónde-qué (Buhusi, 2020) que 
seguramente faculta a los contenidos espaciotemporales de 
la memoria episódica anotados arriba: qué pasó, dónde 
pasó, cuándo pasó y cuánto duró.

la revista Neuron en colaboración con Dean Buonomano, 
Paton ha propuesto que las diversas funciones temporales 
obedecen a diversos mecanismos distribuidos del cerebro.

La manera como está codificado el tiempo en la memo-
ria episódica ha sido tema de una larga indagación cognitiva 
(Wittmann, 2009) de la que es posible extraer tres nocio-
nes posibles. La más antigua es la idea de Robert Ornstein 
(1969) en el sentido que el espacio de almacenaje destinado 
a la estimación del tiempo está probablemente en relación 
directa con la duración subjetiva del evento y con el número 
y complejidad de los estímulos. La segunda es una propues-
ta de Block (1989) e implica que el número de cambios co-
dificados es lo que determina la impresión retrospectiva de 
duración. Finalmente para Jones la precisión del juicio tem-
poral sería dependiente de la coherencia y la capacidad para 
sincronizar los ritmos de la atención con ritmos externos 
provistos por el medio ambiente (Jones y Botlz, 1989). Tal 
sincronización se concibe como una operación de afinación 
o entonación que permite los ajustes necesarios cuando las 
señales no son precisas.

En los últimos lustros se ha venido articulando una 
fuerte tendencia en las ciencias cognitivas que cuestiona 
la centralización o exclusividad del cerebro en diversas 
funciones mentales. En el caso de los mecanismos de per-
cepción del tiempo esto se ha manifestado especialmente 
en referencia a la percepción de la duración. David Robbe 
(2023) del Instituto de Neurobiología del Mediterráneo 
en Marsella publicó un trabajo provocadoramente titula-
do “Perdidos en el tiempo: Relocalizando la percepción 
de la duración fuera del cerebro.” Inicialmente recuerda 
que hace más de 100 años Bergson apuntó que la expe-
riencia del tiempo en los animales es fluctuante en función 
de que poseen memoria y esto hace que la duración sea 
imposible de medir internamente. La única posibilidad de 
cuantificar esa experiencia interna de tiempo es mediante 
la externalización de ella en movimientos, pues tal ejecu-
ción deja huellas mesurables en el espacio. Robbe revisa 
numerosos estudios que utilizan esta variable y, en con-
cordancia con lo previsto por Bergson, concluye que los 
animales estiman el tiempo y la duración a través de una 
espacialización de los movimientos ejecutados en diversos 
tiempos. Además, las respuestas anticipatorias de diversas 
especies animales a premios o reforzamientos regularmen-
te espaciados se explica por una variable presión temporal 
sobre las acciones orientadas a obtener una recompensa. 
Estas rigurosas observaciones sobre el comportamiento se 
condicen con la observación de que las regiones cerebrales 
implicadas en la percepción del tiempo abarcan y se sobre-
ponen con las implicadas en el control motor, la navega-
ción y la motivación.

En una versión más aplicada de la misma idea, Kensy 
Cooperrider del Departamento de Ciencia Cognitiva de la 
Universidad de San Diego propone en 2026 que la percep-
ción del tiempo en los seres humanos se basa en el uso de 

Figura 2. Fotograma de la película muda Safety Last de Ha-
rold Loyd (1923).

Los datos empíricos hacen pensar que las diferentes 
sensaciones y valoraciones temporales tienen diferentes 
sustratos anatómicos y fisiológicos. Los ganglios basales, 
por ejemplo, coordinan aspectos de la toma de decisiones 
para emprender acciones oportunas, pero no está claro si 
facultan procesos de decisión dinámica, además de la ci-
nética de los movimientos ejecutados. El grupo de Joseph 
Paton midió el efecto de modificar la temperatura de varios 
núcleos basales en tareas de categorización temporal en la 
rata (Monteniro et al., 2023). Encontraron que enfirar estas 
regiones produce dilatación y calentarlas produce contrac-
ción de las evaluaciones temporales al parejo de la varia-
ción en la actividad del estriado. En consecuencia postulan 
que la actividad de esta zona dicta la velocidad del proceso 
de selección temporal de la acción. Paton es el lider de un 
laboratorio de investigación perteneciente al Centro Cham-
palimaud Sobre lo Desconocido ubicado en Lisboa. Este 
grupo ha contribuido al conocimiento de cómo el cerebro 
crea vínculos entre eventos separados en el tiempo gracias 
a una codificación en circuitos neurales y a un conjunto 
de neuronas que aparentemente controlan la percepción 
del tiempo en la rata. En un artículo publicado en 2018 en 
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múltiples recursos que denomina time tools o “herramien-
tas del tiempo”. Argumenta que múltiples actividades pro-
piamente humanas requieren un entendimiento del tiempo: 
la coordinación de rituales, las cosechas o las cacerías, la 
recolección y narración de historias, el mantener citas y se-
guir recetas. Esto implica enfrentar y lidiar con estructuras  
temporales invisibles, como son las duraciones, las secuen-
cias y los ciclos, una capacidad humana que, según propone, 
no se desarrolló por haber adquirido un cierto equipamento 
neural durante la evolución, sino por haber especificado y 
ampliado ciertos conceptos, prácticas y artefactos para ello. 
Estos recursos son lo que denomina “herramientas del tiem-
po”. La función fundamental de estas herramientas es hacer 
del tiempo abstracto e invisible un factor concreto y eficaz, 
y lo logran porque establecen una estrucrura al flujo de la 
experiencia y la ponen a disposición de los sentidos. De esta 
manera las herramientas del tiempo adquieren y facultan 
múltiples funciones como son el contar y el medir, el coor-
dinar y el predecir, el recordar y el razonar. Además de esto 
las mismas herramientas reverberan en la cultura a través 
de la cognición y de esta forma reorganizan y dan forma a 
una comprensión aplicable de lo que es el tiempo. Un punto 
clave de este argumento es el negar que estas herramietan-
tas tengan una representación cerebral adquirida durante la 
evolución biológica, particularmente entre los homínidos.

Este tipo de argumentos, que tienen mucho de convin-
cente, no deben desestimar la función cerebral, porque, de 
hecho, la hacen de mayor interés aún, porque plantean la 
pregunta de cómo logra el cerebro que algo abstracto se 
convierta en concreto para ser útil en la práctica. Para con-
seguir esto, el cerebro debe emplear una trabazón multimo-
dal en la que necesariamente intervienen funciones senso-
riales y motoras, funciones del lenguaje, de la recompensa 
y de la memoria. Podría tratarse de una forma ampliada 
y peculiar de exaptación en el sentido de que ocurre una 
coordinación de funciones bien establecidas para conseguir 
nuevas capacidades. Establecer cómo operan estas funcio-
nes multimodales es un reto para la neurociencia cognitiva 
y la percepción y el uso del tiempo constituyen un modelo 
especialmente relevante de análisis.

El reloj elástico:  
la velocidad cambiante del tiempo vivido

tiempo para esconderme
en el canto de un gallo
y para reaparecer
en un relincho
y para estar al día
para estar a la noche
tiempo sin recato y sin reloj

Mario Benedetti
Tiempo sin tiempo 

Año de 1976

La consciencia del tiempo está sujeta a distorsiones o 
ilusiones tanto en lo que se refiere a la velocidad como a la 
duración y al orden de los eventos. Estas distorsiones pue-
den ocurrir en diversas escalas, desde sensaciones directas 
en el rango de los milisegundos, otras en el de los minutos 
o de las horas, hasta abarcar las de mayor duración en los 
recuerdos de tiempos pasados (Eagelman, 2008). Indepen-
dientemente de las señales y los estímulos provenientes del 
medio externo, la celeridad del tiempo vivido fluctúa en 
relación a múltiples factores. A diferencia del tiempo cro-
nológico supuestamente inmutable, la velocidad aparente 
del tiempo subjetivo cambia con la edad, la temperatura, 
la frecuencia cardiaca, el estrés, la atención, el deseo col-
mado o frustrado, el peligro, la espera o el sueño. González 
y Azzolini (2009) denominan dilataciones y contracciones 
a las dos distorsiones temporales del tiempo subjetivo. En 
las primeras el tiempo subjetivo se “estira” sobre el tiempo 
objetivo; es decir, la estimación del tiempo parece transcu-
rrir más lentamente que el tiempo objetivo y las emociones 
más relacionadas con la dilatación son el hastío o la espera 
y el sujeto expresa que “el tiempo se arrastra”. Por el con-
trario, en las contracciones el tiempo parece acelerado y se 
“encoge” sobre el tiempo cronológico como ocurre cuando 
se realizan actividades interesantes o absorbentes y el sujeto 
refiere que “el tiempo vuela”.

Se utiliza con frecuencia una metáfora cinemática para 
sugerir las dos principales distorsiones del tiempo psicoló-
gico en referencia al cronológico. El caso de una duración 
prolongada sería similar a la visión de una película en cá-
mara lenta de tal forma que el tiempo psicológico se dila-
ta sobre el cronológico y la sensación resultante es que el 
tiempo y el movimiento pasan tarda y perezosamente. Por 
el contrario, el tiempo comprimido sería el de la cámara rá-
pida, cuando el tiempo psicológico se reduce sobre el cro-
nológico y la sensación resultante es que pasa velozmente 
y resulta cómico, como el estilo slapstick del inolvidable 
Charles Chaplin. La metáfora de la cámara cinematográfica 
es interesante no sólo por el resultado de la velocidad apa-
rente, sino también por la causa mecánica subyacente, pues 
esta puede estar relacionada con el mecanismo neurobioló-
gico de la distorión. La base técnica de la cámara lenta que 
da por resultado una morosidad del tiempo cronológico es 
que el mundo se lentifica al fotografiarlo a velocidad mayor 
que la velocidad de proyección. La analogía se traduce al 
plantear que la cámara lenta permitie al sujeto una mayor 
discriminación de los eventos y una toma más precisa de 
las acciones. En el mismo tenor, la cámara rápida es un re-
medo de la duración comprimida, pues el sujeto embebido 
en una actividad concentrada e interesante, como sucede 
en el estado de flujo o flow, parece desapegarse del devenir  
circundante a su objeto de interés y de sus indicadores tem-
porales de tal forma que el tiempo “pasa volando”. En am-
bos casos se fortalece la hipótesis de que los eventos que 
permiten la dilatación o compresión del tiempo subjetivo 
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deben ser mecanismos cerebrales subyacentes a la feno-
menología. En efecto, como veremos adelante, los relojes 
neurales tienen diferentes velocidades y empieza a ser po-
sible documentar los mecanismos operantes.

La misma relación inversa acontece en referencia a 
los estímulos pues una experiencia novedosa, agradable 
y fecunda se percibe como más rápida que una pobre en 
estímulos y alicientes. Puede existir una relación entre el 
número de los acontecimientos y el nivel de interés, pues en 
los estados de exaltación y entusiasmo pasan muchas cosas 
y el tiempo subjetivo se contrae, en tanto que durante el 
hastío pasan pocos eventos y el tiempo se estira. La demora 
expectante es otra situación afectiva que afecta el tiempo 
subjetivo de manera directa, pues el tiempo de espera siem-
pre parece mucho mayor que el cronológico. El grado de 
activación emocional aumenta el ritmo del reloj y conduce 
a estimaciones de duración más largas.

En todos los eventos en los que ocurre una gran fre-
cuencia de eventos de interés existe un factor psicofisioló-
gico común relacionado a las catecolaminas (la adrenalina 
y la noradrenalina), que actúan como hormonas del stress y 
como aceleradores del reloj interno. En el mismo sentido, 
algunas drogas psicoestimulantes, como la cocaína y la an-
fetamina, aumentan la disponibilidad de las catecolaminas 
cerebrales y también aceleran el reloj interno de tal manera 
que los animales de laboratorio y los humanos sobrevaloran 
intervalos de tiempo (Fraisse, 1984). Los fármacos psico-
dislépticos como el LSD o la psilocibina alteran dramáti-
camente el tiempo subjetivo de tal forma que la referencia 
cronológica se vuelve casi inútil para juzgar o evaluar los 
tiempos internos (Wittmann, 2018). Existe evidencia del 
importante papel que juega el neurotransmisor dopamina 
en la estimación del tiempo, en particular en el volátil rango 
de los milisegundos (Rammsayer, 1999). La dopamina es 
el neurotransmisor funcionalmente más relevante de varios 
núcleos basales involucrados en la conducta motora rítmica 
y programada, como es el núcleo caudado. Estos sistemas 
poseen mecanismos internos para generar y mantener com-
portamientos pautados en los que la variable temporal es 
absolutamente esencial (Rao, Mayer y Harrington, 2001).

Además de las distorsiones en el orden de los segun-
dos, existen otras bastante distintas que alteran los tiempos 
de los recuerdos. Desde William James (1890) se ha señala-
do que las distorsiones del tiempo presente y las distorsio-
nes del recuerdo tienen una relación inversa. Así, un perio-
do largo de enfermedad que en su vivencia fue percibido o 
experimentado con extrema lentitud y hastío, se recuerda en 
retrospectiva como inusualmente corto, tal y como ha sido 
magistralmente narrado en La montaña mágica de Thomas 
Mann, en tanto que un periodo de actividad intensa y febril 
se recuerda en detalle y de manera prolongada. Los mineros 
atrapados perciben que el tiempo pasa con una desesperan-
te lentitud y sin embargo, de forma paradójica, al salir del 
confinamiento y recordar el periodo, estiman que el tiempo 

transcurrido fue mucho menor al tiempo cronológico, pues 
los lapsos se colapsan al no haber muchos incidentes que 
recordar.

Otra distorsión de largo plazo es experimentada ya no 
mientras el tiempo transcurre o se le recuerda, sino en re-
ferencia a la ubicación de un recuerdo en el pasado, pues 
existen eventos recientes recordados como más antiguos y, 
a la inversa, hechos remotos subjetivamente experimenta-
dos como más próximos. Al localizar un evento pasado la 
gente tiende a sobreestimar el tiempo en el que ocurrieron 
eventos recientes y a subestimar los que ocurrieron en un 
pasado lejano. Aplicando la nomenclatura utilizada antes, 
en un recuerdo dilatado el tiempo trascurrido se estira y 
parece mayor al tiempo cronológico por lo que la persona 
dice que el evento “parece que fue hace siglos,” en tanto 
que el recuerdo contraído parece más próximo y la gente 
dice “parece que fue ayer”. Un caso dramático de distor-
sión temporal se refiere a la condensación del pasado en 
un periodo muy breve que muchos sujetos en situaciones 
de grave peligro o en experiencias cercanas a la muerte re-
latan haber experimentado de tal manera que los informes 
coinciden en que la persona considera que en breves ins-
tantes han tenido presente su vida entera. Se han postulado 
diversos mecanismos cerebrales que podrían dar lugar a es-
tas experiencias y se ha referido un notable incremento de 
los acoplamientos coherentes interneuronales en el cerebro 
moribundo (Vicente, et al., 2022).

Stetson, Fiesta y Eagleman (2007) llevaron a cabo un 
ingenioso experimento en voluntarios sanos que, petrecha-
dos de una pulsera para medir su percepción visual, se aven-
taron en una caida libre de 31 metros hasta una red. Durante 
el pavoroso evento no se incrementa la resolución tempo-
ral, pero los participantes estimaron retrospectivamente su 
caida un 36% más larga que el tiempo cronológico. Este 
resultado sugiere que la lentificación del tiempo, que es tí-
picamente referida durante los eventos peligrosos y aterra-
dores, es una función de la recolección, concretamente, una 
codificación enriquecida en la memoria que hace recordar a 
estos eventos como más largos.

Se han diseñado experimentos que permiten producir y 
analizar las bases de ciertas modificaciones cualitativas del 
tiempo percibido. Por ejemplo Hayashi y Ivry (2020) uti-
lizaron resonancia magnética funcional para examinar los 
correlatos neurales de la percepción del tiempo en humanos 
y manipularon experimentalmente la duración percibida sin 
modificar la duración física de los estímulos exponiendo a 
los sujetos a un tren de estímulos de duración fija antes de 
que juzgaran la duración de los estímulos de prueba. En-
contraron que un tren de adapatación corto hizo que los su-
jetos juzgaran los estímulos prueba como más cortos y, a la 
inversa, un tren largo los sesgó a que juzgaran la duración 
como larga. Este sesgo se correlacionó con actividad de la 
circunvolución supramarginal derecha del lóbulo pariental 
en los dos hemisferios cerebrales lo cual parece implicar, 
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según estos investigadores, que esta población de neuronas 
entonadas a la duración de los eventos son la base fisioló-
gica para la experiencia subjetiva del tiempo. En efecto, se 
ha supuesto que la percepción de la duración de eventos en 
el tiempo obedece a la respuesta de una serie de neuronas 
sensibles a ciertas duraciones, cada una de ellas entonada a 
una duración preferente. El hallazgo de que ciertas regiones 
de la corteza cerebral, como en especial la corteza parietal, 
presentan una actividad eléctrica ajustada a la duración for-
talece esta hipótesis.

La edad es otro factor asociado a la aceleración del 
tiempo subjetivo pues las personas refieren que un tiempo 
objetivo, por ejemplo el lapso de un año, transcurre con len-
titud en la infancia y con celeridad en la vejez. Se puede 
ofrecer una explicación a este hecho porque el infante tiene 
una experiencia vital muy corta y un año representa un por-
centaje importante de su vida, en tanto que para el viejo el 
mismo periodo es muy escaso en relación a su edad. El tiem-
po de vida está inherentemente ligado tanto a la percepción 
del tiempo como a las construcciones de lapsos de tiempo de 
tal forma que la velocidad subjetiva del tipo aumenta con la 
edad (Wittmann y Lehnhoff, 2005). Se conoce que los cálcu-
los mentales de lapsos de dos minutos son casi 30 segundos 
más cortos en individuos mayores de 50 años que en los me-
nores de 30 años (Ferreira et al., 2016). Esto sugiere que la 
duración subjetiva de los eventos puede basarse en unidades 
cronobiológicas que se acumulan durante la vida, como si el 
mecanismo responsable fuera semejante a un reloj de arena. 
El tiempo vivido debe estar representado en el sistema cere-
bro-mente de manera implícita, como sucede con la descar-
ga corolaria por la que vemos el mundo estable a pesar de 
que la imagen en la retina se desplaza constantemente con 
los movimientos oculares. Estos movimientos compensan el 
desplazamiento de la imagen en la retina de una manera im-
plícita e inconsciente, pero absolutamente precisa.

Existen situaciones peculiares que no tienen ya relación 
con la estimación del paso del tiempo sino con la experien-
cia de los eventos. Entre ellas se puede mencionar al Déjà 
vu o lo ya vivido, que acontece cuando una persona cree 
haber vivido un hecho presente y su contraria, el Jamais 
vu o lo nunca vivido cuando alguien experimenta un hecho 
familiar como si fuera por primera vez. El déjà vu parece 
ser el resultado de un solapamiento entre subsistemas de la 
memoria de corto plazo y largo plazo en el sentido de que 
una experiencia presente se almacene prematuramente en el 
sistema de largo plazo y se recupera en el momento como 
ya perteneciente al pasado. El hecho de que la persona que 
experimenta un déjà vu no pueda ubicar precisamente en 
su pasado el recuerdo del incidente presente que conside-
ra ya haberlo vivido apoya esta hipótesis, pues la memoria 
episódica registra los hechos o los contenidos junto con sus 
circunstancias espaciotemporales.

La patología mental supone en muchas ocasiones una 
alteración de la temporalidad subjetiva que suele perder 

su continuidad, su sensación de progresión necesaria o se 
fractura en episodios que se presentan deshilvanados, como 
sucede en el caso del delirio. Para Minkowski (1973) la al-
teración en la temporalidad en las psicosis no sólo es un 
síntoma, sino que subyace como trasfondo de esa deses-
tructuración de la consciencia que es propia de estas psi-
copatologías. Por su parte Héctor Pérez-Rincón (1994) ha 
analizado en detalle las alteraciones temporales subjetivas 
en las diversas psicosis, neurosis y psicopatías.

En suma: es indispensable no perder de vista que vi-
vimos en el tiempo y que cada acto ejecutado lleva cierto 
tiempo para comprender que existen múltiples experiencias 
de tiempo, que el tiempo interno dista de ser homogéneo y 
que las distorsiones del tiempo subjetivo reflejan las mane-
ras como el sistema mente-cerebro-comportamiento sortea 
y se ajusta a estas escalas tan variables. Las distorsiones del 
tiempo experimentado y sus posibles mecanismos plantean 
el tema de los relojes biológicos y particularmente de los 
relojes cerebrales.

Los tiempos cerebrales:  
de la psicofisiología a la neurofenomenología

La aguja del instantero
recorrerá su cuadrante,
todo cabrá en un instante
del espacio verdadero

Xavier Villaurrutia
Décima Muerte

Año de 1938

De modo similar a los mapeos de Wilder Penfield que 
especificaron los homúnculos sensorial y motor de la corte-
za cerebral humana en 1937, Benjamin Libet (1916–2007), 
el célebre neurofisiólogo del tiempo de la Universidad de 
California, condujo en la década de los años 70 una serie de 
experimentos de registro y estimulación cerebral en seres 
humanos despiertos durante una neurocirugía. Sus estudios 
para relacionar el tiempo psicológico con el tiempo fisio-
lógico (Libet, 2004) son muy ilustrativos de las fases y los 
desfases de los tiempos objetivos y subjetivos y es preciso 
revisar brevemente algunos de sus resultados.

Durante algunos de estos experimentos se identifica-
ban puntos de la piel correspondientes a una zona delimi-
tada del homúnculo sensorial situado en la corteza parietal 
del cerebro. Al estimular eléctricamente la zona de la cor-
teza somatosensorial correspondiente al mismo punto de 
la piel, notó que es necesaria una estimulación por más de 
medio segundo para que el sujeto experimentara una sen-
sación referida a ese lugar de la piel. Posteriormente aplicó 
un estímulo en la piel de esos mismos sujetos y notó que 
trascurría aproximadamente medio segundo antes de que 
fuesen conscientes de dicho estímulo, pero no existía una 
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impresión subjetiva de retraso en la toma de consciencia 
del estímulo.

En sus estudios posteriores, procedía a estimular pri-
mero la piel y luego la corteza somato-sensorial, iniciando 
la estimulación cortical un cuarto de segundo después. En 
este caso el sujeto no siente en absoluto el contacto con la 
piel pues la estimulación cortical impide la sensación cutá-
nea. Este singular efecto se conoce como enmascaramiento 
retroactivo. En la variante experimental inversa se iniciaba 
primero una estimulación eléctrica de la corteza durante 500 
ms, estimulando simultáneamente la piel tras haber transcu-
rrido 250 ms. Los sujetos referían una sensación del estímu-
lo cerebral diferente de la sensación del contacto en la piel, 
pero sentían el estímulo de la piel antes que la estimulación 
cortical. Sucede así que la percepción de la estimulación cu-
tánea se remite hacia atrás en aproximadamente medio se-
gundo, en tanto que la estimulación cortical no es remitida 
hacia atrás en el tiempo. Todo esto quiere decir que el tiem-
po de la percepción cutánea está atrasado alrededor de me-
dio segundo respecto al tiempo real de los estímulos, pero 
subjetivamente se siente en forma simultánea con ellos.

El enmascaramiento y la sensación retroactivos son 
fenómenos neurofisiológicos que ponen de manifiesto la 
intrincada relación que existe entre los tiempos objetivos y 
subjetivos que incide en la discusión del libre albedrío. En 
efecto, en sus experimentos más difundidos y comentados, 
el grupo de Libet intentó determinar el momento preciso en 
el que un voluntario en sus experimentos se percata de su 
propia intención de mover un dedo. Los participantes mi-
raban un reloj de osciloscopio con una luz que completaba 
una vuelta cada 2.56 segundos y reportaban la posición de 
una luz en ese reloj cuando experimentaban la intención de 
mover un dedo. Al sustraer el tiempo de este momento del 
tiempo en el que registraba el movimiento se genera una 
medida posible de la intención, llamado el “juicio W”, un 
loable intento por determinar el momento exacto en el que 
se toma una decisión cosnciente de mover una parte del 
cuerpo. Libet registró un potencial anticipatorio del mo-
vimiento voluntario en la corteza premotora frontal dentro 
del periodo de los 500 ms en los que ocurre la decisión 
consciente de mover un dedo y el movimiento. En un ar-
tículo publicado en 2006, un año antes de su fallecimien-
to, Libet hace una valoración de sus aportaciones sobre la 
neurofisiología del tiempo en referencia al problema men-
te-cuerpo.

Por su parte, Amelia Hunt y col. (2008) instruyeron a 
sujetos humanos para mirar de frente colocando a un lado un 
reloj con segundero y les solicitaron que en el momento de 
su elección desviaran la mirada hacia el reloj y recordaran 
la hora exacta en la que habían visto el reloj. En promedio 
los sujetos informaron haber visto el reloj 400 ms antes de 
que sus ojos llegaran efectivamente al reloj. El cerebro en 
piloto automático parece empujar el tiempo hacia atrás para 
compensar por el procesamiento de información desde los 

movimientos de los ojos hasta los diversos relevos antes de 
formar una imagen consciente.

En términos generales los experimentos psicofisiológi-
cos ponen en evidencia que el sistema mente-cerebro tiene 
reglas implícitas de espacialidad, temporalidad, individua-
lidad y causalidad que operan de manera inconsciente o 
tácita, pero que modulan operaciones conscientes como es 
la percepción del tiempo en estos casos. Este tipo de experi-
mentos han probado que existen ilusiones temporales, como 
las que ocurren en un tiempo t y parecen estar influidas por 
estímulos que llegan después de t. Una de esas ilusiones se 
manifiesta con la aplicación simultánea de estímulos tacti-
les muy breves en diferentes partes del antebrazo de sujetos 
voluntarios (Grush, 2007). Esos sujetos no referían haber 
sentido sensaciones tactiles en la muñeza, el codo y el sitio 
intermedio, sino una sucesión de pulsos empezando en la 
muñeca y terminando en el hombro.

Al parecer el cerebro genera estas sensaciones acomo-
dando sus datos sensoriales de acuerdo a las expectativas 
producidas por eventos previos, un efecto que había sido 
predicho por el gran neurofisólogo alemán del siglo XIX 
Hermann von Helmholtz (1821–1894) en sus estudios clá-
sicos sobre la fisiología de los sentidos. Helmholtz propuso 
que la percepción dista de ser un proceso pasivo de recep-
ción de información, sino una inferencia activa, tácita e in-
consciente basada en la experiencia previa y que acontece 
con el objeto de construir una imagen coherente de tales 
experiencias. Para que un sistema sensorial tenga la nece-
saria coherencia cognitiva la información concerniente a lo 
que se percibe en el momento presente debe estar dispo-
nible en representaciones subsiguientes (Lee, 2014). Los 
experimentos que hemos referido mestran que esto también 
ocurre así en la generación del tiempo subjetivo en relación 
a diversos estímulos sensoriales.

Los análisis de las alteraciones neurológicas y sus con-
secuencias en el sentido del tiempo indican que las funcio-
nes de estimación temporal difícilmente pueden circunscri-
birse a regiones particulares del cerebro y probablemente se 
deban al intercambio de información entre regiones (Koch, 
Oliveri y Caltagirone, 2009). Esta noción implica que, si 
bien la percepción del tiempo sería resultado de la conec-
tividad cerebral, las diferentes regiones pueden aportar a 
otras zonas un tipo de información temporal particular, lo 
cual explicaría una capacidad emergente o resultante de es-
timación de duraciones en diferentes escalas (Wittmann y 
van Wassenhove, 2009). Por ejemplo, el cerebelo parece es-
tar involucrado en procesamientos menores al segundo, en 
tanto que los circuitos entre los ganglios basales y la corteza 
pueden proveer estimaciones en el rango de los segundos. 
La experiencia del tiempo también puede utilizar procesa-
mientos de información emocional y visceral que ocurren 
en la corteza de la ínsula, parte del sistema límbico extendi-
do que está involucrada en la interocepción, es decir, en la 
percepción de los estados internos del cuerpo. La hipótesis 
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de Fernández Guardiola (1998) en el sentido de que la fre-
cuencia cardiaca puede ser usada subconsientemente por el 
cerebro como un reloj corporal para la estimación del tiem-
po sería compatible con esta idea.

Rao, Mayer y Harrington (2001) usaron resonancia 
magnética fucional para examinar el curso de activación 
cerebral en una tarea de percepción del tiempo. De esta ma-
nera ubicaron actividad en los ganglios basales durante la 
codificación de intervalos, en tanto que la atención y manu-
tención de los intervalos se asoció a activación de la corteza 
premotora y la corteza parietal inferior derecha. Registraron 
además activaciones tardías en la corteza prefrontal dorso-
lateral acopladas a la comparación retro y prospectiva de los 
intervalos. Estos resultados revelan a un conjunto de redes 
neuronales cuya activación se asocia con diferentes compo-
nentes del procesamiento cognitivo del tiempo.

Dos años antes de su prematura muerte, el notable 
investigador chileno de la cognición, Francisco Varela 
(1946–2001), uno de los pilares de la cognición situada y el 
enactivismo, publicó un extenso trabajo sobre la conscien-
cia del tiempo en el marco de su propuesta teórica y me-
todológica denominada neurofenomenología que pretende 
empatar a la fenomenología de Husserl con la neurociencia 
cognitiva. Varela (1999) menciona que este intento cons-
tituye la prueba de fuego de su teoría y enfoca su amplia 
información factual y su gran capacidad teórica para for-
mular una aproximación al tiempo especioso del presente 
de William James y que hemos abordado antes. El análisis 
considera tres aspectos: la fenomenología de la consciencia 
temporal experimentada en primera persona, los aspectos 
neurobiológicos que intentan explicar el tiempo subjetivo 
en tres niveles de intregración neuronal y la corresponden-
cia de estos dos aspectos, lo cual, según el detallado análi-
sis que realizaron Vargas, Canales-Johnson y Fuentes Bra-
vo (2013), remite una vez más al tiempo cronológico sin 
llegar a resolver la naturaleza de tal correspondencia y la 
posibilidad de medirla. Es cierto que el esfuerzo de Varela 
no resuelve cómo se correlacionan precisamente los tiem-
pos objetivos y subjetivos en términos neuro-psico-bioló-
gicos, pero elabora una audaz aproximación teórica y una 
propuesta metodológica en esa dirección. En el marco de 
este mismo objetivo, en un artículo de 2015, el filósofo, 
neurocientífico y psiquiatra alemán Georg Northoff, actual-
mente en la Universidad de Ottawa, propone que ciertos 
potenciales corticales lentos integran diferentes y distantes 
actividades neurales que constituyen los fundamentos físi-
cos de la consciencia del tiempo interno porque crean una 
anchura o ventana del presente mediante “continuidades 
temporales locales.” Este es un ejemplo de la posibilidad 
de ir disecando los fundamentos neurales de la percepción 
temporal y de la utilidad de una aproximación sobrepues-
ta e intercalada entre diversas disciplinas para avanzar en 
el arduo camino transdisciplinario. En un minisimposio 
publicado en el Journal of Neuroscience en noviembre de 

2025, David Eagelmen y los demás coeditores empiezan 
declarando lo siguiente:

Los cerebros tienen un gran problema que resol-
ver. Las señales de diferentes modalidades se pro-
cesan en regiones cerebrales distantes a diferentes 
velocidades, pero, para ser útiles al organismo 
como un todo, estas señales se deben alinear en el 
tiempo y se deben acoplar correctamente con los 
eventos externos. El entender la temporalidad de 
los eventos, como el hecho de que un acto motor 
se siga en cierta consecuencia perceptible, es algo 
crucial para moverse, hablar, determinar causas y 
para decodificar el cúmulo de pautas termporales 
que llegan a los receptores sensoriales (traducción 
mía).

En un artículo publicado en 2017, Shaun Gallager, uno 
de los teóricos actuales más conocidos de la cognición si-
tuada, amplía la neurofenomenología de Francisco Varela 
para formular una plataforma enactivista centrada en la ac-
ción para explicar la experiencia subjetiva del tiempo. Las 
sensaciones de cambio, sucesión y posibilidad de los even-
tos se ligan causalmente a la sensación de tiempo. Lakoff y 
Núñez (2000) proponen que la noción de número surge de 
la percepcion y observación de colecciones de objetos y la 
matemática se deriva de los mecanismos y recursos de la 
biología humana. En su tesis doctoral de la Universidad de 
La Plata, Núñez (2018) afirmó que el tiempo es movimiento 
a través de un camino, aunque Antonio Machado puntuali-
zaría de forma célebre que el camino se hace al andar. 

Desde luego que, además de los factores intrínsecamen-
te cerebrales, el tiempo subjetivo depende de las funciones 
integrales del cerebro en coordinación con movimientos y 
señales del mundo externo (Clark, 1997 y 1998). Lejos de 
ser sólo un evento privado de representación cerebral, el 
tiempo subjetivo está en estrecha relación con múltiples fe-
nómenos corporales y conductuales a través de los cuales se 
inserta y se deriva de circunstancias cronológicas plasmadas 
en el mundo y en la cultura. La relación entre los factores 
temporales internos y externos es muy estrecha de tal forma 
que los relojes internos y externos se ajustan, se entrelazan 
y se complementan. El tiempo objetivo y el subjetivo se 
unifican en los procesos perceptivos denominados por Gib-
son (1979) como affordance (que traduzco como vaticinio 
o previsión) según los cuales la percepción implica direc-
tamente a las acciones que el sujeto puede ejercer sobre el 
objeto avizorado y adquiere así una dimensión propiamente 
ecológica. En este mismo sentido, Melina Gastelum (2020) 
argumenta que la percepción del tiempo es posible porque 
las affordances vinculan a la esfera sensoriomotora con la 
percepción ecológica y la vida social puesto que toda tarea 
sensoriomotriz se ubica en contextos sociales y ambientales 
que requieren sincronización con actividades, ciclos y relo-
jes externos al sujeto (Gastelum, 2020).
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Relojes biológicos  
de diversas escalas y duraciones

Tres mil seiscientas veces por hora, el Segundero
Murmura: ¡Recuerda! —Rápido, con su voz
De insecto, Ahora dice: ¡Yo soy Antaño,
Y yo he bombeado tu vida con mi trompa inmunda!

Charles Baudelaire
Las flores del mal, poema 85

Año de 1861

Se ha dicho que el cerebro representa al tiempo direc-
tamente mediante el tiempo mismo (Mellor, 1998). Esta 
aseveración un tanto críptica implica que todos los procesos 
cerebrales situados en la pirámide jerárquica de los sistemas 
neurocognitivos están constituidos por eventos temporales 
que van desde la transmisión sináptica y las pautas espacio-
temporales de disparo de las neuronas individuales hasta la 
frecuencia de las ondas electroencefalografías que oscilan 
entre los 3 y los 50 Hz. La codificación de la información 
cerebral en pautas de disparo temporal de diversas neuronas 
y de redes neuronales es una actividad cinemática donde el 
tiempo es intrínseco, un ingrediente esencial del procesa-
miento cerebral de información que da origen o correspon-
de a la representación cognitiva consciente, en este caso a 
la percepción del tiempo y a la consciencia temporal. Ahora 
bien, aunque esta característica temporal de las representa-
ciones cerebrales se puede relacionar con el tiempo vivido 
o con el sentido del flujo temporal que parece intrínseco a 
la consciencia y la experiencia, es necesario explicar otras 
propiedades de la temporalidad subjetiva, como son el cál-
culo de duraciones, de intervalos y de distancias temporales 
de diversas magnitudes desde el punto de vista de los meca-
nismos biológicos subyacentes que las permiten.

Las teorías fisiológicas para explicar estos fenómenos 
asumen la existencia de un reloj interno de naturaleza bio-
lógica (Church, 1984; Coveney y Highfield, 1992). Una de 
las más conocidas es la teoría del marcapaso, un supues-
to mecanismo biológico que emite pulsos susceptibles de 
ser almacenados en un comparador con fines de estimar el 
tiempo. El más estudiado y conocido de estos osciladores 
es el reloj circadiano anatómicamente ubicado en el núcleo 
supraquiasmático del hipotálamo y que tiene un ciclo de 24 
horas formado por una onda sinusoidal de dos elementos de 
12 horas que se ajustan a la luz y la oscuridad planetaria, es 
decir al día y la noche (Aguilar-Roblero, 1993). Se ha en-
contrado que la actividad de este núcleo es bastante elástica 
y puede sostener ciclos entre 17 horas y 48 horas detectables 
desde el nivel molecular hasta la actividad de toda la po-
blacion del núcleo. Propiamente hablando se diría que este 
núcleo no es un reloj, sino un oscilador que fluctúa en dife-
rentes ciclos y fases (Patton, Chesham, Hastings, 2016). Si 
bien se sabe que, acoplado a otros ritmos, como la secreción 
de melatonina por la glándula pineal, este reloj biológico re-

gula los biorritmos circadianos, este oscilador no correspon-
de ni explica a un reloj tan preciso como el que se necesita 
para calcular los múltiples intervalos de tiempo que realizan 
los humanos y muchos animales experimentales en escalas 
mucho menores que el ritmo de 24 horas, una en el rango 
de los milisegundos, otra en el de los segundos y una tercera 
en rangos de minutos. Las posibilidades son esencialmente 
dos: que existan en el organismo varios relojes acoplados 
que puedan permitir mediciones y cálculos de duraciones 
menores, o bien que opere un solo mecanismo de capacida-
des cronométricas adaptables a las circunstancias.

No sólo se conoce que el organismo biológico está sal-
picado de osciladores moleculares que se coordinan para 
producir el ritmo circadiano gracias a un grupo de genes 
que se expresan en funciones rítmicas, en particular en el 
núcleo supraquiasmático, sino que se han encontrado sin-
cronizaciones a fenómenos y estímulos del medio ambiente 
además de la luz. Uno de los mejor estudiados es la sin-
cronización a los alimentos que se coordina mediante un 
reloj biológico que se expresa, por ejemplo, en la activación 
anticipatoria de la conducta de animales y humanos en la 
hora previa a la presentación usual del alimento. Se trata de 
un reloj emergente y adquirido que se sincroniza al horario 
de acceso del alimento y muestra la capacidad de un sistema 
metabólico de oscilar en sintonía con un estímulo periódico 
del medio ambiente. Este oscilador alcanzado no tiene una 
localidad anatómica precisa, sino que se constituye como 
una propiedad funcional emergente de la coordinación fi-
siológica entre zonas del cerebro que controlan el metabo-
lismo energético y los órganos periféricos encargados del 
aprovechamiento de los nutrientes, como sucede con el hí-
gado (Mercado López y Díaz Muñoz, 2011).

Una parte de la investigación empírica reciente sobre 
el sentido o la percepción del tiempo se ha focalizado en 
la estimación y la experiencia de intervalos de tiempo que 
van desde milisegundos a minutos empleando modelos de 
relojes internos (Gibbon y Allan, 1984). En el rango de los 
milisegundos puede implicarse un mecanismo central que 
codifique el tiempo en intervalos muy cortos o bien puede 
suceder que las poblaciones neuronales de cada región ce-
rebral usen sus propias características espaciotemporales de 
disparo para computar intervalos que se ubican precisamen-
te en ese margen de tiempo (Koch, Oliveri y Caltagirone, 
2009). La sensación de tiempo en cualquier caso sería una 
propiedad emergente de la actividad de estos presuntos me-
canismos neuronales en un sentido “de abajo hacia arriba” 
(bottom-up) análogo a los cambios cíclicos de color de una 
solución en el rango de los segundos que se deben a reaccio-
nes químicas Belousov-Zhabotinski totalmente dilucidadas 
y que se dice constituyen un “reloj químico”, aunque más 
bien se trata de un oscilador de naturaleza química.

Ahora bien, a diferencia de los niveles de análisis de 
la mencionada reacción química, aquí surge una vez más el 
problema de la relación mente-cuerpo que contagia a toda 
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la investigación en la neurociencia cognitiva y la psicofisio-
logía (Díaz Gómez, 2024a). Esto se puede formular de la si-
guiente manera: si bien parecen existir procesamientos tem-
porales y cíclicos de información nerviosa que operan en 
ventanas de tiempo discretas desde los milisegundos hasta 
los días, esto no resuelve la manera cómo este procesamien-
to implícito se convierte en sensaciones y representaciones 
explícitas y conscientes de tiempo, pues los procesos neuro-
nales y el percepto subjetivo no se empatan de manera trans-
parente. Esto impide concluir que los procesos del cerebro 
que exhiben una pauta temporal se traducen directamente a 
las representaciones del tiempo que se experimentan cons-
cientemente. Esta desigualdad sucede de manera dramática 
en las distorsiones del tiempo como son las aceleraciones y 
contracciones a las cuales habría que encontrarles la con-
traparte nerviosa que las explicara. Dado que el cerebro es 
un sistema biológico marcadamente dúctil, esta posibilidad 
resulta verosímil porque el reloj o los relojes internos son 
elásticos gracias a la plasticidad cerebral. Por ejemplo, una 
población de neuronas que codifican el tiempo mediante sus 
propios servomecanismos de disparo puede incrementar su 
frecuencia de disparo o su eficiencia interneuronal, como 
sucede en todo mecanismo de aprendizaje, y que eso resulte 
en una duración subjetiva menor.

La manera como el tiempo se percibe, se estima y se 
representa se explica mediante un cronómetro-acumulador 
que es sencillo de comprender, pero que ha sido retado por 
la idea alternativa de que el tiempo se representa de ma-
nera distribuida y por múltiples relojes cerebrales (Buhusi 
y Meck, 2005). En efecto, una posibilidad es que la per-
cepción del tiempo no sea una facultad separada y local, 
sino parte de un mecanismo generalizado de amplias zonas 
del cerebro en coordinación con otras funciones fisiológicas 
y señales externas (Correa, Lupiáñez y Tudela, 2006). Por 
ejemplo existe una capacidad para procesar espacio, tiempo 
y número que Bueti y Walsh (2009) ubican en la corteza 
parietal inferior derecha, prototipo de un área de asociación 
entre las diversas zonas de recepción primaria de los senti-
dos. Se presentaría aquí una forma de relatividad neural en 
el sentido de que, por ejemplo, la recreación de las propie-
dades espaciales de una escena, sea en la percepción o en 
la imaginación, intrínsecamente implica un procesamiento 
temporal que puede ser recuperado como duración subjeti-
va, como puede ser la noción del tiempo que es necesario 
para trasladarse virtualmente de un espacio a otro en una 
casa imaginaria.

Algunos psicofisiólogos del tiempo sugieren que puede 
existir un mecanismo centralizado de tipo reloj o marcapaso 
para la estimación de la duración en el rango de los segun-
dos que involucra a los ganglios de la base y en especial al 
cerebelo (Correa, Lupiáñez y Tudela, 2006). Este marcapa-
so produciría una serie de pulsos que al ser registrados en 
un lapso de segundos se relacionan, producen o constituyen 
la representación subjetiva de la duración. Este mecanismo 

estaría íntimamente acoplado a los procesos cerebrales de la 
atención ya que atender a la duración es un elemento crucial 
para la estimación correcta de intervalos (Nobre y Coull, 
2010), como se ha mostrado en experimentos de condicio-
namiento en los cuales se entrenan ratas para presionar una 
palanca después que pasan diferentes lapsos de tiempo (Bu-
hushi y Meck, 2009a). Otros experimentos indican que hay 
relojes biológicos independientes para cada una de las tres 
escalas de duración y para Buhusi y Merck (2009b) estos 
relojes sugieren que el cerebro procesa la duración de los 
eventos de forma similar a la teoría de la relatividad, en 
el sentido de que cada intervalo se registra de forma inde-
pendiente de acuerdo con el contexto espacial del entorno 
contingente.

El psicólogo Marc Wittmann, reconocido especialista 
en la neurobiología de la percepción del tiempo en la Uni-
versidad de Friburgo, ha emitido varias hipótesis sobre la 
localización y operación de los relojes cerebrales involucra-
dos en la percepción del tiempo. Su Teoría de Expectación 
Escalar (Wittmann, 2009) sostiene que el marcapaso se en-
cuentra embebido en un extenso sistema neural de informa-
ción y la acumulación de sus pulsos estaría bajo el control 
de un interruptor representado en gran medida por la aten-
ción. La teoría implica que la medida de una serie de tiempo 
se ajusta al tiempo real y el sujeto produce estimaciones que 
se acoplan a la duración cronológica. Tales estimaciones de 
tiempo cumplen con la ley de Weber-Fetchner de los sis-
temas sensoriales por el hecho de que la estimación crece 
en proporción logarítmica con la escala cronológica física 
del tiempo a estimar. En 2013 el propio Wittmann agregó 
que varios estudios en animales y humanos sugieren un 
mecanismo de representación de la duración denominado 
Activación Neural Acumulada porque se registra una cre-
ciente activación que llega a su máximo al final de ciertos 
intervalos. Sugiere además que cuando esto acontece en la 
corteza de la ínsula, una región involucrada en las sensa-
ciones corporales y las emociones, puede ser una forma de 
representación del tiempo en el cerebro.

La posible existencia de uno o varios relojes o mar-
capasos para diferentes escalas de tiempo es una cuestión 
de gran interés para la neurociencia. Se debate sobre un 
modelo de reloj interno estándar con una propiedad escalar 
de tiempo que permanezca constante para todos los rangos 
de duración, contra la existencia de varios relojes para dife-
rentes escalas. También se disputa si existe un reloj central 
o varios ubicados en diferentes regiones, módulos o redes 
de neuronas (Meck, 2003). Algunos neurofisólogos de la 
percepción del tiempo se inclinan por un mecanismo ge-
neral y multimodal de procesamiento temporal adaptable 
a diferentes ventanas y lapsos de tiempo (Merchant et al., 
2011). Una de las razones para asumir esto es que en dife-
rentes tareas de evaluación temporal se activa un conjunto 
particular de áreas cerebrales que incluyen a las motoras 
suplementarias ubicadas en la superficie medial del lóbulo 
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frontal, la corteza frontal dorsolateral, la corteza parietal 
posterior, los ganglios basales y el cerebelo. Estas zonas 
tambien se activan en una variedad de tareas cognitivas, 
sensoriales y motoras que requieren de evaluación tempo-
ral y en conjunto pueden constituir una red neuronal de pro-
cesamiento del paso del tiempo.

Mauk y Buonomano (2004) proponen que el cerebro 
procesa el tiempo en una función semejante a la expansión 
de las ondas en un estanque, de manera que computa el tiem-
po que pasa entre ellas. Para intervalos más largos el cerebro 
produciría pulsos que pueden ser interpretados de una ma-
nera similar a como descifra los ritmos musicales y la dan-
za. Este modelo musical del procesamiento temporal está 
basado en la hipótesis de que existen grupos de neuronas 
que responden a pautas temporales de larga duración por el 
hecho de que mantienen conexiones con múltiples neuronas 
interconectadas. Meck (2003) ha registrado neuronas que 
responden a intervalos de hasta 30 segundos en zonas lím-
bicas del cerebro lo cual puede relacionarse a la experiencia 
común de que la emoción afecta el sentido del tiempo.

El neurofisiólogo mexicano Hugo Merchant del Ins-
tituto de Neurobiología de la UNAM ha estudiado larga-
mente el mecanismo por medio del cual las neuronas de 
estas áreas codifican el paso del tiempo en macacos Rhesus. 
En 2011 su grupo de investigación publicó evidencias de 
que existen dos poblaciones de neuronas en la corteza pre-
motora medial del lóbulo frontal en referencia a tareas de 
sincronización rítmica de los dedos. Un grupo de neuronas 
codifica el tiempo restante para una acción, puesto que su 
actividad cambia en función de las duraciones de los inter-
valos. El otro grupo de neuronas muestra un respuesta que 
aumenta en duración o en magnitud en función del tiem-
po transcurrido desde el último movimiento. Al parecer los 
lazos sensorio-motores que se presentan para ejecutar un 
ritmo dependen de un interjuego entre los diferentes cronó-
metros neuronales que miden el tiempo que ha pasado y el 
tiempo que falta para cada movimiento en una serie rítmica.

 En otros experimentos Merchant y sus colaboradores 
(2013) han encontrado un grupo de neuronas en las áreas 
premotoras mediales que muestran una actividad ascenden-
te cuya duración se incrementa y su pendiente disminuye en 
función de los intervalos de una tarea. Otro grupo de neu-
ronas disminuye su tasa de disparo en función del tiempo y 
opera como un “reloj de arena” en el sentido que conforme 
su actividad disminuye se codifica el tiempo que ha pasado 
desde un estímulo. Una tercera población de neuronas pre-
motoras se sintoniza a la duración de los intervalos lo cual 
se interpreta como una representación “abstracta” de ellos. 
Los tres cronómetros neuronales permiten sugerir que la 
cuantificación temporal depende del contexto, de tal forma 
que en algunas tareas que requieren cálculos inmediatos, 
como sería evadir un obstáculo inesperado a tiempo, en-
tra en juego una población particular de neuronas, en tanto 
que interviene otra población cuando se requiere calcular 

intervalos mayores de tiempo. El conjunto de las tres redes 
constituiría un reloj con subunidades especializadas, moda-
lidades plásticas y funciones adaptables a las demandas de 
la tarea.

Es particularmente verosímil la noción de que diferen-
tes regiones cerebrales o poblaciones neuronales procesan 
información particular y la despachan y comparten entre sí 
para facultar la duración subjetiva. La hipótesis de un en-
jambre móvil de actividad cerebral según la cual el compor-
tamiento espaciotemporal coherente de la actividad cerebral 
intermodular sería una contraparte del procesamiento cons-
ciente de información (Díaz, 2007b y 2024b) es compatible 
con esta idea ya que la parvada interneuronal abarcaría y 
aglutinaría la información de buena parte de las regiones ce-
rebrales permitiendo el ajuste de los cálculos de intervalos 
temporales a diferentes escalas. De esta manera, las señales 
provenientes del mundo exterior, del resto del cuerpo, la 
experiencia emocional, los procesos motores o los mecanis-
mos de la atención estarían implicados en un procesamiento 
integral a gran escala para permitir la estimación consciente 
de duraciones y en general el tiempo subjetivo, la percep-
ción del tiempo, el cálculo de intervalos o la ubicación tem-
poral de los recuerdos.

Una cronofenomenología verosímil y heurística esta-
ría plantada en el terreno problemático de la naturaleza del 
tiempo con la ardua exigencia de analizar y revelar el tiem-
po subjetivo, de relacionarlo con el tiempo físico, con el 
tiempo fisiológico y con el tiempo histórico y cultural. Qui-
zás el tiempo vivido se podría abordar por la correlación en 
tiempo real de conjuntos de datos aparentemente diversos 
provenientes de la fenomenología, la narración, la función 
cerebral, la acción y la expresión simbólica, una empresa 
transdisciplinaria que se antoja colosal.

El devenir:  
la trayectoria de los procesos pautados en el tiempo

La soledad del corazón resuena
desierto ya como un reloj viviente,
como un reloj que late porque siente
la marcha de tu pie sobre la arena.

Luis Rosales
Larga es la ausencia

Año de 1972

En referencia a la realidad del tiempo existe un debate 
ontológico entre tres posturas antagónicas (Le Poidevin, 
2007). Para el presentismo sólo existe el tiempo presente, 
en tanto que para el eternalismo todos tiempos pasados, 
presentes y futuros son igualmente reales. El presentismo 
tiene problemas para conciliar el presente fenomenológi-
co con el hecho de que los datos sensoriales provienen de 
eventos ya pasados. En general se perciben hechos muy 
recientes, como sucede con la luz reflejada en objetos  
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cercanos cuyas características sensoriales permiten recono-
cerlos. Pero también se perciben hechos muy lejanos, como 
ocurre cuando contemplamos a las estrellas, cuya luz pro-
viene de hace muchísimo tiempo. El presentista dirá que 
ese pasado ya no es real, pero esto llevaría a concluir que 
ninguno de esos objetos y eventos es real, dado que toda 
percepción es de eventos pasados, incluida la percepción 
de los objetos en nuestro entorno. Además del presentismo 
y del eternalismo existe el planteamiento del posibilismo 
que considera que el pasado y el presente existen pero no 
el futuro que puede darse de diferentes maneras. Esta con-
cepción es compatible con la idea de que el tiempo tiene un 
componente o una dimensión que es particular y necesaria-
mente humana pues la temoralidad es inherente al devenir 
fisiológico de los procesos corporales y conductuales, que 
incluyen al devenir de la actividad fisiológica, de la cons-
ciencia, de la acción y de la expresión. En palabras de Ed-
dington (1928), de esta manera se pasa del existir puramen-
te teórico o netamente filosófico del tiempo a un acontecer, 
a un fluir de estados sucesivos que caracteriza a la vida.

En la llamada “filosofía procesal” del matemático y fi-
lósofo Alfred North Whitehead (1861–1947), coautor con 
Bertrand Russell de Principia Mathematica, el tiempo se 
constituye y se manifiesta de manera objetiva a la vez que 
subjetiva en secuencias de sucesos que denomina ocasiones 
actuales, las cuales se presentan ligadas causalmente para 
integrar procesos capaces de operar y transferir informa-
ción. Cada ocasión actual es mental y física a la vez, y re-
presenta la condensación de la información de acuerdo con 
ciertos principios que expresan un orden de pautas capaces 
de crear nuevas ocasiones. La teoría implica un tiempo real 
constituido por momentos novedosos de transformaciones 
que están afectadas por el pasado y afectan al futuro porque 
establecen continuidades (Whitehead, 1956; Lieb, 1991).

En las últimas décadas varios proponentes de la cog-
nición corporizada han argumentado que buena parte de la 
vida psíquica surge de procesamientos de información en-
raizados en el cuerpo y sus funciones, de tal manera que la 
progresión fisiológica está en la base de la consciencia y 
de la percepción del tiempo. Al elegir y analizar múltiples 
ejemplos de metáforas de la vida diaria, Lakoff y Johnson 
(1999, 2009) proponen que el concepto y la sensación del 
tiempo no acontece porque los seres humanos tengan cier-
tas creencias acerca de lo que es el tiempo, sino que se cons-
truyen o se plasman mediante mecanismos inconscientes de 
orden fisiológico y de relación del cuerpo con el medio am-
biente. La experiencia del tiempo está ligada a los eventos 
que le acontecen al sujeto y que ivolucran actos y acciones 
de su cuerpo que lo vinculan vigorosamente con su entorno. 
Mas que sentir que el tiempo pasa, el sujeto humano siente 
lo que ocurre y lo que puede ocurrir, siente que el tiempo es 
continuo y que en ese transcurso acontecen eventos con un 
principio, un desarrollo y un final.

Este devenir de tres fases sucesivas corresponde de 
manera sugerente al milenario símbolo sonoro del mantra 
conocido como OM o AUM en las tradiciones espirtuales 
del sureste de Asia, en particular en los textos de los Upani-
shads y el Bhagavad Gita, donde aparece inscrito en sáns-
crito como ॐ. En la práctica de meditación, esta sílaba 
se canta de forma deliberada, continua y reiterada como 
tres vocales largas Aaa–Uuu-Mmm correspondientes a la 
creación, la preservación y la disolución que terminan en 
un silencio. No se requiere ser devoto para captar y recrear 
la peculiar riqueza de este y otros símbolos remotos. En 
referencia al tiempo, el AUM bien puede representar un 
emblema del devenir de hechos y eventos que ocurren en 
forma de cierto tipo de procesos, como examinaremos a 
continuación.

Figura 3. La Templanza con reloj de arena. Detalle del 
fresco Alegoría del Buen y del Mal Gobierno (1338–
1340) de Ambroglio Lorenzetti, ubicado en Siena. 
Ilustra el temple requerido de la espera.

Se pueden reconocer transiciones estocásticas de for-
mas y pautas que presentan transformaciones simbólicas de 
alto orden cognitivo, afectivo y conductual en la música, el 
lenguaje, la danza, las artes escénicas, o las ciencias. En la 
década de los años 20 el pensador neokantiano Ernst Cas-
sirer (1874–1945) analizó estas expresiones como “formas 
simbólicas” desde una perspectiva integral entre ciencias y 
humanidades. Wolfgang Wildgen (1994) de la Universidad 
de Bremen las retomó desde la teoría de los sistemas diná-
micos y la morfogénesis para derivar sus significados. Por 
otra parte, en diversas investigaciones sobre la evolución 
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temporal y diacrónica de objetos culturales, ecosistemas, 
sedimentos geológicos y especies biológicas los términos 
de pattern (en español pauta) y de process (proceso) suelen 
aparecer asociados porque todos estos elementos de natura-
leza tan diversa poseen una estructura cambiante a lo largo 
de periodos de tiempo (Grande y Rieppel, 1994; Hamilton, 
1967). Desde otras perspectivas afines, se planteó una siner-
gética para estudiar cómo se conforma pautas y estructuras 
a partir del caos en sistemas complejos (Haken, 1971) y una 
teoría de autoorganización de formas dinámicas en el cere-
bro y el comportamiento (Kelso, 1996).

A partir de estas premisas, he propuesto en etapas suce-
sivas (Díaz, 1997, 2007a, 2007b) que los procesos pautados 
constituyen transiciones espaciotemporales de estados ciné-
ticos y cinemáticos que ocurren en ciertos sistemas com-
plejos, como es el sistema mente-cerebro-comportamiento. 
Además de constituir un paradigma integrativo entre proce-
sos fisiológicos, conductuales y fenomenológicos, los pro-
cesos pautados adjuntan y requiren los aspectos objetivos y 
subjetivos del tiempo. Son configuraciones particulares que 
evolucionan de manera adaptativa en secuencias de tiempo 
fisiológico, presentan diferentes facetas y entrañan diversos 
niveles y cursos de operación. Un ejemplo elemental y pa-
tente de tales procesos es la locomoción, que se puede anali-
zar desde la actividad motriz de la marcha de un organismo 
completo, su intencionalidad, sentido y objetivo, hasta las 
series ordenadas de la fisiología nerviosa y muscular invo-
lucradas en los pasos y en la deambulación (Fisher, 1994).

Como otro ejemplo de proceso pautado con diversas 
facetas de desarrollo y niveles de operación secuencial, 
también resulta ilustrativo invocar al canto de los pája-
ros. Con base en las investigaciones de Masakazu Konishi 
(2010) del Instituto Tecnológico de California se puede afir-
mar que ciertas redes neuronales de las aves cantoras están 
diseñadas y capacitadas para engendrar pautas distintivas 
del movimiento en la siringe que se expresan como canto 
que se difunde a través del aire. Tales generadores centrales 
son elementos fundamentales para producir señales vocales 
que requieren de un servomecanismo de percepción audi-
tiva para que el canto de un ave particular se desarrolle, 
se mantenga, se comunique y se decodifique. El requisito 
nervioso para el uso apropiado del sistema de retroalimen-
tación que sostiene al canto constituye un templete que la 
voz debe empatar y se manifiesta en la generación y recep-
ción de ciertas pautas sonoras capaces de evolucionar y que 
eventualmente llegan a formar parte del núcleo funcional de 
las lenguas verbales de los seres humanos.

Los procesos pautados de los organismos constituyen 
series integradas de eventos causalmente conectados en-
tre sí que se desenvuelven en conjunto siguiendo un curso 
reconocible tanto por su estructura como por su sentido y, 
cuando es posible establecerlo, por su meta. Incluyen mani-
festaciones tan aparentemente diversas como ciertas pautas 
de actividad fisiológica, ciclos biológicos, movimientos y 

acciones que constituyen la conducta expresiva o pautas 
cognoscitivas que integran diversos procesos mentales, in-
cluidos los procesos conscientes. Se trata de transiciones de 
estados particulares definidos por formas o configuraciones 
dinámicas que es posible identificar como pautas espacio-
temporales de actividad sea en el ámbito neural, en el men-
tal o en el conductual.

Muchos procesos propios de los organismos vivos son 
pautados porque se pueden reconocer estados particulares y 
discretos que evolucionan dando lugar a otros y se caracte-
rizan por su espacio-temporalidad morfofuncional. Pueden 
describirse como estados de activación serial constituidos 
por configuraciones dinámicas que se desenvuelven tem-
poralmente en una procesión peculiar, intrincada y semior-
denada. Los elementos en transición de estos procesos son 
dependientes del contexto y tienen una arquitectura diná-
mica que, por la activación o presentación serial de eventos 
discretos, es posible considerar como “narrativa” o “cine-
mática” (Abel, 2013) y representarse matemáticamente en 
redes de Petri (David, 1994). Se han dado varios desarro-
llos de las redes de Petri para incluir el flujo temporal como 
modelos de procesos dinámicos. Es relevante destacar el 
esfuerzo del grupo del ingeniero López Mellado en el CIN-
VESTAV de Guadalajara para modelar procesos de eventos 
discretos (work-flow nets) a partir de transiciones de hechos 
que capturan la conducta de un proceso (Montes-Partida y 
López-Mellado, 2025) y que parecen potencialmente apli-
cables para representar a los procesos pautados.

Es posible encontrar y caracterizar procesos pautados 
en múltiples aspectos de la vida humana: en la serie de con-
tenidos mentales particulares que definen a un proceso cog-
nitivo estudiado por la psicología y modelado por la técnica 
narrativa del monólogo interior; en la serie de movimientos, 
actos y acciones que caracterizan a una actividad de con-
ducta libre estudiada por la etología, en la activación suce-
siva de módulos cerebrales que constituye una red neuronal 
dinámica estudiada por la neurociencia, en la secuencia de 
palabras proferidas en un lenguaje natural recogida y anali-
zada por la lingüística. en las frases musicales que estudia 
la musicología y que están definidas por secuencias de notas 
dotadas de ritmos, armonías y timbres que representan y 
evocan emociones particulares. En todos estos casos se trata 
de formas en movimiento que se despliegan con una pro-
babilidad de transición semiordenada, con una intrincada 
periodicidad rítmica, en una peculiar combinación de uni-
dades y un factor cualitativo de modalidades particulares. 
Algunos procesos pautados del organismo vivo adquieren 
propiedades de alto nivel de integración por su compleja 
estructura subyacente, sus densas propiedades cinemáticas 
y narrativas así como por su situación relacional en un con-
texto físico, social y ecológico.

El adjetivo “pautado” restringe entonces la definición a 
un tipo de proceso que se muestra por formas o configura-
ciones dinámicas, repetitivas y reconocibles cuyo procesa-
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miento se despliega en una peculiar e intrincada conducta 
dependiente del tiempo. Esta textura espacio-temporal se 
puede formular como una “cronoarquitectura” conforma-
da por cuatro propiedades: combinación, secuencia, pe-
riodicidad y cualidad. (1) La combinación es la amalgama 
de elementos que se vinculan sincrónicamente como suce-
de con las armonías en la música o en los acoplamientos 
entre palabras, entonaciones y gestos durante la expresión 
del lenguaje que acontecen en los encuentros e interaccio-
nes humanas cara a cara. Otro ejemplo de combinación es 
la sincronía de diversos elementos mentales, como pueden 
ser percepciones, emociones, pensamientos o intenciones, 
en la constitución de un estado consciente unitario. (2) La 
secuencia se refiere a la sucesión de elementos definida por 
una probabilidad de transición que no es fortuita (densidad 
espectral 1/f2) ni predecible (poder espectral 1/f0), sino se-
miordenada o estocástica (1/f) y que ha sido hallada en la 
secuencia de bases en el DNA, en la secuencia de notas de 
un melodía musical considerada agradable, en la secuencia 
de palabras en una frase compresible de lenguaje o en se-
cuencias de elementos cognitivos en procesos humanos de 
reflexión (Gilden, Thornton y Mallon, 1995; Voss y Clarke, 
1975). (3) La periodicidad remite a una fluctuación temporal 
reiterativa, a los ritmos, intervalos o ciclos de unidades que 
se observan desde las iteraciones simples que constituyen 
los pasos de la marcha, se presentan en o los ritmos bio-
lógicos, hasta las complicadas iteraciones acompasadas de 
la música, la prosodia del habla o los recursos rítmicos y 
asonantes de la poesía. Finalmente, (4) la cualidad evoca al 
modo o la manera en que se presentan y suceden los eventos, 
como son los qualia de múltiples estados de consciencia, el 

carácter modal del comportamiento motor, el timbre musical 
o la connotación lingüística. Una secuencia de pasos de la 
misma celeridad y regularidad puede variar en su expresión 
cualitativa, o la expresión vocal de la misma frase permutar 
ampliamente de acuerdo con sus modalidades expresivas y 
su contexto, según lo estudia la pragmática.

Este paradigma procesal de impermanencia, transito-
riedad, mutabilidad, transición, transformación y situación 
es acorde con algunas tradiciones orientales (taoismo, bu-
dismo, confucianismo) y occidentales (Heráclito, Hegel, 
Bergson, Bohm, Prigogine, Kaufman). Al ser enfocado y 
formulado en términos de procesos pautados este paradigma 
proporciona un recurso metodológico útil para describir la 
estructura a la par con la actividad de un sistema complejo.  
Implica una aproximación de múltiple aspecto y perspec-
tiva en la que la realidad fundamental y subyacente de un 
organismo viviente posee los rasgos dinámicos, energéticos 
e informacionales de un devenir pautado de procesos. Las 
nociones de acto, evento o acontecimiento aproxima este 
modelo a la historiografía y sugiere un parentesco estruc-
tural y dinámico entre realidades biológicas, psicológicas y 
sociales. Esta aproximación no supone una reducción, sino 
una correlación entre procesos de expresión distinta, pero 
ligados por su estructura dinámica, como sucede con los 
procesos intermodulares del cerebro, los procesos conscien-
tes y los procesos del comportamiento expresivo.

En su tratado Process Metaphysics, Nicholas Rescher 
(1996), filósofo polímata de origen alemán y profesor en la 
Universidad de Pittsburgh hasta su fallecimiento en 2024, 
enuncia el lema de la filosofía procesal como “Esse sequitur 
operari: las cosas se constituyen por el flujo de sus procesos, 

Figura 4. Fotografía serial de un hombre caminando. Forma parte de la extensa obra de Ead-
weard Muybridge (1830–1904), investigador del movimiento y precursor de la cinematogra-
fía. Sus láminas ilustran el proceso temporal de eventos particulares (pasos, zancadas, etc).
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la sustancialidad está subordinada a la actividad” (p 44). El 
propio Resher considera que existen dos tendencias en la 
filosofía de procesos, una ve al proceso en términos de di-
rección hacia una meta (proceso productivo) y al otro como 
una dinámica interna sin tomar en cuenta el destino final 
(proceso de tranformación). De igual forma, en castellano 
existen dos significados del verbo devenir: el transformarse 
o llegar a ser y el acaecer consistente en un proceso de 
sucesos y de cambios. Estos dos sentidos del devenir son 
también claros en las ciencias fisiológicas, porque la palabra 
función que define a su objeto de estudio puede referirse a 
(1) cumplir con un propósito o bien obtener un resultado, 
como puede ser mantener la vida, la salud o la homeosta-
sis, así como a (2) los mecanismos vitales y eficientes de un 
cuerpo, de un órgano o de una célula en sus diversos niveles 
de operación. El primer caso es teleológico, pues el proceso 
dinámico se define y estudia por el objetivo que alcanza o, 
de forma menos finalista, por la mutación en algo distinto o 
la actualización de una posibilidad. El segundo caso subraya 
el dinamismo interno sin tomar en cuenta la dirección hacia 
un destino específico. Algunas tendencias de la teoría de la 
evolución parecen situarse en la primera fórmula, cuando 
plantean, por ejemplo, que el curso integral del proceso 
evolutivo de los seres vivos en el planeta tiende al desa-
rrollo de estructuras y condiciones más complejas, ricas y 
adaptativas. El concepto de experiencia constituye un tipo 
peculiar de proceso porque le ocurre a alguien, a una per-
sona, un organismo constituido por un enjambre de proce-
sos, dotado de una autoconsciencia múltiple y en evolución 
(Díaz Gómez, 2022).

La teóloga alemana Eve-Marie Beker (2017) plantea 
que existe una relación patente entre el tiempo, la memoria 

y la historia, de tal forma que la historiografía implica un 
ordenamiento controlado y cronológico del tiempo que se 
manifiesta en la crónica, la biografía o la etnografía. Es-
tas narrativas recolectan, organizan y refieren los eventos 
mediante una subdivisión y secuenciación de periodos de 
tiempo, lo cual requiere y constituye una organización de la 
experiencia del tiempo tanto objetivo como subjetivo. Por 
su parte, el antropólogo social británico Tim Ingold (2012) 
considera que la persona humana “emerge como el sendero 
progresivo de un territorio llevado hacia adelante y trans-
formado por sus propias acciones” y de forma igualmente 
inusitada plantea a esa trayectoria o a ese devenir como una 
“malla trabecular” de haces transitorios entrecruzados en 
esa “geografía temporal” con la que caracteriza a la vida. 
En todos estos casos, devenir es una traducción adecuada 
del término becoming en inglés que C. D. Broad (1925), 
filósofo de amplio espectro del Trinity College, definiera de 
un plumazo como “the rock-bottom peculiarity of time”: ¡la 
peculiaridad dura-como-roca del tiempo! Lo único constan-
te es el cambio.

Concluyo este período de reflexión, elucidación e in-
ferencia con unas líneas sobre el devenir publicadas por el 
eximio poeta y ensayista Antonio Machado (1982) en su 
libro de 1936 sobre Juan de Mairena, su apócrifo, ocurrente 
e intemporal profesor de retórica:

Pero si lo miramos más de cerca, veremos que el 
devenir es uno, y que es su totalidad (porvenir-pre-
sente-pasado) lo sometido a constante cambio… 
De suerte que ni el porvenir está escrito en ningu-
na parte, ni el pasado tampoco.

Figura 5. El arte de fabricar relojes. Publicado en Londres en 1748 para la obra The Universal Magazine por John Hinton.
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RESUMEN

Este artículo propone una lección de filosofía de la ciencia para las humanidades a partir del caso de los isótopos, entendidos como “versio-
nes” de un mismo elemento químico que comparten un criterio de identidad (número de protones) pero difieren en rasgos internos (neutrones) 
con efectos relevantes sobre su comportamiento. La distinción isotópica sirve como laboratorio conceptual para revisar la vieja separación en-
tre esencia y accidente y, sobre todo, para subrayar que los criterios que estabilizan una clase no “caen del cielo”, sino que se adoptan porque 
permiten clasificar, predecir e intervenir. A continuación, el texto traslada esta lógica al problema de la identidad a través del barco de Teseo, 
mostrando que identidad y tiempo se entrelazan y que los puntos de corte dependen de criterios operativos que, en ciencias humanas, rara 
vez son tan nítidos como en las ciencias naturales. Desde ahí, se defiende que medir lo humano exige tres operaciones inevitables: recortar el 
fenómeno, congelar procesos dinámicos y decidir variables relevantes, lo cual vuelve toda medición necesariamente parcial. El caso aplicado 
es el constructo de psicopatía, presentado como un objeto “sin tabla periódica”: su identidad depende de decisiones de clasificación (psico-
patía/sociopatía/TAP), de instrumentos (i.e., PCL-R) y de marcos institucionales con consecuencias clínicas y forenses. El ensayo concluye 
que precisión no equivale a verdad: los indicadores pueden ser consistentes y, aun así, ocultar decisiones conceptuales discutibles; además, 
cuando las medidas se usan para decidir, pueden producir efectos de retroalimentación (Goodhart/Campbell) y sesgos performativos.

Palabras clave: Epistemología, criterio de identidad, operacionalización, medición, psicopatía.

ABSTRACT

This article offers a lesson in the philosophy of science for the humanities through the case of isotopes, understood as “versions” of the same 
chemical element that share an identity criterion (number of protons) but differ in internal features (neutrons) with relevant effects on their be-
havior. The isotopic distinction serves as a conceptual laboratory to revisit the old separation between essence and accident and, above all, to 
emphasize that the criteria that stabilize a class do not “fall from the sky” but are adopted because they enable classification, prediction, and 
intervention. The text then transfers this logic to the problem of identity via the Ship of Theseus, showing that identity and time are intertwined 
and that cut-off points depend on operational criteria which, in the human sciences, are rarely as clear-cut as in the natural sciences. From 
there, it argues that measuring human phenomena requires three unavoidable operations: carving out the phenomenon, freezing dynamic 
processes, and deciding which variables are relevant, making any measurement necessarily partial. The applied case is the construct of psy-
chopathy, presented as an object “without a periodic table”: its identity depends on classificatory decisions (psychopathy/sociopathy/ASPD), 
on instruments (e.g., the PCL-R), and on institutional frameworks with clinical and forensic consequences. The essay concludes that precision 
is not equivalent to truth: indicators may be consistent and still conceal contestable conceptual decisions; moreover, when measures are used 
for decision-making, they can generate feedback effects (Goodhart/Campbell) and performative biases.

Keywords: Epistemology, identity criterion, operationalization, measurement, psychopathy.
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INTRODUCCIÓN:  
ISÓTOPOS Y ACCIDENTES

Un isótopo1 es, por decirlo sencillamente, una versión dis-
tinta del mismo elemento químico. Todos los átomos de un 
elemento comparten el mismo número de protones –criterio 
de identidad del elemento–, pero el número de neutrones 
puede variar, lo cual modifica al elemento químico en cues-
tión sin alterar su naturaleza. En efecto, esa variación con-
serva la identidad elemental, pero modifica propiedades nu-
cleares, tales como la masa y la estabilidad. De ahí que dos 
átomos del mismo elemento, pero diferente isótopo, puedan 
ser indistinguibles para muchas reacciones químicas y, sin 
embargo, divergir radicalmente en su historia temporal. Así, 
por ejemplo, en su tendencia a desintegrarse.

El caso del elemento carbono ilustra a la perfección la 
idea (Figura 1). El carbono‑12, el carbono‑13 y carbono‑14 
son carbonos en un sentido estricto: forman CO₂, grafito o 
diamante y participan en la química orgánica. Pero el C‑14 
es radiactivo y su desintegración lo vuelve útil para data-
ción arqueológica y paleontológica, mientras que el C‑12 
domina por su abundancia natural y estabilidad, entretanto 
el C-13 es un excelente trazador para la realización de reso-
nancias magnéticas. De manera similar, en otros elementos 
–hidrógeno, uranio, yodo– la diferencia isotópica implica 
diversas aplicaciones tecnológicas, médicas o energéticas2.

del carbono serían sus 6 protones. Entretanto, los neutrones 
serían sus rasgos accidentales, de suerte que pueden variar 
sin que el átomo mismo deje de ser carbono ni pierda su 
cualidad elemental. La lección filosófica resultante para la 
ciencia, sin embargo, no es tanto metafísica como metodo-
lógica: en la ciencia, a menudo es necesario un criterio ope-
rativo que permita al investigador decidir cuándo dos casos 
pertenecen a la misma clase. Ese criterio, aunque pudiera 
parecérselo al lego en la materia, no viene “caído del cielo” 
o es una mera invención: se adopta porque funciona. Es de-
cir, porque estabiliza acuerdos entre especialistas y permite 
avanzar hacia la predicción y la intervención en determina-
dos contextos. En química, la apuesta teórica que vincula 
cantidad de protones e identidad elemental resulta fértil, 
pues organiza fenómenos, habilita instrumentos y consolida 
una clasificación en forma de tabla periódica3.

Pero la virtud de un criterio es a menudo también, e 
irónicamente, su principal limitación: define la clase por lo 
que decide mirar. La naturaleza no negocia, siendo el cien-
tífico de turno quien elige el punto de corte que hace posible 
el conocimiento. En términos de filosofía de la ciencia, se 
habla de “operacionalización”: definir un concepto por el 
conjunto de operaciones con las que lo identificamos. Un 
criterio operativo no es –ni puede serlo– “toda” la realidad 
del fenómeno, sino la bisagra práctica que permite estudiar-
lo (Popper, 2002).

El problema de Teseo en versión isotópica

Contaba Plutarco (ca. 40 – ca. 120) que, tras el regreso del 
mítico Teseo desde Creta, los atenienses conservaron su 
barco como si de una reliquia se tratara (Figura 2). Con el 
paso de los años, las tablas de madera se iban pudriendo, de 
manera que, para mantenerlo “intacto”, los responsables del 
cuidado de la nave fueron retirando cada pieza deteriorada y 
sustituyéndola por otra nueva. Así, sin que hubiera un “sal-
to” brusco, el barco se mantuvo siempre operativo… pero, 
a la larga, todas sus piezas originales fueron reemplazadas. 
Y explicaba Plutarco que esto se convirtió en un ejemplo 
clásico entre los atenienses para discutir una vieja pregunta 
filosófica: ¿seguía siendo el barco que se conservaba el que 
fuera de Teseo cuando ya no quedaba ninguna parte del ori-
ginal? ¿En qué momento dejaba algo, a fuerza de cambiar-
lo, de ser lo que había sido originalmente? (Plutarco, 1982). 
La fuerza de la historia viene dada porque suscita una in-
teresante paradoja: por una parte, existe una intuición de 
continuidad, pues si en cada momento solo se cambió una 
pieza del barco, parece razonable decir que “siguió siendo 
el mismo” todo el tiempo y no hubo un instante mágico en 
que dejara de serlo. Pero, por otro lado, la intuición material 

Figura 1. Isótopos de carbono, tanto estables como inestables 
(radiactivos), con sus respectivos números de protones, neutro-
nes y electrones (Casado AI, https://geolodiaavila.com/tag/isoto-
pos-de-carbono/).

1 La etimología del concepto –iso (igual) + topos (lugar)– sugiere la idea bá-
sica de lo que es un isótopo, en tanto que entidad química: mismo lugar 
en la tabla periódica, misma identidad elemental, pero diferencia interna 
que puede ser decisiva y delimitar el comportamiento del elemento. La 
existencia de los isótopos elementales fue postulada y luego consolidada 
experimentalmente por Frederick Soddy (1877–1956), Joseph J. Thomp-
son (1856-1940) y Francis W. Aston (1877–1945) entre los años 1912 y 
1919 (Aston, 1922).

2 En el caso del uranio, el denominado “enriquecimiento”, por ejemplo, con-
siste en aumentar la proporción de U‑235 respecto a U‑238, mediante 
separación isotópica del elemento; no implica un “quitar neutrones” en 
cada átomo por mera transmutación.

3 En la analogía isotópica que se emplea, “protones” significa criterio de iden-
tidad y “neutrones” significa variación interna relevante. No se pretende 
traducir literalmente la física a lo filosófico o a lo social, hecho que impli-
caría una simplificación ontológica inaceptable, sino iluminar el problema 
inherente a las estructuras de clasificación en los diferentes ámbitos.

El caso de la isotopía, sólo aparentemente alejado de la 
metafísica, parece diseñar un laboratorio conceptual para la 
antiquísima distinción aristotélica entre lo esencial y lo ac-
cidental (Aristóteles, 1933; 2012). Si se define el elemento 
químico por su cantidad de protones nucleares, la esencia 

https://geolodiaavila.com/tag/isotopos-de-carbono/
https://geolodiaavila.com/tag/isotopos-de-carbono/
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Figura 2. Dibujo al fresco de Pompeya (casa de L. Caecilius Jucun-
dus), representando a Teseo y Ariadna escapando de Creta. Según 
Plutarco, los atenienses conservaron el barco que Teseo usó para 
escapar reemplazando las piezas una a una a medida que se de-
terioraban.

4 Hay una variante de este experimento mental diseñada por Thomas Hobbes 
(1588-1679) que aún afila más la paradoja: si alguien hubiera guardado 
las piezas viejas que se iban retirando del barco de Teseo y, con ellas, re-
construyera un segundo barco, entonces habría dos barcos, el restaurado 
(reproducción del original, pero con continuidad histórica) y el reconstrui-
do (con las piezas originales, pero sin continuidad histórica). ¿Cuál sería 
entonces el “verdadero” barco de Teseo? (Hobbes, 1655/2002; Parte II, 
cap. XI).

“todo fluye” (Heráclito, 2008; Aristóteles, 1995). La isoto-
pía permite tomarse la consideración heraclíteo-aristotélica 
literalmente: incluso lo que parece el ladrillo material úl-
timo del mundo exhibe una historia compleja de cambios, 
continuidades e identidades.

Lo invisible decide lo visible:  
de neutrones a diagnósticos

La diferencia isotópica no es visible a priori. Tener un áto-
mo de carbono simplemente asegura que se tiene un átomo 
con 6 protones en su núcleo. Sólo midiendo en un espectró-
metro es posible conocer ante qué isótopo del elemento nos 
encontramos en un momento dado. El “truco” químico aquí, 
de hecho, es que se sabe que en la naturaleza hay isótopos 
estables dominantes, con lo cual resulta esperable que, por 
seguir con el ejemplo, en un 98.9% de casos, si estamos ante 
un átomo de carbono, este sea de C-12. Sin embargo, y aun-
que inicialmente invisible, la diferenciación isotópica tiene 
consecuencias visibles: datación arqueológica, diagnóstico 
por trazadores, terapias radiológicas, producción de ener-
gía e investigación biomédica y etcétera (Nord & Billström, 
2018). Ello hace que la estructura general de la cuestión 
aquí planteada sea epistemológicamente sugerente: lo más 
determinante suele encontrarse en el plano de lo que no se 
ve, de lo no evidente, y la ciencia progresa cuando “constru-
ye” instrumentos conceptuales y materiales que le permiten 
acceder de alguna manera a ese plano “oculto”, invisible.

El enorme éxito histórico alcanzado por la medición 
en ciencias naturales es seductor y atractivo, por cuanto ga-
rantiza ese acceso a “lo oculto” que no parece tan sencillo 
de alcanzar en otros ámbitos del conocimiento que, sin em-
bargo, se esfuerzan por trabajar en un plano de igualdad 
difícilmente alcanzable: si medir el número de neutrones de 
un núcleo atómico da poder explicativo, ¿por qué no tratar 
de medir también los “neutrones” –o como se los quiera 
llamar– de lo humano? En ello, de hecho, se han empeñado 
históricamente, si bien con escaso éxito, pese a los enormes 
esfuerzos realizados, todas las posturas de corte reduccio-
nista (López-Muñoz & Pérez-Fernández, 2020). El proble-
ma es que, en lo tocante a los fenómenos humanos, no está 
claro qué cosa cuenta como protón y qué como neutrón. Es 
más, el acto mismo de medir puede cambiar sustantivamen-
te el fenómeno teóricamente medido.

Filosofía de la ciencia:  
modelos, falsación y cambio de marcos5

La comparación que se ha establecido aquí entre química 
y humanidades no implica –ni lo pretende– una jerarquía 

empuja en la dirección contraria, pues si al final no perma-
necía ninguna parte del barco original, tiene todo el sentido 
sostener que no puede ser literalmente el mismo barco y 
que, materialmente, sería otro diferente4.

5 La discusión sobre marcos y cambios de paradigma conecta con otros de-
bates clásicos de filosofía de la ciencia –por ejemplo, falsación, subdeter-
minación y la modificación de los criterios admitidos de evidencia– (Kuhn, 
1970; Popper, 2002).

Este problema afecta también a los isótopos, en la me-
dida que su comprensión suscita un problema temporal si-
milar, pues el C‑14 se desintegra y deja de ser carbono al 
transformarse en otro elemento. Ahora bien, siempre cabe 
preguntarse en qué momento exacto deja el elemento de 
ser lo que es y se convierte en otra cosa. Ciertamente, la 
física y la química ofrecen un lenguaje para describir pro-
cesos, semividas y probabilidades, pero la intuición filosó-
fica permanece en su integridad: identidad y tiempo no son 
separables. El viejo asunto del “barco de Teseo” reaparece 
aquí, aunque con una cierta ventaja analítica: en el átomo 
el criterio de identidad está previamente fijado –número de 
protones–, de suerte que su potencial pérdida supone un 
cambio elemental. Con todo, el proceso mismo de transfor-
mación obliga a pensar el umbral entre el “ser” y el “dejar 
de ser”. Esto sugiere la tesis general de que muchas iden-
tidades dependen de una estabilidad en el tiempo, no solo 
de una etiqueta conceptual que las señalice e identifique. 
A ello se refería la interpretación aristotélica de Heráclito: 
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simple entre unas y otras, que es como se suele interpretar 
vulgarmente este problema, sino la existencia de regímenes 
distintos de modelización a la hora de aproximarse a lo real. 
En el ideal clásico de la teoría científica, un modelo debe ser 
siempre susceptible de refutación, por lo que ha de arriesgar 
predicciones, exponiéndose a fallar. Sin embargo, el modo 
concreto en que un modelo “yerra” o “acierta” depende in-
trínsecamente del marco teórico desde el que se interpretan 
los datos disponibles (Kuhn, 1970). Esto explica por qué no 
se interpreta y analiza igual el error en matemáticas, en so-
ciología o en medicina. Las comunidades científicas no solo 
acumulan hechos y contabilizan a partir de ellos, sino que 
también comparten modelos teóricos, criterios de relevan-
cia, instrumentos de análisis y un marco lingüístico de refe-
rencia que permite a todos los implicados saber cómo y de 
qué –y para qué– se habla en todo momento (Taleb, 2007).

En las ciencias sociales y las humanidades, este entra-
mado metodológico es perfectamente visible, en la medida 
que delimita de manera muy notable qué se puede ver y 
qué no partiendo de los mismos hechos a analizar: qué se 
aceptará y qué no; qué se asumirá y qué no; qué se creerá 
razonablemente y qué no. Es decir, distintos marcos hipo-
téticos y analíticos de partida organizan los mismos acon-
tecimientos en relatos diversos que pueden resultar incluso 
incompatibles entre sí (Quine, 1951). Eso no significa que 
las ciencias sociales y las humanidades caigan en un relati-
vismo acrítico –al fin y al cabo es incuestionable que hubo 
un acontecimiento histórico complejo llamado “revolución 
francesa”, que existe algo llamado “producto interior bru-
to” o que las personas, de alguna manera, “se comportan” 
y “piensan”– o bien que sean “peores formas de conoci-
miento”, sino, simplemente, que, en ellas, el “dato” no está 
perfectamente aislado del aparato conceptual con el que se 
analiza. Dicho de otro modo, que no existe una medición, 
sea cual fuere, que no arranque de una conceptualización 
previa acerca de aquello mismo que se pretende “medir” y 
que de alguna manera no “contamine” lo medido.

Este problema no se manifiesta tan nítidamente en las 
ciencias naturales porque su definición de objeto es más 
precisa. En el ámbito de la química, por seguir con el asun-
to de los elementos y los isótopos, las variables en concurso 
están más acotadas, son más específicas, y la posibilidad 
de replicación es siempre mucho más estable. Ello permite 
una separación técnica y tecnológica más eficiente entre el 
aparato de medida y el objeto medido y, por ello, las clasi-
ficaciones que se establecen en su seno tienen mayoritaria-
mente un aspecto “definitivo” y “objetivo”. En lo tocante a 
los problemas humanos, por el contrario, las variables son 
abiertas, el contexto redefine el sentido, y el lenguaje in-
terviene de manera decisiva en la constitución del objeto, 
lo cual contraviene necesariamente la claridad y convierte 
todo el proceso antes en un mecanismo de aproximación 
que en una búsqueda de exactitud (Quine, 1951; Duhem, 
1991). No obstante, se debe advertir que esto es enteramen-

te cierto siempre y cuando los investigadores de las ciencias 
naturales “duras” no caigan en la trampa cientificista –por 
ende dogmática– de suponer que aquello de lo que no se 
ocupan, o los problemas que no consideran, simplemente 
no existen o bien carecen de importancia. En tal caso esta-
rían considerando que la ciencia, en su conjunto, no es otra 
cosa que una extensión del lenguaje natural destinada a la 
mera descripción de observaciones y comportamientos que, 
en el fondo, nunca podrán ser del todo comprendidos por el 
ser humano (Smolin, 2006).

La metáfora central que se viene diseñando hasta aquí 
puede, por lo tanto, formularse así: en ciencias naturales se 
acuerda un “núcleo” de análisis –los protones y los neu-
trones– y se trata al contexto como mero ruido que se eli-
mina experimentalmente para poder aislar regularidades; 
pero en humanidades y ciencias sociales, el contexto es con 
frecuencia, y precisamente, la señal misma que se trata de 
controlar mediante el análisis. De tal modo, la descripción 
misma del evento que se estudia, por muy asépticamente 
que se trate de formular por parte del investigador, cam-
bia de naturaleza moral, material e histórica en función del 
contexto. Por ejemplo, si se dice que “Juan disparó a un 
hombre”, tal hecho no tiene las mismas implicaciones analí-
ticas y explicativas en el caso de que Juan haya disparado al 
hombre coaccionado, en la guerra, por accidente, en defen-
sa propia, por venganza y etcétera. Así, preguntarse algo tan 
aparentemente disparatado como “¿cuál es el protón de una 
revolución?” o “¿cuántos neutrones hay en la emoción de 
tristeza?” no tiene nada de caprichoso: muestra a las claras 
que la identidad del hecho que se estudia depende del enfo-
que que se adopta al estudiarlo, lo cual convierte las preten-
siones del reduccionista en mera ilusión (López-Muñoz & 
Pérez-Fernández, 2020). Se puede elegir un núcleo causal 
–economía, instituciones, liderazgos, ideas, sentimientos, 
patologías mentales–, pero esa elección es parte intrínseca 
del modelo de análisis empleado y no un dato “objetivo” ya 
dado ahí. Pero hay más; excediendo acaso los límites de una 
pretensión de objetividad general que el propio modelo de 
análisis utilizado torna imposible, ocurre que los fenómenos 
humanos poseen reflexividad, pues el diagnóstico modifica 
al paciente, la categoría legal reordena conductas, el indica-
dor cambia las políticas públicas, el informe penitenciario 
determina el éxito de la resocialización y etcétera. En suma, 
el objeto de estudio acciona y reacciona: “lee el informe” 
que se elabora sobre el fenómeno estudiado –acción–, y 
moviliza una respuesta –reacción–.

Medir lo humano:  
recortar, congelar y decidir variables

Medir en lo humano exige, cuando menos, de tres opera-
ciones tan necesarias como inevitables. Primero, se debe 
establecer un punto de corte, esto es, elegir una escala de 
medida que va a dejar fuera necesariamente gran parte del 
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fenómeno –es lo que ocurre cuando se pretende reducir 
constructos complejos como la felicidad, la personalidad o 
la psicopatía a un número–. Segundo, tratar de congelar el 
proceso, de modo que se opera con algo vivo y continuo 
como si fuera un estado fijo –por ejemplo, la ideología po-
lítica, el número de amigos o el nivel de renta–. Tercero, y 
no menos importante, decidir qué cuenta como variable y 
qué no, de suerte que se controlan unos pocos elementos 
intervinientes que se consideran “relevantes” a la par que 
se ignoran otros muchos, ya sea porque no se consideran 
interesantes, porque se estima que carecen de importancia o 
porque, simplemente, no se identifican (Porter, 1995).

Estas operaciones no invalidan la medición per se, pues 
algo se mide como es lógico, pero la tornan necesariamente 
parcial. Ello no supone dificultad alguna en la medida que 
se tenga presente. El problema general, ya sea en ciencias 
sociales, humanidades u otras formas de conocimiento que 
conjugan ocasionalmente diferentes dosis de ciencia natural 
y de ciencia social –como la psicología o la medicina– surge 
cuando se olvida esta parcialidad inherente a la medida y 
tanto el procedimiento empleado para medir, como la cifra 
obtenida, se tratan como si fueran el fenómeno completo 
mismo (Porter, 1995; Popper, 2002). Entonces sucede que 
la herramienta empleada para “medir” –test, cuestionario, 
cuadro sintomatológico, nosografía, hecho fisiológico, ex-
perimento– y el resultado obtenido con su concurso, reem-
plazan por entero al problema que se estudia y se convierte 
ya, por sí misma, en el objeto estudiado. Empiezan a ocurrir 
entonces eventos que pueden inducir confusiones, pues ya 
no se habla del hecho estudiado en sí, sino de los indicado-
res y procedimientos que se han construido para tratar de 
analizarlo, así como de los resultados obtenidos mediante 
tales artificios.

El problema general es que, en este proceso de inad-
vertida suplantación, se suele terminar perdiendo de vista 
el hecho de que es el investigador quien fija el criterio. Ello 
implica que un indicador puede ser muy preciso y consis-
tente sin ser necesariamente verdadero con respecto a aque-
llo que pretendía representar. La precisión numérica puede, 
por consiguiente, ocultar una decisión conceptual discutible 
que tiene consecuencias (Porter, 1995). Si trasladamos esta 
cuestión al mundo de la nosografía psicológico-psiquiátri-
ca, la pregunta se torna inevitable: cuando el profesional, 
mediante diferentes criterios de análisis, diagnóstica de un 
trastorno mental, ¿qué está haciendo en realidad? ¿Habla 
del paciente o de la medida aplicada al paciente? El caso del 
constructo denominado “psicopatía” ayuda a esclarecer esta 
dificultad epistemológica.

La psicopatía:  
del isótopo al rasgo

Tal y como se ha mostrado, en ciencias naturales el criterio 
de identidad suele ser nítido: el elemento químico se fija 

por el número de protones, y el resto de posible variación 
interna –en nuestro caso los neutrones– modifica masa y 
estabilidad, sin alterar la pertenencia a la clase. La metá-
fora-analogía viene siendo útil porque obliga a separar dos 
preguntas que a menudo se confunden entre sí: a) ¿qué hace 
que algo sea “lo que es”; y b) ¿qué diferencias internas, aun 
siendo invisibles, cambian su destino? En psicología y psi-
quiatría rara vez se dispone de “protones” claros y el cons-
tructo de “psicopatía” supone un ejemplo paradigmático 
de esta cuestión: más que un trastorno con límites estables 
funciona como un agregado de indicadores que señalan un 
estilo relativamente persistente de conducta y afectividad, 
cuya caracterización exacta es aún objeto de debate entre 
los especialistas (Hacking, 1999).

La dificultad no es menor, en la medida que una etiqueta 
como la de “psicopatía” pesa clínicamente –sugiere un pro-
nóstico–, pesa en el ámbito forense –qué riesgo se atribuye–, 
y pesa culturalmente –qué relato se activa en torno al diag-
nóstico–. Así, cada pequeña variación criterial, es decir, cada 
“neutrón conceptual” que se añade o se retira al constructo, 
puede producir efectos enormes sobre la vida de una persona 
e incluso sobre las leyes y la sociedad en su conjunto. Lo cier-
to, sin embargo, es que la psicopatía debe entenderse como 
un objeto de conocimiento carente de “tabla periódica”: su 
identidad no está dada, puesto que se construye mediante de-
cisiones de clasificación, medición y uso institucional (Qui-
ne, 1951; Kuhn, 1970; Duhem, 1991).

El término “psicópata” ha sido vulgarizado hasta el más 
absurdo desgaste. En el uso ordinario designa a una suerte 
de “monstruo moral”. Un individuo frío, malvado, manipu-
lador, violento o cruel. Sin embargo, en el terreno de la psi-
cología clínica y la investigación criminológica ha tendido 
a desplazarse hacia categorías diagnósticas más operativas, 
como la de Trastorno Antisocial de la Personalidad –TAP/
ASPD– (American Psychiatric Association [APA], 2022). 
Esta sustitución terminológica, claro está, no resuelve la 
cuestión, en la medida que el solapamiento TAP-Psicopa-
tía existe, pero el reemplazo no se ejecuta en términos de 
identidad. La psicopatía, tal y como es descrita en diferentes 
tradiciones clínicas –e incluso anatomofisiológicas–, no se 
agota en la conducta antisocial, en la medida que subsu-
me también otros rasgos interpersonales y afectivos –por 
ejemplo, encanto superficial, falta de empatía o carencia de 
remordimientos–, así como otras variables médicas difusas 
que pueden aparecer con combinaciones distintas en sujetos 
distintos (Cleckley, 1976; Hare, 2003). De ahí que resulte 
poco acertado pensar en términos de personalidades “psico-
páticas” o “no psicopáticas” como si se tratara de una cate-
goría cerrada. Lo cierto es que, desde un punto de vista me-
ramente descriptivo, la psicopatía se entendería mejor como 
una gradación de rasgos y perfiles. Esta perspectiva, aunque 
menos cinematográfica o novelesca, y con bastante menos 
“exactitud” científica, tiene una virtud epistemológica en 
absoluto desdeñable: reduce el esencialismo, entretanto  
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aumenta la responsabilidad metodológica. Si ya no hay una 
frontera ontológica clara, lo que hay son umbrales prácticos 
y criterios de decisión, hecho que devuelve el tema al te-
rritorio de la medición (Goodhart, 1975; Campbell, 1976).

Genealogía mínima: 
de Pinel a la disputa psicopatía–sociopatía–TAP

La historia del concepto de psicopatía es, en gran medida, 
la historia de una incomodidad diagnóstica y jurídica pal-
maria. De súbito, los especialistas hubieron de confrontar 
con individuos que cometían toda suerte de actos dañinos 
y malvados sistemáticamente, sin la presencia de delirios, 
sin confusión intelectual evidente y sin la experiencia cla-
ra de un sentimiento de culpa proporcional. Philippe Pinel 
(1745–1826) (Figura 3A) habló en su día para definirla de 
una “manía sin delirio” –manie sans délire–, sugiriendo que 
en algunas personas podría existir una perturbación moral o 
impulsiva sin pérdida de razón (Pinel, 1801). James Cowles 
Prichard (1786–1848) (Figura 3B), por su parte, desarrolló 
la noción de moral insanity, abriendo la puerta a pensar en 
alteraciones del carácter y la conducta con una comprensión 
cognitiva intacta (Prichard, 1835). A comienzos del siglo 
XX, George Everett Partridge (1870–1953), que no obser-
vaba esta circunstancia como un problema propiamente 
mental, propuso el término de “sociopatía”, para enfatizar 
la dimensión sociocultural, legal y conductual del problema 
(Partridge, 1930).

sus consecuencias. El gran giro institucional llegó con la 
aparición de las dos grandes nosografías de los trastornos 
mentales. El ajuste profesional a los criterios del DSM 
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) y 
del CIE/ICD (Clasificación Internacional de las Enferme-
dades / International Classification of Diseases) (Figura 4) 
estabilizó un acuerdo de mínimos en torno al psicópata, que 
quedó bajo la cobertura del TAP/ASPD para la nosografía 
estadounidense (APA, 2022). Entretanto, en la tradición de 
la Organización Mundial de la Salud (World Health Organi-
zation [WHO]), se trabajó desde una reformulación dimen-
sional de personalidad que incluyó, para hablar de psicopa-
tía, el concepto de “disocial” (WHO, 2019). Ese acuerdo de 
mínimos fue útil para que todos en la profesión hablasen el 
mismo idioma, especialmente de cara a los tribunales, pero 
también proyectaba una alargada sombra de insuficiencia 
científica: se estaba ante una categoría clínico-conductual 
muy amplia y heterogénea que perfectamente podría no ser 
un trastorno mental en sentido estricto, y cuya etiología y 
diagnóstico resultaban inciertos (Lykken, 1995).

Figura 3. Litografías de Philippe Pinel (A) realizada por Julien 
Leopold Boilly (1796–1874) (n.p., n.d. Call No: I P6516 BO1) y Ja-
mes Cowles Prichard (B), publicada en Cunningham DJ, “Anniver-
sary Address”, The Journal of the Royal Anthropological Institute of 
Great Britain and Ireland, 1908; 38: 10–35.

Entre 1940 y 1980 se consolidó entre los profesionales 
un desacuerdo de fondo. Una parte de los especialistas, más 
afines a la clínica, defendía la psicopatía como síndrome de 
personalidad de origen incierto que aunaba determinados 
rasgos fisiológicos, afectivos y de estilo conductual inter-
personal; otra parte, más vinculada al contexto forense e 
interesada por los aspectos comportamentales del asunto, 
ponía el foco sobre la desviación propiamente antisocial y 

Figura 4. Últimas ediciones del DSM (DSM-5-TR, American Psy-
chiatric Association) y del CIE (CIE-11, World Health Organization).

He aquí el problema de fondo: cuando la identidad 
conceptual –los protones– de un constructo operativo y efi-
ciente del tipo que fuere se torna inestable, la tentación del 
investigador no es cuestionarlo, sino buscar a todo trance 
su esencialidad. Y la psicopatía, tal y como se entiende en 
la psicología y la psiquiatría contemporáneas, está marcada 
por esta tendencia. La célebre prueba PCL-R (Psychopa-
thy Checklist – revised) de Robert D. Hare (n. 1934), por 
ejemplo, se diseñó como una escala de calificación basada 
en entrevistas semiestructuradas y una revisión sistemática 
de informes colaterales (Hare, 2003). Su fuerza y predi-
camento profesionales, sin embargo, no deviene tanto de 
su calidad teórica como de su valor metodológico, pues 
transforma una noción clínica difusa en un procedimien-
to relativamente estandarizado que concede al especialis-
ta la agradable sensación de que “se hace”, “se ve” y “se 
mide”. En el ámbito forense esto ha sido decisivo porque 
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ha permitido la comparabilidad entre sujetos y, hasta cierto 
punto, la replicación. No es casual, por ello, que haya sido 
adoptada como un estándar en múltiples contextos de eva-
luación. Pero en el éxito de la PCL-R reside justamente el 
problema de fondo. El hecho de que funciona puede pro-
vocar –y de hecho provoca– una ilusión entre infinidad de 
profesionales: la de confundir el constructo de psicopatía 
con su operacionalización.

El propio Hare advirtió sobre el uso y el abuso del ins-
trumento, al entender que una puntuación con consecuen-
cias legales requiere de entrenamiento, contexto y cautela, 
existiendo un riesgo potencial de daño si la escala se usa 
incorrectamente o fuera de aquellas poblaciones para las 
que está validada (Hare, 1998). Es enteramente cierto que 
la evidencia meta-analítica muestra asociaciones modera-
das entre la medida de Hare y la conducta antisocial, hecho 
que refuerza su gran atractivo como instrumento predictivo 
(Leistico et al., 2008). Sin embargo, se debe hacer notar que 
un resultado predictivo no equivale, por sí mismo, a una 
ontología cerrada del fenómeno: la potencia de un criterio, 
por buena que sea, no cancela su carácter último de decisión 
metodológica (Popper, 2002). De hecho, y estrictamente en 
términos de teoría de la medición, la validez de un construc-
to exige preguntarse siempre, hasta la extenuación, por la 
correspondencia entre lo que creemos medir –psicopatía en 
nuestro caso– y lo que efectivamente capturan los ítems, el 
método de puntuación que se emplea y el contexto de apli-
cación (Hacking, 1999). En evaluación forense, además, la 
medida nunca es neutral: produce decisiones que retroali-
mentan la realidad social de aquello que se está midiendo 
(Campbell, 1976).

El diagnóstico de Teseo

Si se retorna ahora al problema antes enunciado del barco 
de Teseo, se advierte que ilustra a la perfección el hecho de 
que en la evaluación clínica, identidad y tiempo están entre-
lazados. En torno al constructo de “psicopatía”, de hecho, 
en la medida que eternamente discutido, ocurre algo seme-
jante a lo que traía de cabeza a los filósofos atenienses, pero 
con una diferencia crucial: el barco de Teseo era de madera 
y cada tabla podrida se reemplazaba por otra del mismo tipo 
de madera, de suerte que el barco no perdía su esencialidad 
última con cada reemplazo al continuar siendo, en efecto, 
un barco de madera. Pero en el ámbito científico-diagnósti-
co-tecnológico se trabaja con criterios que modelan el cons-
tructo y que se van reemplazando con el tiempo… y los 
nuevos criterios no son “de la misma madera” que los anti-
guos, sino que son cambiantes, al punto de que modifican la 
naturaleza del constructo mismo (Kuhn, 1970).

Si este barco al que se denomina psicopatía se conser-
va reemplazando progresivamente sus tablas conceptuales 
–hoy “psicopatía”, ayer moral insanity, luego “sociopatía”, 
después TAP/Disocial y finalmente, otra vez, “psicopatía” 

entendida en clave de rasgos estructurales de personalidad, 
falencias hereditarias y/o alteraciones fisiológicas–, ¿en qué 
punto se ha dejado ya de hablar del mismo objeto? Entién-
dase que el problema no es retórico, ya que afecta a la conti-
nuidad de una evidencia supuestamente acumulada que, en 
realidad, al modificarse los criterios desde los que se obtie-
ne, no es otra cosa que “evidencia amontonada” cuando no 
se controla escrupulosamente la conmensurabilidad criterial 
misma. Un estudio que use el constructo de “psicopatía” 
como rasgo afectivo-interpersonal (Cleckley, 1976; Hare, 
2003) no es conmensurable, sin más, con otro que use solo 
los criterios conductuales del TAP (APA, 2022) o con otro 
que se apoye en exámenes de la anatomía cerebral (Piepper-
hoff et al., 2026). Los tres pueden referirse a poblaciones 
que ocasionalmente se solapen, pero que, desde luego, no 
serán idénticas. En consecuencia, el “momento Teseo” del 
constructo no se resuelve con una decisión nominalista del 
tipo “acordemos una denominación”, en la misma medida 
que el nombre que se concede a las cosas en el terreno de lo 
psicosocial organiza prácticas, genera protocolos y produce 
consecuencias. Esta es la razón por la que las ciencias hu-
manas -así como cualquier forma de conocimiento que con-
fluya con ellas-, sea cual fuere la forma que adopten, deben 
convivir con la historia de sus categorías, entendiendo que 
no solo describen y analizan de manera aséptica, sino que 
también instituyen e intervienen (Hacking, 1999).

¿Nacen o se hacen?:  
naturaleza vía crianza y la ilusión del dilema

El debate clásico –y posiblemente vacío– acerca de si los 
psicópatas “nacen o se hacen” es un ejemplo perfecto de 
cómo las alteraciones criteriales sucesivas terminan indu-
ciendo un juego inconsecuente de falsas alternativas que, a 
fuerza de repetirse, se transforman en supuestas “verdades” 
socialmente aceptadas.

En el estudio de la personalidad, hasta donde se tiene 
conocimiento, la evidencia conductual-genética sugiere he-
redabilidades promedio en torno a .40 para las diferencias 
individuales, con una variación según diseños y rasgos 
(Vukasović & Bratko, 2015). Eso no significa que exista un 
determinismo, sino que parte de la varianza se asocia a di-
ferencias genéticas, y parte a los ambientes no compartidos, 
la historia personal y el contexto. Por ello, en la tradición 
que diferencia entre las ideas de la psicopatía primaria y la 
psicopatía secundaria, la distinción no es banal, en la medi-
da que pretende evitar la tentación del simplismo que afecta 
a toda forma de esencialismo teórico. Se asume entonces –
como convención– que puede haber perfiles psicopáticos con 
más peso de los factores temperamentales y perfiles más liga-
dos a trayectorias de adversidad. Se habla aquí de la célebre 
tesis de la nature via nurture, es decir, del hecho biológico 
elemental de que la naturaleza opera sobre los individuos a 
través del entorno (Lykken, 1995). El corolario práctico de 
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esta perspectiva es importante: incluso si hay predisposicio-
nes, los sistemas educativos, familiares y penitenciarios –el 
ambiente, lo ecológico– siguen siendo variables relevantes 
en la conducta. Es más, hay razones para presuponer que son 
más relevantes en el comportamiento que cualquier otra con-
sideración.

Interesa destacar, en este punto, la tesis de los “efectos 
de bucle”, pues son un fenómeno muy vinculado al diag-
nóstico y propio de la clasificación y/o tipificación de las 
variaciones humanas. El hecho es que cuando se clasifica 
personas, tal evento clasificatorio puede cambiar la forma 
en que éstas se ven a sí mismas, cómo son tratadas y cómo 
actúan en consecuencia (Rosenthal & Jacobson, 1968; Hac-
king, 1999). Esto es especialmente sensible en etiquetas 
moralmente cargadas como “psicopatía”, siendo algo que 
afecta, en general, a todas las categorías diagnósticas psico-
médicas, en la medida que modulan la identidad y la con-
ducta del diagnosticado.

Más allá de las consecuencias vulgarizadoras de la 
caracterización mediática de una persona como psicópa-
ta –signifique eso lo que fuere en el contexto de los me-
dios generalistas–, en el mundo penitenciario y forense la 
etiqueta tiene un peso incuestionable, en la medida que se 
convierte en pronóstico y, a su vez, pasa del pronóstico al 
trato que el individuo recibe. Con respecto al sujeto diag-
nosticado como psicópata, se presume inmediatamente una 
refractariedad terapéutica, se previene un ajuste específico 
de recursos, se induce la idea de una peligrosidad esencial, 
se dificultan las modificaciones de grado penitenciario, se 
restringen las salidas y se limitan las posibilidades de re-
inserción y resocialización. El riesgo de un uso abusivo o 
poco meditado de la etiqueta, por lo tanto, es cosificar a la 
persona en la medida que se convierte un constructo pro-
babilístico en una sentencia ontológica. Por ello, una ética 
epistemológica mínima exige no negar la utilidad de instru-
mentos y categorías, pero resistirse siempre que sea posible 
a su reificación y absolutización (Campbell, 1976; Hare, 
1998). Porque las personas no funcionan como los isótopos 
elementales.

CONCLUSIONES: 
PRECISIÓN NO IMPLICA VERDAD

Las cifras tienen un fuerte poder retórico y por eso gustan 
tanto para sostener planteamientos, ilustrar ideas o con-
vencer en el debate: decir que “el desempleo se redujo un 
.3%” suena a hecho duro e incontrovertible. Pero el número 
del que se afirma descansa sobre otras convenciones pre-
establecidas que muy a menudo ni se aclaran, ni se com-
prenden: cómo definimos “desempleado”, qué población 
incluimos en tal concepto, qué umbrales usamos para meter 
o sacar a las personas en tal categoría... La definición de 
“desempleo” no es una entidad absoluta y cerrada como sí 

lo es la definición de “protón” o de “neutrón”, sino algo 
cambiante, cuya medida, por lo tanto, también es variable 
e interpretable dadas ciertas condiciones generales. En con-
secuencia, cuando un modelo de análisis produce probabili-
dades –por ejemplo, existe un “73% de riesgo”–, el residuo 
restante no es solo un margen estadístico, sino la vida real, 
el conjunto de variables no modeladas, contingencias, de-
cisiones y cambios de trayectoria que no se han tenido en 
cuenta, o bien se han considerado irrelevantes. El peligro, 
en todo caso, se presenta cuando el modelo se utiliza para 
administrar destinos como si fuera un detector de isótopos 
moralmente neutro. Y conviene recordar, en este punto, 
una advertencia clásica –la conocida Ley de Goodhart6– en 
ciencias sociales: cuando un indicador se convierte en su-
puestamente objetivo, se corrompe, ya que termina empu-
jando a los actores a la optimización de la medida en lugar 
de a la comprensión del fenómeno. Es decir, la medición 
no solo describe hechos de mejor o peor forma, sino que 
también incentiva relatos.

Lo que aportan las humanidades a la ciencia  
natural (y viceversa)

La enseñanza que cabe extraer de todo esto no es anticien-
tífica y sería erróneo pretender que así fuera. Antes, al con-
trario: una filosofía de la ciencia bien entendida recuerda al 
usuario responsable del método científico que todo conoci-
miento trabaja con modelos, supuestos y recortes objetuales 
(Taleb, 2007). Las humanidades, como bien supo entender 
Michel Foucault (1926–1984), aportan una memoria crítica 
sobre esos recortes: muestran qué queda fuera, qué violencia 
conceptual introducen las tipologías, qué marcos de análisis 
se imponen, qué voces se silencian cuando una carpeta de la 
realidad se consolida y conforma etiquetas y modelos ana-
líticos (Foucault, 1969/2009). A su vez, la ciencia natural 
aporta a las humanidades y ciencias sociales una disciplina 
de explicitación, pues obliga a declarar métodos, criterios, 
fuentes, supuestos y márgenes de error. En este sentido, la 
colaboración es posible si se renuncia a dos excesos simé-
tricos: la arrogancia galileana del número –creer que lo real 
se agota en su medida– y el cinismo interpretativo del popu-
lista –entender que toda medición no es otra cosa que mera 
propaganda–. Ello tiene una consecuencia directa en el pla-
no educativo e investigador, que adoptaría la forma de una 
regla higiénica práctica que es acompañar todo dato cuanti-
tativo sobre lo humano de una reflexión que responda a tres 
preguntas básicas: 1) ¿qué definición previa hace posible la 
cifra?; 2) ¿qué deja fuera el instrumento?; y 3) ¿cómo puede 
la cifra cambiar el fenómeno que pretende medir?

En efecto, el asunto de los isótopos muestra la po-
tencia de un criterio de identidad estable: con protones se  

6 La Ley de Goodhart se formula habitualmente como: “cuando una medida se 
convierte en objetivo, deja de ser una buena medida’”. Es una advertencia 
sobre efectos de retroalimentación en sistemas sociales (Goodhart, 1975).



De la ciencia natural al diagnóstico

91Mente y Cultura, Volumen 7, Número 2, Julio-Diciembre 2026

construye una tabla periódica y, mediante ella, un mundo 
de intervenciones precisas. La misma estructura revela, por 
contraste, la dificultad de fijar identidades en lo humano, 
en la medida que se carece de “protones” consensuados, 
el hecho es inseparable de su contexto, de su relato y de su 
medición. Sin embargo, la tarea no consiste en renunciar a 
medir, sino en medir con lucidez y sabiendo que toda cifra 
es un mapa útil, aunque necesariamente incompleto. Jorge 
Luis Borges (1899–1986) ironizaba acerca de este asunto 
con la alegoría del mapa a escala 1:1. Un mapa perfecto 
sería del todo inútil porque coincidiría con el territorio que 
representa (Borges, 1960). Del mismo modo, la cuantifica-
ción perfecta de la vida humana sería pretender el imposi-
ble de ir caso por caso. Por eso son necesarios los modelos 
y también la sana crítica de estos que impida confundir el 
mapa empleado –modelo– con el mundo –lo modelizado–. 
Si la tesis general pudiera formularse en una frase, sería 
esta: en la naturaleza, el neutrón cambia el destino; en lo 
humano, la definición de “neutrón” ya es parte de la dis-
puta, y por eso todo decimal añadido sin reflexión puede 
convertirse en mera soberbia epistemológica.

El constructo de “psicopatía” supone un ejemplo per-
fecto de esta cuestión, pues no es un isótopo estable. Más 
bien se trata de un nombre de familia para un conjunto de 
fenómenos que requieren modelos, instrumentos y decisio-
nes de corte. La comparación con los isótopos ilumina el 
peligro principal en este punto: creer que, porque podemos 
poner un nombre a las cosas y asignarles una puntuación, 
hemos encontrado protones ontológicos. Pero en lo huma-
no, se ha de insistir, la medición siempre es un mapa, no el 
propio territorio (Borges, 1960; Goodhart, 1975).

Una práctica académica y profesional rigurosa –clínica, 
forense o investigadora– debería asumir tres compromisos 
ineludibles con el rigor técnico y la ética profesional: 1) ex-
plicitar el marco conceptual –en nuestro ejemplo, qué se en-
tiende por psicopatía en ese contexto específico–; 2) justifi-
car la operacionalización –por qué emplear ese instrumento 
y no otro, en base a qué límites–; y 3) vigilar los efectos de 
uso –qué efectos produce la etiqueta diagnóstica– tanto en 
el sistema, como en el sujeto (Hare, 1998; Hacking, 1999). 
Medir, sí; pero medir con lucidez, sin convertir el decimal 
en dogma, pues toda medida de lo humano conlleva conse-
cuencias socioculturales y psicológicas impredecibles.
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RESUMEN

Este artículo examina la gestión de Jaime Torres Bodet como director general de la UNESCO entre 1948 y 1952 y su papel en la configura-
ción de una agenda internacional de salud mental en los inicios de la Guerra Fría. Se sostiene que, durante la posguerra, la salud mental se 
inscribió en un proyecto de reforma social humanista orientado a prevenir una nueva guerra mundial y a construir una cultura de paz basada 
en relaciones armoniosas. A partir del análisis de la actuación de Torres Bodet, se muestra cómo la UNESCO situó la salud mental en el cruce 
entre educación, cultura y cooperación intelectual, contribuyendo a definirla como un componente transversal de la ciudadanía mundial. Asi-
mismo, el artículo resitúa la participación de México en estos debates, mostrando cómo estas agendas fueron apropiadas y resignificadas en 
el ámbito nacional a través de la Liga Mexicana de Salud Mental y de su revista Psiquis.

Palabras clave: Salud mental, UNESCO, Jaime Torres Bodet, guerra fría, ciudadanía mundial.

INTRODUCCIÓN

El nombre de Jaime Torres Bodet suele asociarse con el de-
sarrollo del Estado mexicano posrevolucionario. Fue secre-
tario de Educación Pública en dos periodos, impulsor del 
sistema nacional de bibliotecas, de campañas de alfabetiza-
ción y de programas de promoción de la lectura. También se 
le recuerda por su participación en el grupo de los Contem-
poráneos y por su labor como editor y traductor literario. 
Asimismo, se reconoce su papel como agente diplomático, 
que lo llevó a ocupar la Secretaría de Relaciones Exterio-
res. No obstante, con menor frecuencia se le vincula con la 
configuración del nuevo orden internacional surgido tras la 
Segunda Guerra Mundial.

Torres Bodet se convirtió en el segundo director gene-
ral de la Organización de las Naciones Unidas para la Edu-
cación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Esta institución, 
como otras creadas tras el conflicto, funcionó como un espa-
cio clave de cooperación, pero también de competencia, en 
el contexto de la Guerra Fría. Si bien hoy sus atribuciones 
abarcan ámbitos diversos como la protección del patrimo-
nio cultural y natural, las normas sobre derechos de autor o 
la asistencia técnica a países en desarrollo, en sus inicios se 
articuló en torno a un objetivo fundamental: contribuir a la 

construcción de la paz a partir de la “solidaridad intelectual 
y moral de la humanidad” (UNESCO, 1945, p. 5).

Durante su gestión (1948-1952), Torres Bodet partici-
pó en los debates y programas orientados a consolidar y 
legitimar a la UNESCO tras la dirección fundacional de Ju-
lian Huxley. A partir de su experiencia como funcionario 
dentro y fuera de México, promovió la cooperación entre 
gobiernos, naciones e individuos, con un énfasis particular 
en la educación para la paz, en un momento en que comen-
zaron a manifestarse las tensiones políticas e ideológicas 
entre los vencedores del conflicto.

Este trabajo examina dicha gestión y se propone, resituar 
la participación de México en los debates de la posguerra, 
atendiendo a los procesos de circulación, apropiación y resig-
nificación de una agenda internacional en salud y educación, 
en la que lo mental adquirió una visibilidad creciente.

El argumento central sostiene que la salud mental se 
configuró, en la posguerra, como parte de un proyecto de 
reforma social orientado a prevenir la guerra y a construir 
una cultura de paz. Su promoción no recayó en una sola 
institución, sino en la acción convergente de organismos 
del sistema de Naciones Unidas, entre ellos la UNESCO, 
que la situó en el cruce entre educación, cultura y coope-
ración intelectual. Este proceso favoreció la circulación de 
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estas agendas y su apropiación en el ámbito nacional, donde 
espacios como la Liga Mexicana de Salud Mental (LMSM) 
funcionaron como instancias de traducción.

Para esta investigación se realizó una revisión crítica 
y un cruce sistemático de fuentes que incluyó documen-
tos oficiales e históricos de la UNESCO, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) y la revista Psiquis, así como 
materiales resguardados en el fondo Jaime Torres Bodet del 
Archivo Histórico de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (AHUNAM).

LA SALUD MENTAL COMO PROYECTO 
DE REFORMA SOCIAL HUMANISTA

Tras la Segunda Guerra Mundial, la reorganización del sis-
tema internacional se articuló en torno al principio de segu-
ridad colectiva y a la creación de un entramado institucional 
orientado a garantizar la estabilidad global. Este nuevo or-
den tuvo como eje a la Organización de las Naciones Uni-
das (ONU), creada en 1945, y que dio lugar a un conjunto 
de organismos especializados. En este marco se inscribió la 
creación de la UNESCO, concebida como la instancia res-
ponsable de intervenir en los campos educativo, científico 
y cultural.

El sistema de Naciones Unidas no constituyó un espacio 
neutral, sino un campo de disputa entre modelos de moderni-
dad, marcado por la influencia de Estados Unidos y el Reino 
Unido en la definición de agendas y prioridades en detrimen-
to de la URSS (Kott, Muschik y Roehrlich, 2025, p. 3).

La Organización Mundial de la Salud (OMS), insti-
tución aspirante a dirigir el campo de la salud internacio-
nal, definió la salud como una condición fundamental para 
la paz y la seguridad (OMS, 1948, p. 1); mientras que la 
UNESCO asumió un papel transversal orientado a “asegu-
rar a todos el pleno e igual acceso a la educación […] y 
el libre intercambio de ideas y conocimientos” (UNESCO, 
1945, p. 6). Su principio fundacional, según el cual “puesto 
que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la 
mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de 
la paz” (UNESCO, 1945, p. 5), condensa un clima de época 
en el que lo mental no se redujo a la presencia o ausencia de 
patologías, sino que se convirtió en un terreno estratégico 
en la configuración de lealtades, prejuicios, nacionalismos 
e ideales de cooperación.

Este giro fue impulsado, en buena medida, por la inter-
vención de los profesionales marcados por la experiencia 
bélica que convirtió la guerra en un “laboratorio” para las 
disciplinas psi, tanto en el frente como en la sociedad civil 
(Vezzetti, 2016, p. 80).

Este proceso se desarrolló de manera paralela a una 
redefinición de la salud promovida por la OMS bajo la di-
rección del psiquiatra canadiense George Brock Chisholm 

entre 1948 y 1953, que incorporó la salud mental como una 
dimensión constitutiva de la salud en general y que tam-
bién ocupó un lugar en las discusiones de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT). Como puede apreciarse, el 
tema no competía solo a la agencia sanitaria. Esto no era 
casual, pues formó parte de un movimiento más amplio en 
Occidente en el que las nociones de bienestar y desarrollo, 
vinculadas al liberalismo, se incorporaron a la agenda de las 
Naciones Unidas (Vezzetti, 2016, p. 109).

La emergencia de la salud mental, implicó una recon-
figuración del antecedente inmediato del campo, el movi-
miento de higiene mental, que se caracterizó por impulsar la 
reforma de la atención psiquiátrica, proponer explicaciones 
sobre la etiología de la enfermedad mental vinculadas con 
factores sociales, promover la creación de ligas nacionales 
y regionales, y fomentar la conformación de grupos mul-
tidisciplinarios orientados a la prevención (Ríos Molina, 
2016, pp. 42-49).

El nuevo mapa geopolítico impulsó así un cambio de 
paradigma que no fue inmediato ni lineal. Lejos de consti-
tuir un campo especializado, apolítico y estrictamente cien-
tífico, la salud mental se consolidó de manera gradual en el 
marco del nuevo escenario internacional. Resulta pertinente 
adoptar una perspectiva de umbral (Doron, 2015, p. 4), pues 
tanto el concepto como la agenda del campo no surgieron de 
forma súbita, sino que se definieron progresivamente des-
de la inmediata posguerra hasta bien entrada la década de 
1990, cuando la categoría se estabilizó, como lo evidencia 
la estrategia global “Salud para Todos en el Año 2000” pro-
ducto de la Declaración de Alma Ata en 1978.

En sus inicios, la salud mental se concibió como par-
te de un proyecto orientado a forjar una nueva ciudadanía 
capaz de prevenir una guerra potencialmente devastadora. 
La guerra fue interpretada en términos patológicos, como 
expresión de desequilibrios sociales y culturales, lo que 
habilitó la expansión de la salud mental como campo de 
intervención sobre la vida colectiva y en un eje de trans-
formación de la vida social a escala mundial, abarcando la 
familia, la educación y el trabajo (Vezzetti, 2016, p. 104). 
Su alcance excedía así el mero tratamiento de patologías 
y exigía la participación de múltiples actores más allá del 
ámbito médico.

La naciente UNESCO a cargo del británico Julian Hu-
xley (1946-1948) participó de este proyecto de construc-
ción de una sociedad armoniosa y de bienestar. Diversos 
proyectos se orientaron a desmontar las teorías de la des-
igualdad racial y a promover nuevas formas de compren-
sión de los problemas sociales. La organización impulsó la 
coordinación internacional de asociaciones académicas en 
campos como la historia, la economía, el derecho, la ciencia 
política y la sociología (Duedahl, 2020, p. 25), además de la 
psicología, contribuyendo a la conformación de redes que 
articularon congresos, publicaciones y programas de forma-
ción a escala global.
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También participó en la formación de los científicos, 
un giro que respondió directamente a la experiencia de las 
guerras mundiales, en las que el conocimiento fue utilizado 
con fines destructivos, evidenciando la necesidad de replan-
tear las responsabilidades sociales y morales de la ciencia. 
La organización subrayó que el problema no radicaba úni-
camente en la barbarie, sino en el hecho de que esta había 
sido perpetrada también por individuos instruidos: “hom-
bres que sabían leer acababan de cometer gravísimos crí-
menes contra la humanidad; en nombre de la ciencia, unos 
médicos habían utilizado a mujeres y niños como cobayas 
[…] y hombres cultivados habían teorizado y alentado a tan 
infame jauría” (Brabyn, 1986, p. 3).

Este proceso no se cumplió de inmediato; primero se 
tradujo en una agenda centrada en la reconstrucción de las 
infraestructuras educativas y científicas devastadas por la 
guerra, así como en la difusión de consignas orientadas a 
promover el internacionalismo cultural y la cooperación 
intelectual. La magnitud de la destrucción era evidente: 
“doce naciones mostraban sus universidades incendiadas, 
sus bibliotecas vacías, sus escuelas destruidas y sus la-
boratorios abandonados” (UNESCO, 1956, p. 6). Huxley 
impulsó programas de ayuda internacional destinados a 
reconstruir universidades, bibliotecas, escuelas y centros 
de investigación, al tiempo que promovía la circulación 
de libros, materiales científicos, conocimientos técnicos, y 
consolidaba una agenda con diversas temáticas, entre ellas 
la de la salud mental.

Este fue el escenario en el que Jaime Torres Bodet lle-
gó a la dirección general de la UNESCO en diciembre de 
1948, en un momento en el que ya se habían definido tanto 
las bases institucionales del organismo como las principales 
líneas de su programa.

PRIORIDADES Y CONTINUIDADES  
DEL MEXICANO EN LAS NACIONES 
UNIDAS (1948-1952)

La gestión de Jaime Torres Bodet al frente de la UNESCO 
se orientó a traducir en programas concretos los principios 
que habían guiado la fundación de la organización. Más que 
formular un nuevo horizonte, su administración se concen-
tró en jerarquizar, consolidar y proyectar una agenda ya de-
lineada en los años inaugurales, adaptándola a un contexto 
internacional marcado por la creciente polarización de la 
Guerra Fría. Todo ello se desarrolló, además, bajo una li-
mitación estructural significativa: la escasez presupuestaria 
(Torres Bodet, 1953, I).

Al asumir la dirección general, se enfrentó a un pro-
grama de trabajo de gran amplitud. Como señalaba en un 
discurso pronunciado en Cleveland en 1949: “me quedé 
asombrado ante la amplitud y diversidad a que en tres años 
había llegado el programa” (Torres Bodet, 1949, Caja 27, 

Legajo 167). Ante esta situación, consideró que no era viable  
reducirlo, pero sí jerarquizarlo y dotarlo de mayor cohe-
rencia operativa. Para orientar esta selección, formuló tres 
preguntas que habrían de aplicarse al conjunto de las acti-
vidades de la organización: ¿El proyecto fomentará el bien-
estar de las masas? ¿Incitará a los intelectuales a trabajar en 
común para el bien de la humanidad? ¿Dará rápidamente 
resultados tangibles? (Torres Bodet, 1949). Estos criterios 
buscaban garantizar que los programas generaran impacto 
social, fomentaran la cooperación intelectual y ofrecieran 
resultados visibles que aseguraran su sostenimiento.

Entre sus prioridades destacaron la ampliación del ac-
ceso a la educación, el fortalecimiento de las ciencias y la 
promoción del intercambio cultural, así como la circulación 
internacional de libros, especialistas y materiales educati-
vos (Cowart, 1966, p. 18).

El objetivo último de este conjunto de acciones quedó 
sintetizado en sus propias palabras: “De lo que se trata para 
nosotros es de preparar a los espíritus a esa sociedad inter-
nacional que tanto nuestra conciencia nos impone” (Confe-
rencia “La lucha por una sociedad realmente internacional”, 
1949). Esta formulación condensaba una noción de ciudada-
nía mundial profundamente inscrita en el clima intelectual 
de la posguerra, en la que la transformación de las conductas 
aparecía como condición de posibilidad para la paz.

Así, el mexicano dio continuidad a varias de las ini-
ciativas impulsadas durante la administración de Huxley. 
Como ha señalado el historiador Paul Duedahl (2020, p. 
22), durante estos años se promovieron proyectos orienta-
dos a transformar las mentalidades colectivas que habían 
alimentado el racismo, el nacionalismo extremo y la violen-
cia; dentro de este conjunto de preocupaciones se inscribió 
la salud mental. Si bien las tareas directamente vinculadas 
con la formación de profesionales, la promoción de redes y 
la elaboración de recomendaciones orientadas a la normali-
zación de prácticas terapéuticas y a la coordinación interna-
cional en materia sanitaria quedaron principalmente a cargo 
de la Federación Mundial de Salud Mental (FMSM) y, más 
tarde, serían absorbidas por la Organización Mundial de la 
Salud (Manzanares, 2025), la UNESCO intervino desde un 
ángulo distinto pero complementario, centrado en la educa-
ción, la investigación y la promoción de encuentros entre 
expertos de distintas especialidades.

El giro hacia lo mental no fue retórico, el tema comen-
zó a expandirse. En 1949, el Comité de Expertos en Higiene 
Mental de la OMS definió la salud mental como una ca-
pacidad para establecer relaciones armoniosas y participar 
constructivamente en la vida social (OMS, 1950).

Los informes de la UNESCO correspondientes a estos 
años permiten observar que los problemas vinculados con 
esta definición de lo mental fueron incorporados dentro de 
campos como la educación fundamental, el estudio de las 
tensiones sociales y la formación para la convivencia en una 
comunidad mundial (UNESCO, 1953). En este contexto, la 
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que reinterpretaron, adaptaron y pusieron en práctica estas 
agendas. Uno de los espacios donde esta traducción resultó 
más visible fue el desarrollo de iniciativas de promoción de 
la salud mental. En ese marco, la reformulación y las activi-
dades de la LMSM constituyeron un punto de convergencia 
entre los debates internacionales de la posguerra, las redes 
profesionales del campo psi y los proyectos nacionales de 
reforma educativa y sanitaria.

PSIQUIS Y LA TRANSICIÓN  
DE LA HIGIENE A LA SALUD MENTAL 
EN MÉXICO

En México, como en otros contextos, se constituyó en 1938 
una Liga de Higiene Mental, resultado de un movimiento 
internacional iniciado en la década de 1920. Su creación 
respondió al propósito de mejorar las condiciones de vida 
de los pacientes psiquiátricos y, al mismo tiempo, diseñar 
estrategias orientadas a la prevención de los trastornos men-
tales en sectores considerados vulnerables: niños, trabaja-
dores, migrantes y personas privadas de la libertad. Como 
señala el historiador Andrés Ríos Molina, “la Liga fue un 
espacio donde se afiliaron médicos, profesores y abogados, 
con el objetivo de realizar actividades de concientización 
dirigidas a la población“ (2016, p. 57).

Ríos Molina señala que los antecedentes, el auge y 
la crisis de la Liga pueden seguirse en sus publicaciones, 
especialmente en Psiquis, cuyos subtítulos variaron desde 
1947. Según el autor, a partir de 1951 la revista inauguró 
una nueva etapa caracterizada por la reducción de colabo-
raciones de médicos, científicos sociales y abogados, y por 
un giro hacia contenidos de divulgación dirigidos al públi-
co general, “en un tono cercano a la superación personal” 
(2016, p. 60). No obstante, esta interpretación admite mati-
ces pues en la reconfiguración editorial coexistieron regis-
tros que iban de la autoayuda a la circulación de reflexiones 
vinculadas con la FMSM, la OMS y la UNESCO. Más que 
una simple deriva divulgativa, esta transformación expresa 
un cambio más amplio en el campo, en el que las ligas de 
higiene mental fueron progresivamente desplazadas por un 
nuevo orden sanitario articulado en torno al Estado, los or-
ganismos internacionales y la circulación transnacional de 
saberes expertos.

Para el caso mexicano, estos cambios se hicieron visi-
bles desde 1948, cuando Psiquis modificó dos veces su nom-
bre, incorporando primero Revista Mexicana de Psicología 
e Higiene Mental y luego Revista Mexicana de Psicología 
y de Salud Mental. Estas variaciones reflejaron la creciente 
centralidad de la psicología en un contexto de reconfigura-
ción disciplinaria, así como la intención explícita de am-
pliar el estudio de “la psicología del mexicano” y difundir 
sus avances (Psiquis, 1948, 2(1), p. 3). Este desplazamiento 
evidenció la necesidad de enfoques multidisciplinarios y se 

salud mental se definía en estrecha relación con el desarrollo 
humano y sus entornos.

Torres Bodet dio seguimiento a acuerdos impulsados 
durante la gestión de Huxley. Entre ellos se encontraba la 
organización, en colaboración con la OMS y otros organis-
mos internacionales, de la Conference on Education and 
the Mental Health of Children in Europe celebrada en París 
(UNESCO, 1952), donde se abordaron cuestiones relativas 
al papel de la salud mental en las relaciones internacionales; 
el hogar, la escuela y los servicios sociales; la educación 
preescolar y primaria; la adolescencia; los grupos especia-
les; y la formación del profesorado (Wall, 1955). El psicólo-
go Jean Piaget prologó el volumen resultante, publicado años 
más tarde y compilado por W. D. Wall, en el que se sintetiza-
ban estos trabajos en el cruce entre psicología y educación.

Con este antecedente, diversas investigaciones promo-
vidas por la UNESCO sobre la educación y la salud mental 
de niños y adolescentes en países europeos pusieron de re-
lieve la centralidad de los dispositivos psicopedagógicos y 
psicosociales en la reconstrucción de la posguerra (UNES-
CO, 1948b). Desde 1951, la organización participó además, 
junto con otros organismos de Naciones Unidas, en comités 
de expertos dedicados a la higiene mental en la educación 
preescolar (UNESCO, 1951), la atención a niños con disca-
pacidades físicas (1952) y los “niños subnormales” (OMS, 
1954), subrayando la importancia de la formación de psicó-
logos educativos, los servicios de orientación escolar y la 
articulación entre educación, salud y bienestar social.

La presencia de Torres Bodet al frente de la UNESCO 
expresó, además, la incorporación activa de México al nue-
vo escenario internacional de posguerra, y fue fundamental 
en la definición de lenguajes, prioridades y dispositivos de 
la cooperación internacional. Algunas de las investigaciones 
promovidas por la organización incluyeron a México dentro 
de sus muestreos, lo que permitió visibilizar experiencias 
como la Clínica de la Conducta de la Secretaría de Edu-
cación Pública (UNESCO, 1948a, p. 18). Los informes de 
trabajo del propio Torres Bodet también dan cuenta de que, 
bajo su administración, se financiaron investigaciones de las 
disciplinas psi (psiquiatría, psicología y psicoanálisis) (1952, 
p. 52), se brindó asistencia técnica especializada en psicolo-
gía a países como Líbano y Libia, y se impulsaron programas 
de investigación y formación en psicopedagogía en Ceilán, 
Filipinas, Pakistán y Tailandia (Torres Bodet, 1953, p. 56).

En conjunto, estas iniciativas permiten entender la sa-
lud mental como un componente transversal de una agenda 
que desbordó lo sanitario y se inscribió en la educación, 
la ciencia y la cooperación internacional, así como en la 
vida familiar y el trabajo. No se trató de la consolidación 
de un campo autónomo, sino de la promoción del desarrollo 
de relaciones armoniosas bajo un proyecto de reforma so-
cial de alcance global, orientado a la formación de sujetos 
capaces de habitar una comunidad internacional. Así, los 
profesionales mexicanos no sólo fueron receptores, sino 
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acompañó de cambios en la dirección editorial, con la in-
corporación de Raúl González Enríquez junto a Alfonso 
Millán, quienes impulsaron la proyección científica de la 
psicología y su articulación con organismos internacionales 
como la OMS y la UNESCO mediante redes de coopera-
ción e intercambio.

El punto de inflexión de esta transformación estuvo 
estrechamente vinculado con el Congreso Internacional de 
Salud Mental celebrado en Londres en agosto de 1948. Des-
de México se subrayó la importancia de participar en este 
encuentro, destacando que, “ahora, tras una larga década 
en la que el mundo pasó, horrorizado por la Segunda Gue-
rra Mundial –no sin que el movimiento de Higiene Men-
tal continuara progresando incesantemente– se proyecta la 
existencia de una sola organización mundial en el campo de 
la salud mental […] México deberá estar presente, respon-
diendo como siempre a un interés vital para la civilización 
humana” (Psiquis, 1948, 2(4), p. 188)

Otros cambios se anunciaron a partir de finales de 
1948 pues se anunciaron nuevos cambios institucionales. 
La Liga Mexicana de Higiene Mental pasó a denominar-
se Liga Mexicana de Salud Mental, lo que reflejaba una 
ampliación de su horizonte de intervención. La organiza-
ción señalaba que intensificaría los trabajos de divulga-
ción orientados a promover una salud mental equilibrada, 
al tiempo que continuaría con sus campañas permanentes 
contra la sífilis, la prostitución, el alcoholismo, el consumo 
de drogas, la criminalidad y otros problemas considerados 
factores de riesgo para el equilibrio psíquico. Asimismo, se 
planteó la creación de un centro de medicina psicológica, 
lo que contribuyó a consolidar la institucionalización de 
la disciplina. Este abanico de temas muestra las continui-
dades de la higiene mental en su encuentro con la nueva 
agenda internacional. No se trató de un reemplazo lineal, 
sino de un proceso de rearticulación en el que coexistieron 
continuidades, tensiones y redefiniciones. También se in-
formó de la formación de un comité femenino, en el que 
participaba Amalia Solórzano de Cárdenas, esposa del ex-
presidente Lázaro Cárdenas, lo cual era un gesto del respal-
do estatal pero también de la reorganización de los equipos 
en salud mental.

La Liga expresó su adhesión al proyecto, subrayan-
do su potencial en un contexto mundial marcado por la 
incertidumbre y manifestando su intención de participar 
activamente en su desarrollo (Psiquis, 1948, 2(6), p. 317). 
La revista publicó conferencias dedicadas a temas como la 
familia, la agresividad y la niñez, lo que revelaba un inte-
rés por ampliar el debate hacia problemas sociales y educa-
tivos. En palabras de los organizadores, "una nación bien 
informada acerca de la salud mental será, incuestionable-
mente, una nación en la que la democracia y el respeto a la 
vida humana han llegado a su cúspide; una nación en la que 
no prosperará la guerra". (Psiquis, 1948, 2(6), p. 300). Este 
enunciado deja ver con claridad la inscripción de la salud 

mental en un horizonte político anclado en valores liberales 
y en la construcción de una cultura internacional de paz.

Las páginas de la revista incorporaron materiales de 
carácter internacional, particularmente en el contexto de la 
gestión de Jaime Torres Bodet al frente de la UNESCO. En 
ellas se tradujeron, comentaron y difundieron debates y li-
neamientos producidos en el ámbito internacional en torno 
a la salud mental.

Una muestra concreta de estos desplazamientos puede 
observarse en los autores y artículos publicados en Psiquis 
entre 1948 y 1952. Sin pretender ofrecer una revisión ex-
haustiva, estos materiales permiten advertir cómo, en tor-
no a la salud mental, se configuró una toma de posición 
activa desde el campo sanitario, en estrecha relación con 
los lenguajes y preocupaciones del escenario internacional. 
Las páginas de la revista dieron cabida a un conjunto he-
terogéneo de textos que articularon problemáticas clínicas, 
educativas, sociales y políticas. Por un lado, se publicaron 
conferencias directamente vinculadas con la agenda inter-
nacional, como "Planes para la salud mental; organización, 
preparación, propaganda", de Samuel Ramírez Moreno 
(Psiquis, 1948, 2(6)), o “Problemas de la ciudadanía mun-
dial y buenas relaciones de grupos”, de Raúl F. Cárdenas 
(Psiquis, 1948, 2(6)), en las que se hacía explícita la cone-
xión entre salud mental, educación y cultura de paz. En esa 
misma línea se inscriben intervenciones como “La psiquia-
tría y la paz mundial”, de Franz Alexander, que evidencian 
la circulación de figuras y debates asociados a la Federa-
ción Mundial de Salud Mental.

En este entramado, resulta particularmente significa-
tivo el artículo de Jaime Torres Bodet, “La mente de los 
hombres”, en el que se dirige explícitamente a la Fede-
ración Mundial de Salud Mental. Señaló la convergencia 
entre los objetivos de la UNESCO y los de dicha organi-
zación, afirmando que ambas buscan “ayudar a los hom-
bres a vivir con sus semejantes en el mundo […] aunque 
usemos diferentes métodos, tenemos un ideal común y un 
propósito común” (Psiquis, 1949, 3(1), p. 91). La publica-
ción de este texto, acompañado de la traducción de mate-
riales del boletín de la Federación y de la inclusión de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, refuerza 
la inscripción de la revista en un circuito internacional de 
ideas.

Por otro lado, la revista incorporó una amplia produc-
ción orientada a la infancia, la familia y la educación, ámbi-
tos privilegiados por la nueva agenda internacional. Textos 
como “La comunidad y el niño agresivo”, “La agresión en 
el desarrollo emocional normal y patológico”, “Protección 
de la salud mental preescolar” o “La responsabilidad del 
maestro en la salud mental del niño” muestran la centrali-
dad de estos temas, en consonancia con las preocupaciones 
por la prevención y la formación de sujetos socialmente in-
tegrados. A ello se suman trabajos sobre formación, vida 
familiar y relaciones sociales, como “La educación de los 
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adultos”, “La institución familia como centro educativo 
cultural” o “¿Cumplen su misión los padres mexicanos?”, 
que refuerzan la idea de la salud mental como un problema 
colectivo y no exclusivamente clínico.

Asimismo, se advierte la presencia de reflexiones pro-
venientes del campo psiquiátrico y psicológico en diálogo 
con debates internacionales, como “La psiquiatría en los 
estudios médicos en los Estados Unidos”, de Pierre Fou-
quet, o los trabajos de Honorio Delgado sobre personali-
dad anormal. Estas contribuciones convivieron con textos 
de divulgación y orientación práctica, dirigidos a públicos 
más amplios, lo que confirma la coexistencia de registros 
diversos en el proyecto editorial.

En conjunto, el análisis de Psiquis permite observar no 
una simple deriva hacia la divulgación, sino un proceso de 
reorientación en el que la revista funcionó como un espacio 
de articulación entre tradiciones previas y nuevas agendas. 
A través de sus páginas es posible identificar el pasaje de la 
higiene mental a la salud mental como un proceso gradual, 
atravesado por continuidades, adaptaciones y redefiniciones, 
en el que confluyeron dinámicas nacionales e internacionales.

REFLEXIONES FINALES

Si bien el proyecto impulsado por la generación internacio-
nal de Torres Bodet contribuyó a posicionar la salud mental 
como un pilar de un humanismo reformista de alcance inter-
nacional, este enfoque comenzó pronto a ser desplazado por 
una tendencia hacia la especialización técnica encabezada 
por la Organización Mundial de la Salud. Un indicio claro 
de este viraje fue la organización de seminarios especializa-
dos en distintas regiones del mundo, orientados a la forma-
ción de expertos y a la estandarización de prácticas clínicas. 
A diferencia del enfoque promovido por la UNESCO, estos 
espacios privilegiaron un lenguaje médico y técnico, cen-
trado en la identificación, clasificación y tratamiento de las 
enfermedades mentales, por encima de las preocupaciones 
vinculadas con la transformación social.

Este proceso de regionalización técnica, aunado a la 
difusión de psicofármacos como la clorpromazina y al de-
sarrollo de nuevas formas de psicoterapia, contribuyó a des-
plazar progresivamente a la salud mental de su horizonte 
sociocultural, reubicándola en el dominio de la medicina 
clínica. En este tránsito, la noción de ciudadanía mundial, 
que había sido central en los años inmediatos a la posguerra, 
cedió terreno frente a una lógica de gestión sanitaria del 
sufrimiento psíquico.

México y América Latina no fueron ajenos a esta re-
configuración. Hacia la década de 1960, la región se integró 
a estos circuitos de especialización mediante la organiza-
ción de congresos y programas orientados a problemáticas 
específicas, como el alcoholismo o el uso de psicofárma-
cos. De este modo, se consolidó un desplazamiento desde 

una concepción amplia de la salud mental como parte de un 
proyecto de reforma social global, hacia un enfoque técnico 
centrado en la administración y tratamiento de la enferme-
dad. Este desplazamiento no sólo redefinió el campo, sino 
que reconfiguró el lugar de lo mental en la relación entre 
Estado, saber experto y ciudadanía.
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RESUMEN

La intención de este trabajo es incorporar la discusión sobre adaptación humana al medio ambiente, contraviniendo, como ha sido entendida, 
un ajuste mecánico en términos de la discusión del cambio climático en el Panel Internacional de Cambio Climático (IPPPC) y en la Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL) y no como parte de un proceso de evolución biológica humana.
La adaptación (Frisancho, 1993) es un concepto clave para entender desde la Antropología y la biología evolutiva el proceso mediante el cual 
los organismos modifican sus características físicas, fisiológicas o conductuales para sobrevivir y reproducirse en su entorno. No sólo las 
físicobiológicas, sino también las capacidades socioculturales que son intencionalmente modificadas, lo que tiene implicaciones en la salud 
humana.
Es por ello que el enfoque sobre adaptación (Morales et al., 2018) se centra en un aspecto que ha sido ampliamente estudiado por la Antro-
pología, ya que nos permite entender y explicar la capacidad adaptativa como estrategias de los pueblos indígenas y campesinos en términos 
de cambios evolutivos a través del ritual y sus danzas, haciendo énfasis en la neurodanza como un espacio y mecanismo liminal, creador del 
sentido a través del communitas y como proceso integrador en términos de identidad y salud. Asimismo, los procesos de adaptación modifican 
y son modificados a su vez.

Palabras clave: Adaptación, neurodanza, ritual, pueblos originarios, estrategias adaptativas.

In Memoriam
Dr. Francisco Gómez-Mont Ávalos-Levy

INTRODUCCIÓN

Desde el enfoque antropológico, a partir de sus métodos 
y técnicas, se han identificado y documentado diferentes 
estrategias adaptativas entre los grupos humanos, desde el 
cambio de nichos, organización política, asentamientos, in-
terpretación simbólica, entre otros, para orientar, modificar, 
desviar el proceso inevitable del desgaste de energía que es 
la entropía. De ahí surgen y se construyen los rituales como 
instrumentos para manejar y entender el cambio en térmi-
nos colectivos, ya sea como mecanismos de ajustes socio-
culturales y fisicobiológicos, que funcionan como estrate-
gias de adaptación frente y acompañando a la complejidad 
de los procesos evolutivos de la naturaleza.

Los rituales, entonces, marcan el proceso de evolución 
humana en relación con la naturaleza, ya que son intrín-
secos en los procesos termodinámicos que permiten estar 
afinados, no solo con la naturaleza visible, sino también con 
la invisible, la percibida e imaginada. Muchas veces le lla-
mamos cosmovisión, o estar en el mundo. Estos procesos 
tienen que ver con entender las fuerzas energéticas y todo 
lo que se ha denominado vehículos de sobrevivencia. (Tyr-
tania, 1999).

La interpretación de éstas se ha significado y anclado 
en los procesos religiosos: potencias, como se concebía a 
dioses prehispánicos, como arquetipos (Jung, 2025), expre-
sados hoy en la religiosidad popular como santos campesi-
nos e indígenas. En el entendido que cada uno de ellos tiene 
la capacidad y atribuciones de negociar con las fuerzas de 
la naturaleza, sean o no positivas o negativas, de acuerdo a 
la narrativa imperante popular o desde el poder.

RITUALES Y NEURODANZA

Los rituales son instrumentos para la creación o manteni-
miento de vínculos (Mier, 1989) se pueden entender como 
un proceso en la evolución biosociocultural como medios 
de adaptación; y a los rituales de paso, como mecanismos 
de ajuste e integración, de cohesión sociocultural, de mane-
ra que son estos sistemas de salud, a través de la distribu-
ción de roles, en el que la danza juega un papel fundamen-
tal. La neurodanza son los estadios de creación de sentido 
comunitario que conlleva la inclusión social y la identidad, 
creando communitas a través de momentos de autorregula-
ción afectiva y de identidad grupal por medio de momentos 
de liminalidad. (Van Gennep, 2008).
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La neurodanza es cuando se establece la cohesión afec-
tiva del grupo, las emociones se encuentran centradas en la 
red neuronal como creación de sentido comunitario. Es en 
la danza y en la fiesta, junto con la peregrinación, dado que, 
desde la perspectiva de la sobrevivencia, la salud, junto con 
la alimentación y el cobijo, son el reto más importante, que 
se desarrollan desde la dimensión sociocultural en la inte-
racción con la parte fisicobiológica.

En términos neurológicos la construcción de la mente 
cuerpo se ve como una amalgama de las dos dimensiones. 
Lo cultural actúa como modulador y adaptador a las partes 
más complicadas en la discusión, que es la síntesis extendi-
da: la herencia epigenética, la selección natural y lo social, 
como la expresión más clara de la plasticidad fenotípica y 
de la variación en el desarrollo eco-evo. (Casanueva y Ver-
gara, 2019).

Podemos considerar que la danza es una expresión de la 
adaptación en términos de sus propios dominios y es a la vez 
un proceso de adecuación sociocultural que actúa a partir de 
ciertos patrones de intercambio social corpóreo, de vínculo 
y muchas veces como marcador calendárico (se realizan y 
se escogen los lugares, como por ejemplo, en relación a la 
petición de lluvias con fenómenos astronómicos) al mismo 
tiempo se convierte en un creador de cultura al darle sen-
tido a ciertas manifestaciones específicas que se adhieren 
como patrones culturales, es decir, modulan las expresiones 
físicas, tanto de aclimatación como de adaptación humana 
en términos de las modificaciones que van requiriendo, así 
como la movilidad y los asentamientos humanos.

Es por ello que la danza es una expresión tanto de las 
sociedades cazadoras recolectoras como de las asentadas, 
de acuerdo a las características productivas como modos 
de producción, y se convierten en los espacios y tempora-
lidades en los cuales se da el intercambio social, tanto el 
reproductivo como el ideológico y político, es el caso de la 
sociedad campesina, de la cual forman parte la mayoría de 
los llamados pueblos originarios.

Podemos entender que, en este espacio tiempo, se cele-
bran con danzas los rituales de paso, como los quince años 
—cuando ya es reproductiva, el matrimonio/intercambio 
fisicobiológico para la reproducción— otros no tan impor-
tantes como el paso de la niñez a la adolescencia, (danza 
Pastorcitas) o cuando las mujeres dejan de menstruar. Asi-
mismo, algunas relacionadas con el nacimiento y la muerte. 
De acuerdo a las fases de los rituales de paso, la liminalidad 
es el momento del desfase de una situación a otra, en donde 
no se está en ninguna fase o estadio.

Los grupos indígenas o pueblos originarios actuales son 
descendientes de los grupos que migraron al continente ame-
ricano desde hace aproximadamente 14 mil años y desarro-
llaron estrategias adaptativas como cazadores-recolectores, 
agricultores, campesinos, peregrinos, migrantes y guerreros, 
entre otras actividades de sobrevivencia. Podemos especular 
que estos grupos realizaron rituales como vínculos creado-

res de sentido que les permitieron crear nichos cognitivos. 
La adaptación humana abraza esta dualidad de aspectos, las 
estrategias culturales y las condiciones biológicas.

Actualmente sus descendientes se encuentran dispersos 
en el continente y son sobrevivientes de diversos procesos 
de colonización, desarticulación, desterritorialización y, 
hoy día, descampesinización, gentrificación, urbanización 
y modernización.

La salud de los pueblos indígenas originarios ha sido 
interpretada desde prácticamente todas las subdisciplinas 
antropológicas: Antropología Física, Arqueología, Etnolo-
gía, Lingüística, Antropología Social, Historia y Etnohis-
toria, a las cuales, la Antropología Médica las fusiona para 
construir sus modelos de intervención, y esto ha llevado a 
tener una gran cantidad de referencias etnográficas y varios 
modelos de intervención y de interpretación, que van desde 
el clásico, el pragmático, crítico, clínico y aplicado.

El llamado indigenismo, surge, tanto en México como 
en América del Norte, como una política de caracterización 
sociocultural de los pueblos y comunidades marginadas del 
desarrollo con la intención de asimilar y controlar. A la fe-
cha existe una fuerte discusión sobre la pertinencia de su in-
tegración, asimilación, autonomía o participación. (Ricco, 
2024), (Fábregas, 2021), (DOF, 2024).

Conceptualmente la política indigenista (SEP, 1971) 
se ha construido en México desde su institucionalización 
a partir de 1938, como una categorización para entender, 
interpretar, estudiar y analizar a los hoy llamados pueblos 
originarios desde una perspectiva sociocultural, y en térmi-
nos de salud como sujetos a la intervención diferenciada de 
las instituciones del Estado. (Aguirre, 1994).

Frente a la discusión internacional sobre el cambio cli-
mático, al indigenismo de hoy, como pueblos originarios, 
los podemos entender no solo por la diferencia sociocultu-
ral con la sociedad mayor, como se le ha caracterizado, sino 
por la capacidad adaptativa en el medio ambiente.

Los pueblos originarios han marcado su proceso evolu-
tivo a partir de la selección natural y variabilidad genética, 
también por sus dominios adaptativos, es decir, por su ma-
nejo y construcción de nicho, por su plasticidad fenotípica, 
su herencia inclusiva no genética, su biología evolutiva del 
desarrollo y por supuesto, por sus rituales y narrativas. Esto 
es, por formas diferentes de construir el mundo a través de 
lógicas, éticas y estéticas, desde donde los podemos com-
prender, así como también por su narrativa propia.

Lo que define a lo indígena y sus descendientes de la 
sociedad prehispánica, va desde los asentamientos en la 
construcción de nicho, a la organización de la producción, 
hasta su interpretación, ya que, a través de su capacidad 
adaptativa, es decir, están integrando el proceso evolutivo 
como capacidad de cambio y adaptabilidad, y desde la mo-
dificación biosociocultural y fisicobiológica como resultado 
del manejo humano de los factores de sobrevivencia con su 
medio ambiente.



Neurodanza en grupos indígenas

103Mente y Cultura, Volumen 7, Número 2, Julio-Diciembre 2026

Es aquí donde cobra importancia preguntarnos cuá-
les son estos mecanismos, y encontramos que los rituales 
(Geist, 2002) son constantes como una forma de lograr co-
hesión y crear vínculos e interpretar la transición y los cam-
bios, tanto de la biología humana como de la naturaleza.

En los últimos años se ha puesto sobre la discusión 
la bioculturalidad como una relación dialéctica entre los 
humanos y la naturaleza, el ejemplo más representativo y 
presentado es el del maíz y las plantas domesticadas con el 
agroecosistema llamado milpa. (Boege, 2018).

Desde mi punto de vista lo anterior me parece impor-
tante, pero considero que la dialéctica propuesta no funciona 
mecánicamente, sin tomar en cuenta los cambios considero 
se dan en cada una de las partes, por lo que es necesario en-
tenderlo desde la hermenéutica analógica (Beauchot, 2024), 
como lógicas diferenciadas, lo que permite considerar la 
construcción de nicho como un proceso de conocimiento 
sobre la naturaleza que se va construyendo y modificando 
de acuerdo a la experiencia. Es así que en cada proceso de 
construcción de nicho se da hasta la saturación y desgaste 
energético, y no por falta de insumos, sino por su incapaci-
dad de resiliencia y dinámica entrópica. (Tyrtania, 2008). 
Esta dinámica conduce hacia las crisis de los modelos so-
cioculturales y sus consecuencias fisicobiológicas llevan al 
desgaste y al deterioro. Una de las formas de enfrentarlo 
ha sido a través del ritual, buscando confrontar la entropía, 
entendiendo los cambios e interpretarlos y manejarlos como 
estrategias adaptativas.

Sin embargo, se siguen adaptando y el ritual continúa 
siendo un mecanismo relevante en las sociedades indígenas 
y campesinas. Los rituales de paso están relacionados con 
el calendario agrícola, con una clara proyección sobre el 
desarrollo biológico en que cada edad está sujeta a un rol 
específico: bautizos, confirmaciones, matrimonios, quince 
años, pastorcitas, adolescentes, tercera edad, decesos. Esto 
a través de los diferentes rituales, es decir, mediante el ajus-
te y cambio en estrategias adaptativas que plantea una si-
tuación ritual cuando se convoca a la participación de una 
fiesta, una danza, ritual ceremonial, carnaval, asamblea, 
todo aquello que convoque a la creación de vínculos, ya 
sean cognitivos y simbólicos, que tienen efectos territoria-
les, de distribución de roles, poder, trabajo, cambio en los 
sistemas socioculturales, así como de desarrollo biocultural, 
asumiendo los dominios adaptativos del ser humano con la 
naturaleza, de acuerdo a lo planteado en la ecología huma-
na, en el planteamiento evolutivo de la Antropología Física, 
como los factores que permiten la homeostasis, creando un 
cierto equilibrio en esta relación interrelacionada con el me-
dio ambiente.

Factores que, hoy en día, son discutidos en relación a 
la disipación de la energía calorífica humana —en términos 
termodinámicos— en relación a la construcción y uso del 
nicho, buscando explicar las crisis en estos términos que, 
yendo más allá. serían los factores desequilibrantes en los 

dominios adaptativos. En palabras de Emilio Morán (2002)
sería la desadaptación que se expresaría como la incapaci-
dad de reproducirse, los deterioros en la salud, la crisis del 
sistema nervioso, rendimiento físico y capacidad intelectual.

Todo esto tiene que ver en la forma como se estable-
cieron los patrones de selección natural, a partir tanto de 
la variabilidad genética como del desarrollo sociocultural a 
través de marcajes astronómicos, relacionados con los asen-
tamientos agrícolas que incluye la domesticación del maíz, 
frijol y calabaza, entre otros. A partir de entonces se han 
logrado desarrollos y asentamientos importantes, ciudades 
magníficas, con gran costo energético que han generado en-
tropías y resiliencias.

De acuerdo con las investigaciones realizadas con el 
grupo del seminario del Alto Lerma, de la Dirección de 
Etnología y Antropología Social, del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (INAH), entre 2008 y 2026 (Lata-
pí, 2020) sobre el territorio de los campesinos e indígenas 
del sistema Cutzamala, pudimos identificar en su calendario 
agrícola religioso, cuáles serían algunas de las festividades 
que se realizan en las comunidades indígenas y campesinas, 
que van desde la selección de las semillas (bendición el 2 de 
febrero), la preparación de la tierra para sembrar, petición 
de lluvia (3 de mayo), la primera cultivada antes de lluvia 
(San Isidro Labrador), los elotes, San Miguel (29 de sep-
tiembre), hasta la cosecha (2 de noviembre), de acuerdo con 
la vocación geográfica de los pueblos en el territorio. Estas 
fechas sirven para establecer los rituales en el espacio-tiem-
po con danzas específicas para cada etapa.

El ritual se convierte en un encuadre sociocultural y 
fisicobiológico que nos permite entender cómo se da la 
evolución humana. Las danzas son rituales y alianzas regu-
latorias que conllevan desde el conocimiento a su acción. 
La danza, como rito, reconstituye los lazos afectivos de las 
comunidades a través de la resignificación del mundo sim-
bólico. La danza opera sobre coreografías en donde se dan 
expresiones corporales. El vínculo ritual es cognitivo, pues 
lo que logra es estar consciente de la relación con el otro, al 
entrar a un nuevo rol y/o estatus.

Es a través de ser conscientes del cambio de rol y es-
tablecer un estado de liminalidad para dejar de ser, o para 
ser otro rol. Soltar la muerte, por ejemplo, o la niñez. Es así 
que se da la creación de vínculos e intercambio de símbolos 
y significados. Pérdida y ganancia en la guerra, comercio, 
ejercicio del poder y construcción de nicho. El vínculo ri-
tual es cognitivo. A partir del vínculo entre nosotros se con-
vierte en un instrumento de conocimiento colectivo. Cons-
tituye así, una forma de inteligibilidad del mundo y de las 
normas sociales, de los límites de las formas de interacción 
y de las capacidades de recreación de la identidad a través 
de la racionalización con efusión afectiva (pulsión).

La identidad se constituye en un estado de inestabilidad 
(neurodanza), es decir, a través del movimiento los proce-
sos físicos y biológicos se adaptan para la siguiente etapa, 
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como sería de adolescente a adulto. Es entonces que el ritual 
funciona como integrador humano, sociocultural y fisico-
biológico, y como construcción colectiva del nicho, (ubica-
ción, potencialidad, capacidad) y mecanismo de poder y te-
rritorio; percepción y conocimiento del clima, distribución 
poblacional y organización del ritual, desde el calendario, 
establecimiento de espacio y actores. Es un pacto social, 
en donde se dan la creación de vínculos y de reglas de in-
tercambio y se establece el poder, sus contenidos, su orga-
nización y la economía, como la producción y distribución 
de los alimentos y sus excedentes. Ejemplos en la literatura 
antropológica son el Kula, descrito por Malinowski, y el 
Potlach, por Boas.

Es entonces que la evolución actúa como proceso de 
modificación biosociocultural, como resultado del manejo 
humano de los factores de sobrevivencia con el medio am-
biente a través de dominios adaptativos, que son cambios 
en la biología humana (morfología, plasticidad y herencia 
no biológica).

Desde la perspectiva de la Estética Social, el ritual es 
un sistema completo que opera, del cual a veces solo vemos 
«la puesta en escena» de la danza, sin embargo, el ritual 
comienza desde la organización económica y social de los 
cargos y los peregrinos, y se convierte en un proceso conti-
nuo con una gran complejidad organizativa. Los grupos que 
van a realizar su ritual de paso se cohesionan y conjugan 
para jugar su rol, como son las pastorcitas, que pasan a ser 
reproductivas, niñas que tienen su primera menstruación y 
se convierten en mujeres casaderas y los niños que pasan 
de adolescentes a convertirse en adultos casaderos, o las 
mujeres que pasan a la tercera edad adquieren un rol y una 
mentalidad que asume su nuevo rol.

La identidad y la organización social definen a la socie-
dad campesina. Acumulación de prestigio y no de capital, 
distribución de la riqueza a través de los cargos y mayor-
domías (Korsaef y Barbachano, 2009) —el intercambio, el 
don y el dar— (Mauss, 2009) más la interacción social de la 
fiesta, además de los rituales de paso en las fiestas, como de 
adolescentes a adultos, mujeres a la tercera edad (Van Gen-
nep, 2008), y sus implicaciones de adaptación psicológica 
a un rol identitario en la comunidad. Las mayordomías son 
la cúpula ordenadora como sistemas de cargo, instituciones 
fundamentales para la organización de todo el proceso, por 
lo general, de un ciclo anual.

Se puede considerar un proceso participativo desde la 
preparación por los guardianes de la tradición, el trabajo 
y recaudación por los mayordomos, la participación del 
pueblo, la decisión de los peregrinos, la hechura de los tra-
jes, los alimentos, el alojamiento, el médico, el uso de los 
espacios de la parroquia, entre otros.

La danza en la fiesta reconstruye los lazos afectivos. Es 
en donde se expresan las emociones, donde se dirimen los 
conflictos y se reduce la violencia.

DOMINIOS ADAPTATIVOS

Los rituales y las danzas pueden ser interpretados desde 
la antropología como dominios adaptativos, identificables 
como factores biosocioculturales que se expresan de la si-
guiente manera: construcción de nicho, herencia no genéti-
ca, plasticidad y desarrollo en la biología humana.

Esto nos lleva a plantear que no sólo el desarrollo so-
ciocultural es lo que caracteriza a los pueblos indígenas, 
sino que es a través del trabajo de sus dominios adaptati-
vos: capacidad de resiliencia, resistencia al estrés, nutrición, 
reproducción, sistema nervioso, crecimiento y desarrollo, 
rendimiento físico, función afectiva, habilidad intelectual y 
consciencia. (Balvanera et al., 2017).

Los dominios adaptativos son procesos que, desde 
nuestra perspectiva, funcionan como mecanismos ajusta-
dores en un proceso de intercambio dinámico entre los as-
pectos socioculturales y fisicobiológicos en relación con la 
variabilidad y vulnerabilidad con el medio ambiente. Estos 
tienen capacidades adaptativas que permiten la sobreviven-
cia y continuidad del grupo.

Como se ha señalado, la resistencia al estrés es funda-
mental, ésta se practica en las peregrinaciones y en la danza 
misma. Danzar o morir, dicen los Rarámuri, suficiente ex-
plicación para indicar la capacidad de resistencia, a través 
de la organización y distribución de los roles, mecanismos 
de reproducción, de los espacios dados en el intercambio 
social y sexual, tanto en la fiesta como en la convivencia 
cotidiana.

Las fiestas tienen grandes contenidos simbólicos, re-
presentan fechas de cosecha o de inicio de la producción a 
través de la organización de la fuerza de trabajo. Se calcula 
lo que se va a producir, consumir e intercambiar, por lo que 
se construye una dieta de acuerdo a las capacidades en tér-
minos de nutrición.

El desarrollo de las habilidades intelectuales tiene que 
ver con la flexibilidad cognitiva y la capacidad organizativa 
para la fiesta y las peregrinaciones. A través del intercambio 
y de la creación de nuevos roles se establecen relaciones 
en el ámbito simbólico, dando lugar a funciones afectivas. 
El tener claro el rol por medio del ritual de paso ubica el 
crecimiento y desarrollo biológico, por roles de edades y 
condiciones socioeconómicas, como lo sería el matrimo-
nio. Podemos señalar que cada grupo de edad encuentra su 
propio espacio, la creación y reproducción de vínculos es 
mediante la cohesión simbólica. El mito es el encuadre del 
rito y es flexible, ya que el nexo ritual es cognitivo, pues lo 
que logra es estar consciente de la conexión con el otro, al 
asumir nuevo rol y/o estatus.

La peregrinación, como parte del ritual, es también 
dominio adaptativo, que caracteriza a la trayectoria hacia 
el destino, con su desenlace en la fiesta y en la danza, ren-
dimiento físico, resistencia al estrés ambiental y la cons-
trucción de funciones afectivas; es una larga trayectoria 
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hasta el lugar de destino, sobre todo a pie y bicicleta. Se 
van marcando los ritmos corporales, se da la cohesión a 
través del relato mítico con atribuciones de potencia y va-
riantes argumentativas sobre la fuerza de la imagen, más 
que del texto inflexible. El ritual resignifica las tradiciones 
como normatividad, el trabajo y el tiempo. Es memoria 
colectiva (abuelitos de mis abuelitos), lenguaje vivo, can-
ciones, rimas, textos, poesía, leyendas, coreografía, ritmos 
corporales.

NEURODANZA Y VIVENCIA

La neurodanza es la consciencia de estar y ser. Al cambio 
de significación lo llamamos experiencia, operar sobre el 
conocimiento. Para aprender hay que romper sobre la cons-
trucción de la lógica de los hábitos. Lo que se hace en los 
rituales es operar con otro pensamiento: el del cuerpo. Sus-
pender los hábitos para generar otros hábitos Por lo que se 
entra al ritual de una manera y se sale de otra: niña-mujer; 
adolescente-hombre. Y éstos son expresados, manifestados, 
entendidos, incorporados a través del ritual (danzas, fiestas 
y peregrinación).

Afirmados a través del sistema sociocultural (memo-
ria colectiva, imaginario, parentesco, poder, mundo sim-
bólico, identidad y lenguaje) la neurodanza se diferencia 
de la danza tradicional porque crea communitas: cohesión 
social y vínculos. (Turner, 2002). Establece de una ma-
nera cognitiva el cambio de roles, como soltar la muerte, 
y pueden llegar hasta cambios cognitivos, metodológicos, 
filosóficos y religiosos, morfológicos, en la plasticidad, 
epigenéticos, y en la reproducción hasta buscar la ho-
meostasis y operar los cambios en la relación con el nicho 
ecológico.

Frente al reto de la variabilidad y cambios climáticos 
y frente a la expansión de la disipación de la energía, la 
adaptación humana opera buscando mecanismos de estabi-
lización y del equilibrio de la homeostasis. La busca y opera 
a través del ritual como un espacio de tiempo de mínima 
disipación de energía.

Sin embargo, estas operaciones consumen energía, ya 
que tienen que someter a las estructuras disipativas, crean-
do espacio-tiempo, rituales que van desde la búsqueda del 
gasto de la fiesta, del relato mítico, en donde la estabilidad 
(liminal) es un estado de menor energía (no renovable).

Nuestra tesis es que, a partir del ritual (elemento co-
hesionador, creador de vinculo, intercambio político-eco-
nómico, terapéutico, normativo, regulador, ordenador de 
roles) ha sido posible esta sobrevivencia, y la neurodanza, 
como la vemos hoy día, ha sido parte fundamental de la 
salud de estos pueblos. El cambio en el cuerpo como lugar 
de significación y vínculo, incluye la capacidad de recipro-
cidad. En este sentido operan los rituales.

¿POR QUÉ LA NEURODANZA?

La neurodanza es una forma de visualizar un estado del ri-
tual en el que participan los actores y el público al mismo 
ritmo, con el mismo sentimiento y, es decir, es una expre-
sión de la conciencia colectiva hace aflorar el inconsciente 
en el communitas, en el todo social. La neurodanza genera 
un sentimiento comunitario de identidad. El enfoque a tra-
vés de la neurodanza nos sirve para entender cómo estos 
rituales dancísticos conllevan lo que entendemos por neu-
rodanza hoy día. Se encuentra como una práctica reproduc-
tora de las tradiciones, la cultura, y como salud mental y 
física en relación con la naturaleza, resiliencia y adaptabi-
lidad terapéutica, tradicional, comunitaria y movimiento. 
Se puede definir como neurodanza las prácticas rituales de 
los grupos indígenas y campesinos. Aflora el inconsciente 
colectivo y se genera la identidad grupal (communitas) que 
se refuerza a través de arquetipos simbólicos, y mantiene a 
través de la memoria colectiva y el imaginario, para que se 
pueda dar la homeostasis, incluso frente a un rompimiento 
epistemológico. Un ritual es neurodanza cuando se es cons-
ciente en los momentos de la liminalidad de los cambios a 
nivel físicobiológico y sociocultural, a comprensión de las 
comunidades indígenas y campesinas, se encuentra limitada 
no sólo la dimensión sociocultural que nos permite entender 
sus sistemas de creencias, mitos y narrativas.

El grupo opera sobre los cuerpos, construyendo narra-
tivas simbolizadas, la vivencia como acción racional, los 
rituales de paso para romper anomalías, la construcción de 
un communitas como inconsciente colectivo en una síntesis 
simbólica que constituye la identidad. Es necesario com-
prenderlas desde la capacidad adaptativa (selección natural 
y genética), es decir, como sistemas de salud, tanto en su 
conocimiento del territorio simbólico y medio ambiente, 
plantas medicinales y por sus rituales: danzas, festivales, 
fiestas, celebraciones, rituales de paso y demás procesos de 
vivencia. La neurodanza aparece como estrategia de sobre-
vivencia por excelencia frente a las contingencias, ambi-
güedades y procesos de modernización.

La desarticulación epistemológica de los rituales ha 
servido al proceso de colonización, cambiando por otros 
rituales, como proceso de cambio cultural en deterioro de 
la salud adaptativa. Rescatar su significado es de particu-
lar importancia para su sobrevivencia, resiliencia y preser-
vación. Sin embargo, las condiciones socioeconómicas de 
existencia de estas comunidades se encuentran en una gran 
paradoja, como es la desnutrición funcional, la pérdida del 
territorio y su gentrificación con el aumento de consumo 
industrial, con la consecuente descampesinización y des-
articulación del sistema, con la subsecuente salud de estas 
comunidades: diabetes mellitus, hipertensión arterial, obe-
sidad, emociones disruptivas, adicciones, violencia.
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CONCLUSIÓN

Es entonces que la neurodanza puede entenderse como una 
parte medular del ritual a través de la creación de víncu-
los afectivos, sociales, económicos, religiosos y de poder. 
Es una expresión estética que amolda la construcción de la 
sociedad en su proceso evolutivo. Sabemos y nos aproxima-
mos al uso de nuestras capacidades neurológicas en el lla-
mado performance y entendemos su vigencia y su historia.

Es también un mecanismo sociocultural que dirige 
nuestra evolución humana como capacidad adaptativa, esto 
significa que a través del ritual calendarizado y de los mitos 
que le dan sustento a través del sistema de creencias, en el 
que interviene y participa toda la comunidad, dado que son 
de todas las edades, posibilita la cohesión social e integra-
ción comunitaria.

Lo anterior puede llevar a entender que la adaptación 
no solo viene de la ejecución de las políticas públicas, sino 
que son estrategias adaptativas complejas que tienen que 
ver cómo operan los mecanismos fisicobiológicos y los so-
cioculturales, y la neurodanza es uno de los medios más 
finos de adaptación. Además, ésta es una manera de con-
frontar el cambio climático.
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Cuando Obrador llegó a tierras mexicanas
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Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz.

Cuando a principios del siglo XX el joven José Obrador 
Revuelta “embarcó como polizón, escondido en un barril, 
sin papeles, como tantos otros montañeses que huyeron a 
principios del siglo XX de las penurias que atravesaba Es-
paña, a la búsqueda de un porvenir más prometedor” [Abel 
Verano, Las raíces cántabras de López Obrador” en El Dia-
rio Montañés Domingo 3 de septiembre 2017| Actualizado 
09/09/20217 15:45h] y fundar después una familia en Ta-
basco, no imaginaba que un sobrino suyo arribaría también 
a tierras mexicanas medio siglo después, pero en condicio-
nes completamente diferentes. El Doctor Sixto Obrador 
Alcalde, nacido en Santander, Cantabria, en 1911, fue una 
eminencia médica al que la Guerra Civil española traería a 
nuestro suelo junto con una pléyade de distinguidos galenos 
cuya labor científica sería de especial valor para la medicina 
mexicana del siglo XX.

En 2013, el Doctor Francisco Javier Dosil Mancilla, 
del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universi-
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, publicó un in-
teresante artículo en una revista especializada [Dosil 2013] 
en donde revisa las principales figuras de esa emigración 
tan fructífera para nuestro país.

En este cuadro sobresalen dos figuras de especial rele-
vancia: Don Dionisio Nieto Gómez (1908-1985) y Don Six-
to Obrador Alcalde (1911-1978). El primero tuvo una in-
fluencia muy destacada en la psiquiatría y la neuropatología 
mexicanas (obtuvo la nacionalidad mexicana en 1941, un 
año después de su llegada al país), en tanto que el segundo 
vivió en México entre 1940 y 1945. Sixto Obrador estudió 
medicina en la Facultad de Madrid, en donde tomó contacto 
con quien sería su mentor y protector, el Doctor Gonzalo 
Rodríguez Lafora, neuropsiquiatra y neuropatólogo de gran 

Médicos españoles Maestros Instituciones en México

Isaac Costero Tudanca (1903-1979) Pío del Río-Hortega Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos
Hospital General
Instituto Nacional de Cardiología
Facultad de Medicina, UNAM

Tomás Gutiérrez Perrín (1881-1965) Leopoldo López García
Santiago Ramón y Cajal

Facultad de Odontología, UNAM
Facultad de Medicina, UNAM
Escuela de Salubridad
Escuela Médico-Militar

Wenceslao López Albo (1889-1944) Nicolás Achúcarro
Luis Simarro

Facultad de Medicina (Monterrey)
Hospital Muguerza (Monterrey)
Instituto de Neuropsiquiatría
Hospital Español

Dionisio Nieto Gómez (1908-1985) Pío del Río-Hortega
José Sanchís Banús

Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos
Manicomio General
Facultad de Medicina, UNAM
Instituto de Neurología y Neurocirugía

Sixto Obrador Alcalde (1911-1978) Santiago Ramón y Cajal
Pío del Río-Hortega

Hospital Muguerza (Monterrey)
Instituto de Neuropsiquiatría
Hospital Español
Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos

Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-1971) Santiago Ramón y Cajal La Casa de España en México
Instituto de Neuropsiquiatría
Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos
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fama internacional que pasó también una época en Méxi-
co, entre 1938 y 1947 (se granjeó rápidamente la animad-
versión de los especialistas mexicanos por su petulancia y 
por lo elevadísimo de sus honorarios médicos, siendo fi-
nalmente atacado y ridiculizado cuando motu proprio se le 
ocurrió ir a entrevistar al feminicida serial Goyo Cárdenas, 
elaborando un diagnóstico que provocó las críticas acervas 
de sus colegas). Obrador inició en 1933 su desplazamiento 
en el extranjero para recibir una formación científica ex-
cepcionalmente rica. Estuvo en la Clínica de Neurocirugía 
de Breslau con el Profesor Otfrid Foerster, un año después 
trabajó en el Laboratorio de Fisiología de la Universidad de 
Oxford con Sir Charles Scott Sherrington (Premio Nobel de 
Medicina o Fisiología) y en el National Hospital for Ner-
vous Diseases en Queen Square, en Londres, con Kinner 
Wilson. En 1936, se incorporó al Laboratorio de Fisiología 
de la Universidad de Yale, con John Fulton. Pasó posterior-
mente al Johns Hopkins Hospital, en Baltimore, a la Lahey 
Clinic, en Boston y a la Royal Infirmary de Edimburgo. 
Al estallar la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil 
Española, viajó a México como tantos otros científicos y 
artistas. Inicialmente trabajó como neurocirujano en el Hos-
pital Muguerza, de Monterrey, Nuevo León, que había sido 
inaugurado en 1934. Posteriormente, ya en la Ciudad de 
México, se incorporó al Hospital Español, al Laboratorio de 
Estudios Médicos y Biológicos de la UNAM, y a un fugaz 
Instituto privado de Neuropsiquiatría que habían fundado 
en 1942 su tutor, el Profesor Gonzalo Rodríguez Lafora y el 
Profesor Wenceslao López Albo (1889-1944).

En 1972 un grupo de discípulos del Profesor Dionisio 
Nieto publicaron un Libro Homenaje: Dimensiones de la 

Psiquiatría Contemporánea en el que participaron muchas 
de las figuras más importantes de la psiquiatría internacio-
nal en ese momento. El Profesor Sixto Obrador colaboró 
con un capítulo sobre “Compresiones raqui-medulares”, 
que dedicó al homenajeado con las siguientes palabras: “A 
Dionisio Nieto, con el recuerdo de nuestra convivencia pro-
fesional y amistad de muchos años en Madrid y México, 
D.F.” Ya para entonces el santanderino trabajaba en el Ser-
vicio Nacional de Neurocirugía de la Seguridad Social, del 
Departamento de Cirugía de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Autónoma de Madrid.

En las redes sociales aparece un señor Sixto Obrador 
Domínguez, primo del expresidente López Obrador. Según 
los resúmenes biográficos consultados, el Profesor Obrador 
había contraído matrimonio durante su estancia en Ingla-
terra. No hay datos sobre si su esposa lo acompaño duran-
te su larga estancia en México, e ignoramos exactamente 
la relación familiar entre el neurocirujano y el susodicho 
primo. De todas maneras, resulta difícil entender, teniendo 
semejante distinguido tío, la patológica hispanofobia del 
exmandatario mexicano.
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In memoriam.
Dr. Francisco Gómez-Mont Ávalos-Levy (1947-2026)

Como Director-Editor de las revistas SALUD 
MENTAL y MENTE Y CULTURA del Institu-
to Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente 
Muñiz, me corresponde la dolorosa responsabi-
lidad de evocar la distinguida figura de quien fue 
un valioso pilar en la fundación y desarrollo de 
ambas publicaciones. Un amigo entrañable, un 
sabio y un erudito, una inteligencia privilegiada.

Miembro de una conocida familia mexicana 
que ha ocupado puestos importantes en la esfera 
pública, su padre, del mismo nombre, fue un no-
table endocrinólogo del Hospital de Enfermedades 
de la Nutrición, futuro Instituto Nacional de Cien-
cias Médicas y de la Nutrición Salvador Zubirán. 
En su apellido materno se incluye el de Levy, uno 
de los más prestigiosos de la tradición hebrea. Su 
familia materna, muy católica, se enorgullecía de 
haber tenido un abuelo rabino de ese apellido. 

El doctor Gómez-Mont realizó sus estudios profesionales en la Facultad de Medicina de la 
UNAM y su residencia en psiquiatría en el Hospital Español, en el Servicio de Psiquiatría cuyo 
titular era el doctor Ramón de la Fuente Muñiz, amigo de su padre, y quien muy pronto se dio 
cuenta del valor de tan distinguido alumno, al que brindó un decidido apoyo a lo largo de su 
vida. Francisco fue su colaborador en el Centro Mexicano de Estudios en Farmacodependencia 
y en el Centro Mexicano de Estudios en Salud Mental, antecedentes del Instituto Mexicano de 
Psiquiatría, actual Instituto Nacional de Psiquiatría Ramón de la Fuente Muñiz, en la Unidad 
de Informática.

Lo conocí a principios de los años setenta cuando acompañaba a la hoy muy famosa doc-
tora Nora Volkow, entonces alumna de pregrado, a la clase de Psiquiatría que dictaba el doc-
tor Dionisio Nieto Gómez, de quien yo era adjunto, en el Instituto Nacional de Neurología y 
Neurocirugía. Ambos fueron un invaluable apoyo al inicio de la revista SALUD MENTAL a 
la que enriquecieron con sus reseñas bibliográficas y de los congresos internacionales a los que 
desde entonces asistían. En ese curso de pregrado asistieron, en sabia elección, estimulados por 
la fama de Don Dionisio Nieto, alumnos esclarecidos que ocuparían después puestos muy im-
portantes dentro de la medicina mexicana. Volkow y Gómez-Mont fueron, así, compañeros de 
Jaime Sepúlveda y de Erik Klamroth, el primero de mis discípulos que falleció en la juventud, 
en Sudáfrica, adonde había ido becado para estudiar antropología física. Ahí nació una hermosa 
amistad en la que pronto admiré sus cualidades intelectuales y personales. Un día le aconsejé 
en esa época: “-Panchito, nunca te dejes seducir por un puesto burocrático que limite tus am-
biciones intelectuales que te llevarán a explorar nuevos territorios del espíritu.” Francisco me 
hizo caso. Con una recomendación mía, ambos fueron recibidos en París por el profesor Pierre 
Pichot, titular entonces de la Cátedra de Enfermedades Mentales y del Encéfalo de la Univer-
sidad de París, en el Centro Psiquiátrico Sainte-Anne. En una carta mi profesor auguraba un 
brillante futuro para ambos.
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El doctor Gómez-Mont realizó posteriormente varias 
estancias académicas en prestigiadas instituciones de la 
Unión Americana (Texas, Pennsylvania y Nueva York) en 
cuyas bibliotecas científicas y en sus distintos laboratorios 
adquirió conocimientos de punta en el área de las neuro-
ciencias junto a las figuras más relevantes de esas discipli-
nas en ese país. Como profesor visitante durante cinco años 
en la Universidad de Nueva York, participó con el grupo 
pionero en la aplicación de la tomografía por emisión de 
positrones en el estudio de pacientes psiquiátricos. Poste-
riormente, y hasta fecha muy reciente, realizó actividades 
académicas e investigaciones en diferentes instituciones eu-
ropeas. Fue conferencista, como Profesor Erasmus Mundus 
de la Unión Europea, en las Universidades de Río de Ja-
neiro, Estambul, Bérgamo, Perpiñán, Barcelona, Valladolid 
y Lisboa (donde realizó con Joseline Vega investigaciones 
en el archivo de Fernando Pessoa). Fue Profesor de Perio-
dismo de la Ciencia en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la UNAM y Profesor de Lingüística en la Uni-
versidad Iberoamericana.

Su interés en la relación entre las neurociencias y las 
Humanidades, como pionero de la transdisciplinariedad en 
nuestro país, lo llevaron a fundar el Centro de Investiga-
ción en Neurohumanidades, que organizó a lo largo de diez 
años los Coloquios Anuales a los que el INPRFM otorgó 
acogida, pues eran, en cierto modo, la materialización de la 
visión holista del doctor De la Fuente. En marzo de 2026, el 
último que organizó, el Coloquio estuvo dedicado a recor-
dar el vigésimo aniversario del fallecimiento de su maes-
tro. Mi participación, escrita en colaboración con el doctor 
Héctor Esquivias, fue leída por éste, por lo que ya no pude 
tener el placer de saludar a Francisco por última vez. Per-
manecen, no obstante, muchos recuerdos felices de nuestra 
amistad. Mi admiración y gratitud hacia él me acompañarán 
el resto de mi vida.

Héctor Pérez-Rincón García
San Lorenzo Huipulco, verano de 2026
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