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Cuerpo eléctrico, vida luminosa
La sensacion vital, cimiento recursivo de la autoconciencia

José Luis Diaz Gémez

Deparfamento de Historia y Filosoffa de la Medicina, Faculiad de Medicina, UNAM y Academia Mexicana de la Llengua

LA SENSACION DE EXISTIR
Y LAAUTOCONCIENCIA

En espanol, el prefijo auto se aplica en conceptos que deno-
tan actividades mentales ejecutadas por y hacia uno mismo.
Son nociones duales y se suelen escribir con un guién in-
termedio, como sucede en autoconciencia, autorreferencia,
autodeterminacion, autoimagen, autoestima o autocritica,
equivalentes de aquellos que en inglés ostentan el prefijo
self-, como self-consciousness, self-reference, self-determi-
nation, self-image, self-esteem, self-criticism. Dado que el
guion implica una relacion sujeto-predicado, en estas no-
ciones surge una duda tradicionalmente espinosa: ja qué se
refiere exactamente el auto o el self? A través de los tiempos
se han propuesto diversos candidatos para concretar a ese
yo, a ese si mismo, sujeto o self, y, entre otras conjeturas,
podremos detectar a un yo narrado y autobiografico, a un
yo cognitivo y afectivo, a un yo cerebral o corporal, a un yo
social y cultural. La configuracion, precision y validez de
estos conceptos sobre el yo, el self o el si mismo dependen
en buena medida de si sus proponentes o sus analistas per-
tenecen al &mbito filosofico o literario, al psicoldgico o neu-
robioldgico, al de las disciplinas clinicas, las ciencias socia-
les o las humanidades. Dado que todas estas plataformas
académicas acarrean tanto dosis de verosimilitud como di-
ficultades y dilemas de sentido, se vislumbra que un soporte
transdisciplinario, como el que intentaré adoptar y aplicar
en este ensayo, quizas permita una concepcion mas acertada
y cabal de ese complejo, dindmico y cambiante proceso au-
toconsciente al que se refieren los prefijos auto o self.

El multifacético sustantivo self del inglés usualmente se
ha traducido al espafiol como “sujeto” o como “si mismo”,
aunque se utiliza la palabra inglesa cada vez mas porque no
siempre se ubica su sentido original. En muchas ocasiones
la traduccion mas acertada de self al castellano es la palabra
ser en su forma gramatical de sustantivo para indicar a un
organismo temporal que tiene vida, existencia y conciencia
propias. Por ejemplo: ;como se explica que una persona par-
ticular sea la misma, a pesar de que cambien los componentes
fisicos de su cuerpo, se transformen sus rasgos estructurales
o funcionales y varien sus circunstancias existenciales? Si
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los vemos en secuencia cronologica, podemos reconocer al
mismo individuo de cara regordeta y nariz bulbosa en las do-
cenas de autorretratos que dejo Rambrandt, pero dificilmente
si observamos s6lo los primeros y los ultimos. La vertiginosa
paradoja de la subsistencia, la metamorfosis y la fugacidad
humanas se hace patente en Everyday, un video de dos mi-
nutos de duracion, disponible en la red, que incluye 7777 au-
torretratos diarios, equivalentes a 21 afos en la vida de Noah
Kalina, fotdgrafo estadounidense.

Una inferencia convincente para explicar la ipsiedad
o continuidad espaciotemporal del individuo es considerar
que, mas que la composicion o la morfologia del cuerpo, lo
que mejor define y constituye el ser o el self es su duracion.
En un extenso trabajo al respecto, Stanley Klein (2014) psi-
co6logo de la Universidad de California en Santa Barbara,
llama “diacronicidad personal” a esta continuidad, y aplica
el concepto de “diacronico” en su significado preciso: la
evolucion de un objeto, fenomeno o circunstancia a través
del tiempo. Si bien a lo largo de mi vida han variado mi
aspecto, caracter y personalidad, reconozco diacrénica o
histéricamente esos rasgos como propios. Dentro de un par-
ticular contorno de “genio y figura”, yo he cambiado y sigo
cambiando. Estipulo que mi rostro ha variado (mas bien
empeorado) bastante, pero me identifico con esa evolucion
facial porque mantiene un patrébn y un proceso reconoci-
bles. Pero ocurre algo mas elemental: no necesito razonar,
deducir o convencerme de que soy el mismo a lo largo de
mi vida, simplemente lo siento asi; es una certeza dada en
todo momento por un ingrediente de autodeteccion intuitiva
que se ha denominado “autoconciencia minima” y que exa-
minaremos mas adelante.

Un problema central del ser o del self cuando se conci-
be como una entidad abstracta es que la persona no la ubica
en si misma, tal y como lo relaté David Hume de manera
célebre en la autoexploracion relatada hacia 1739 y median-
te la cual detectd en su propia mente “haces” o “manojos”
de sensaciones, emociones o pensamientos, pero ningin
self. Esto ha llevado a diversos pensadores a proclamar que
el self es una ilusion y a otros, desde Kant hasta quienes
proponen una autoconciencia minima en la actualidad, a
sostener que se requiere una forma elemental de subjetivi-
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dad para que tenga lugar la experiencia consciente, como
también lo habia supuesto Avicena en el siglo XI (Smith,
2020). En efecto, para Kant, la conciencia de tener cual-
quier representacion mental presupone una autoconciencia,
0 mas concretamente, una apercepcion (Stepanenko, 2005).
A partir de la seminal obra de William James, desde fina-
les del siglo XIX se han planteado dos aspectos del self o del
ser, uno es la representacion mental que tiene un individuo
0 una persona de si misma (de ahi la expresion “si mismo”
en referencia a tal autorrepresentacion), y el otro es la sub-
jetividad propiamente dicha: el qué se siente ser esa perso-
na, o bien el como siente su propia existencia. Kline (2014)
defiende que estos dos aspectos de autorrepresentacion y
subjetividad interactian y que su integracion constituye un
prerrequisito de la experiencia de uno mismo, es decir, de la
autoconciencia. Esta propuesta implica que no puede haber
objeto sin sujeto, ni sujeto sin objeto, una nocion aparente-
mente paradodjica que revisaremos a partir de la proxima sec-
cion de este trabajo sobre los pioneros de la filosofia del yo.
Otra de las razones que se han esgrimido para defender
la continuidad de la misma persona en el tiempo es decidida-
mente objetiva y somatica. Como el resto de los objetos del
mundo, el cuerpo viviente es una entidad espaciotemporal
que, a pesar de los cambios en su composicion, en su forma
y en sus funciones, permanece siendo el mismo por cierto
tiempo. Sin embargo, el criterio resbala si los cambios son
demasiado rapidos o modifican la estructura de manera im-
portante o definitiva, como ocurre al caducar las funciones
autonomas del cuerpo con la muerte. Si bien partes de mi
cuerpo se pueden perder o ser reemplazadas sin que pierda mi
identidad, una de ellas parece crucial para mantenerla y esa
es, desde luego, mi cerebro. Si me amputan las piernas o se
me hace un trasplante de rifion o de corazén me seguiré sin-
tiendo yo mismo, pero ya no si se trasplanta mi cerebro, algo
espeluznante de imaginar y de concebir como técnica quirur-
gica. Aun si en la ciencia ficcion se plantea la macabra posi-
bilidad de esta transferencia, como sucede en Frankenstein,
el moderno Prometeo, la novela pionera del género escrita
por Mary Shelley en 1818, se ha dicho que se trasplantaria un
cuerpo a un cerebro, pues en este reside la identidad personal.
Pero encuentro esta nocion demasiado restrictiva y nada con-
vincente, pues estoy seguro que en otro cuerpo no seria yo,
porque mi cuerpo es fundamental en mi identidad. En efecto,
el yo no es trasplantable, a pesar de plantearse como posi-
ble en el trillado género cinematografico llamado body-swap
(intercambio de cuerpos), en el cual la conciencia de un per-
sonaje, con todo su bagaje de memoria e identidad, se aloja
por arte de magia en el cuerpo de otro personaje o incluso de
algtin animal. Mas que ciencia ficcion, cuyo requisito es una
verosimilitud factual y potencial, el planteamiento constituye
una forma de fantasia ingenua, toscamente dualista. Ejem-
plos paradigmaticos de este género, son las peliculas Big (de
la directora Penny Marshall, 1988) donde la conciencia de
un nifio de 12 afios se encarna en su propio cuerpo de joven
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adulto (Tom Hanks) o Being John Malkovich (del director
Spike Jonze, 1999) en el que se plantea un “portal” para ac-
ceder a la conciencia del actor del titulo. El género siempre
incurre en inescapables absurdos légicos, pero funciona a
veces como espectaculo para plantear enredos, situaciones
graciosas y moralejas ilusas.

En el terreno empirico, nos interesa valorar la identidad
personal a la luz de la investigacion reciente en las neuro-
ciencias. Si bien el cerebro parece ser la fraccion biologi-
ca fundamental de la identidad personal, se ha dicho que
su actividad es mas definitiva que su morfologia y se ha
propuesto a la informaciéon manejada y procesada por este
organo como la funcién identitaria primordial (Markus y
Kitayama, 1991). En la neurociencia cognitiva han teni-
do lugar avances espectaculares para definir zonas, redes
y mecanismos cerebrales correlacionados con operaciones
cognitivas de autorreflexiéon y autorreferencia: se trata de
aspectos objetivos del self, estudiado y considerado en su
nivel reflexivo y de autorrepresentacion (Kircher y David,
2002). ;Constituyen mi self o mi ser estas partes y funcio-
nes de mi cerebro? Esta idea reductiva es problematica pues
parece coincidir o complementarse con la identificacion del
self o del ser con ciertas funciones cognitivas, en particu-
lar con la memoria, equivalencia expresada por Jorge Luis
Borges como “somos nuestra memoria”. Pero acontece que,
al valorar esta nocion, pronto caemos en un razonamiento
circular: si la memoria episodica presupone que el objeto
del recuerdo es la propia persona, no lleva a mayor claridad
decir que la memoria de la persona es su identidad. Sin em-
bargo, no puedo negar que mis recuerdos evocados consti-
tuyen piedras miliares que identifican mi trayecto vital y por
ello corresponden e alguna medida a mi ser.

Ahora bien, ademas de los recuerdos de mi vida, hay
otras caracteristicas que me hacen sentir el mismo a través
del tiempo. Los conocimientos que he aprendido y utilizo
también son parte de mi ser e indican que mi identidad no
se restringe a la memoria episddica e incluye a la memoria
semantica de hechos y conocimientos. Sin embargo, en el
trabajo mencionado arriba, Klein describe casos de pacien-
tes que han perdido sus memorias episddicas y semanticas,
pero mantienen un sentido de ser las mismas personas en
el tiempo. Parece inescapable concluir con John Locke y
con William James que la conciencia provee un fundamen-
to temporal necesario para mantener la identidad personal
porque mantiene una continuidad subjetiva a pesar de que
cambien el cuerpo, las creencias, los objetivos o las cir-
cunstancias objetivas. Hace unos 330 afios en el libro I,
capitulo 29, seccion 9 de su Ensayo sobre el entendimiento
humano, Locke lo formul6 de esta manera: “consciousness
alone (...) constitutes the inseparable self” que traslado al
castellano de esta forma: “la conciencia por si misma cons-
tituye el ser inseparable.” Entonces, cuando digo que soy yo
mismo ahora y antes, me baso en un sentir directo, intuitivo
y prerreflexivo. No me cabe duda de que me siento subjeti-

Mente y Cultura, Vol. 3, Ndmero 2, Julio-Diciembre 2022



Cuerpo eléctrico, vida luminosa

vamente el mismo: mi self o mi ser se basa en ese sentir y
no necesariamente en una representacion, en una memoria,
en un saber proposicional o en una argumentacion racional.
En el resto de este ensayo analizaré como la identidad
temporal se fundamenta en una sensacion vital basica o
primaria y es por eso firme y segura; es algo fenoménica-
mente dado, una certeza inmediata y subjetiva sobre la que
se construyen representaciones, ideas y creencias sobre uno
mismo. Este sentimiento prerreflexivo de existir es lo que
determina la intuicion de que el self o el ser tiene una du-
racion temporal pues constituye un sentir inmediato que no
requiere indicadores ni evidencias suplementarias. El ser o
el self no solo es un contenido de la experiencia, sino que
constituye una experiencia elemental y primordial.

FILOSOFIA DEL YO: DOS PRELUDIOS

En el drama Pigmalién, escrito por Jean-Jaques Rousseau
en 1762, la soberbia escultura de Galatea, ya terminada, co-
bra vida con el tltimo golpe de cincel del artista Pigmalion
y lo primero que dice es “yo”. Su creador repite extasiado
“iYo!” Galatea se toca y exclama “Soy yo”, da unos pa-
s0s, toca otra escultura y dice “no yo.” Va entonces hacia
Pigmalion, pone una mano sobre él y revela “otra vez yo”,
como si estuviera ante un espejo. Aunque el mito del artista
que se enamora de su creacion data de las Metamorfosis de
Ovidio y resuena a través de George Bernard Shaw hasta la
pelicula musical Mi bella dama de George Cukor (1964),
la nocion de la estatua que al cobrar vida expresa un yo se
habia plasmado ya en una sugerente alegoria propuesta por
un contemporaneo y buen amigo de Rousseau: el abad y
filosofo Etienne Bonnot de Codillac. Unos afios antes del
Pigmalion, en su Tratado de las sensaciones publicado en
1754, este sacerdote catolico y empirista radical imagina
una estatua humana sentiente en la que se van abriendo uno
a uno los sentidos, desde los mas sencillos del gusto y el ol-
fato hasta los mas complejos del tacto, el oido y la vista, con
cuya asociacion se va conformando su mente consciente.
Pero, para que los sentidos funcionen y la mente se desarro-
lle, la estatua debe estar previamente dotada de conciencia
de si, de un yo (véase Falkenstein y Grandi, 2017).

En un articulo publicado en 1874 el filosofo francés
Paul Janet (tio del psiquiatra Pierre Janet, adversario de
Freud sobre el inconsciente) considerd que el tema del yo
habia llegado tarde a la filosofia porque hasta el siglo XVIII
se consideraba que la sustancia privativa y racional del ser
humano era un alma inmaterial y perdurable. Mantiene Ja-
net que los fundadores de “la filosofia del yo” fueron Fichte,
un idealista alemén, y Maine de Biran, un empirista francés,
pues no se contentaron con el sujeto o cogito de Descartes y
cuestionaron sobre este cogito, el yo del "pienso y por lo tan-
to existo", el mas célebre alegato cartesiano. Fue asi como
estos dos pensadores de la misma edad, significativamente

Mente y Cultura, Vol. 3, Ndmero 2, Julio-Diciembre 2022

contemporaneos de la Revolucion Francesa, intentaron dar
a la filosofia un punto de partida mas sélido mediante argu-
mentos notoriamente similares, a pesar de no haber tenido
contacto entre ellos y de inscribirse en dos tradiciones muy
distintas y atin rivales del pensamiento europeo.

Johann Gottlieb Fichte (Rammenau, 1762 - Berlin,
1814), promotor del idealismo aleman entre Kant y Hegel,
lleg6 a ser la gran figura filosdfica de Jena: su fama era di-
latada, sus escritos muy leidos y comentados, sus lecciones
copiosamente atendidas y aplaudidas. Sus planteamientos
cefiidos alrededor de una nocioén fuerte del Yo y la conse-
cuente exaltacion del Sujeto fueron retomados por Holderlin,
Novalis y Schlegel, pioneros en Alemania del movimiento
romantico que llegaria a difundirse por Europa a todo lo lar-
go del siglo XIX. Esta pujante corriente filosofica y artistica
infundio la idea de la creacion estética como expresion creati-
va del artista individual dotado e inspirado por una depurada
sensibilidad. Fichte derivé su pensamiento inicial de Kant, a
quien frecuentd en Konigsberg, pues este formidable pensa-
dor prusiano habia mantenido que un “yo puro” es condicion
necesaria de todo conocimiento, subyace a cualquier repre-
sentacion mental y es vehiculo necesario de todo concepto,
pues integra todas las percepciones en la totalidad de la expe-
riencia consciente (véase, Stepanenko, 2005).

Se puede sintetizar una propuesta muy propia de Fichte
en la idea de que la conciencia no necesita otro fundamento
que ella misma y el Yo, en tanto sujeto, es lo que dota de
cimiento y de sentido al proceso cognoscitivo, al acto mis-
mo de pensar y de conocer: el Yo es precondicion necesa-
ria para toda representacion mental. Fichte distingue al Yo
como una instancia central que se constituye a si misma y
plantea a la autoconciencia como una derivacion de esta que
requiere del medio social porque el ser racional adquiere
plena conciencia de si s6lo cuando es evocado como cons-
ciente por otro ser racional.

Estas propuestas colocan al Yo como un problema cen-
tral de la filosofia y, para despejarlo, Fichte desarroll6 la pa-
radojica idea de que el Yo “en estado puro” realiza la accion
de afirmarse y es el producto de esa misma accion, es decir:
la accion y el hecho de afirmarse son una so6la cosa. En otras
palabras: el Yo constituye una identidad de sujeto y objeto
en el sentido que el yo se pone a si mismo como un Yo. Esta
idea de ponerse a si mismo (setzen, en aleman) implica que
el Yo es un principio activo, autogenerado y dialéctico, gra-
cias a una subrepticia propiedad que denomina Thathand-
lung. Con este neologismo Fichte articula sagazmente dos
conceptos semanticamente opuestos: un hecho (That) y una
accion (Handlung). Segtin esto, el Yo no seria una cosa, ni
una sustancia, ni una representacion mental, sino la accion
o funcion dinamica de ichheit o ipseidad: el Yo es actividad
pura y libre porque su ser consiste en afirmarse o ponerse a
si mismo sin determinacion alguna. M4s tarde, en la Ciencia
del conocimiento de 1804, el propio Fichte redesignaria a
su Thathandlung con la palabra griega Genesis (James y
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Zoller, 2016). Hace bastantes afios, al exponer la nocion de
procesos pautados como un posible fundamento isomorfico
de la relacion mente-cuerpo (Diaz, 1997) mencioné que uno
de los nudos del problema mente-cuerpo es propiamente
lingiiistico porque existe una tajante separacion de sentido
entre los sustantivos que significan objetos, cosas o cuerpos
y los verbos que denotan acciones, operaciones o activida-
des mentales: haria falta un vocabulario que uniera hechos y
acciones, formas y funciones, cuerpo y mente, en una mor-
fodindmica recursiva, una estructura-funcién que se auto-
genera y al hacerlo se autodetecta. Descubro ahora que esta
proposicion fuera prevista por Fichte en su Thathandlung...
200 afios antes. Ahora bien, un problema con la nocién de
Fichte es que esta autoconciencia basica y reflexiva requeri-
ria ser sujeto a su vez de otra autoconciencia mas elemental,
y asi sucesivamente en una problematica regresion al infi-
nito (Stepanenko, 2005). Dejemos por el momento a esta
vertiginosa contraccion de verse a uno mismo multiplicado
y progresivamente reducido hacia un punto infinito (como
sucede cuando veo mi imagen en el interior de un recinto
forrado de espejos), para visitar al émulo francés, contem-
poraneo y alter ego de Fichte.

En sus inicios filoséficos, Marie-Frangois-Pierre Gon-
thier de Biran, mas conocido como Maine de Biran (Ber-
gerac, 1766 — Paris, 1824), fue un seguidor de Condillac y
se aboco a explorar la naturaleza del Yo incondicionado el
cual, en su teoria, se requiere para que ocurra toda sensa-
cion. Mantuvo que el sentimiento de ser uno mismo es la
apercepcion, esa intuicion que toda persona tiene de su pro-
pia existencia y que considera condicion necesaria para que
funcione la conciencia y ocurran sus contenidos. La aper-
cepcion no seria el percibirse uno a si mismo como percibe
su cuerpo o los objetos del mundo, sino una precondicion
previa (véase: Umbelino, 2019).

Con el tiempo Biran se alejé de Condillac y otros em-
piristas. Por ejemplo, rebatid6 a Hume en referencia a la
nocion de causalidad, pues esta no se derivaria de obser-
var que los hechos del mundo se suceden unos a otros en
cadenas de causas y efectos, como lo afirmaba el escocés,
sino del sentir directo y elemental que poseemos los seres
humanos de actuar sobre el mundo (causa) y que los objetos
responden a esa fuerza (efecto). Biran cavila de esta forma
que el movimiento voluntario del cuerpo revela directamen-
te al Yo, pues el individuo siente sus actos deliberados como
algo autogenerado y con ello descubre aquello que llama
“el sentido del esfuerzo voluntario” y que revela una de las
tesis esenciales del pensador francés: el yo es consciente de
si como causa. En palabras de Morera de Guijarro (1987,
p 189): “Se trata, pues, de acceder al propio yo, a la propia
dindmica del sujeto, a través de la constatacion de aquellos
datos que se me muestran en la experiencia que poseo de
mi mismo.” Este Yo actuante constituye el campo de la ex-
periencia humana y, por esta caracteristica, Maine de Biran
considera posible su estudio empirico y cientifico, lo cual
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parece revalidarse con las investigaciones neurofisiologicas
sobre la accion, la agencia y el albedrio que he revisado en
otro momento (Diaz Gémez, 2016) y con las que explora-
mos en este texto sobre la autoconciencia.

En Biran hay una fascinante revaloracion en el senti-
do de que el Yo es el principio que configura la totalidad
humana en la cual el cuerpo tiene un lugar fundamental e
inescapable, pues, contrariamente a la tradicional idea de
un alma puramente espiritual e inmortal, el Yo no existiria
sin el cuerpo, concretamente sin la actividad corporal en
todas sus dimensiones. Esto quiere decir que el yo no es un
objeto ni una substancia, sino una actividad o una funcién
que se hace consciente de si misma gracias al cuerpoy a la
sensacion directa de su actividad y de su esfuerzo (para un
analisis reciente, véase Canullo, 2000). El cuerpo y el Yo
son una realidad entera o integra porque el yo esta encarna-
do y es corporal, como lo reafirmarian tiempo después los
fenomenologos franceses Maurice Merleau-Ponty (1993) y
Michel Henry (2007), quien elabord una notable fenomeno-
logia vitalista que intentaré delinear en la proxima seccion.
Argumentaba Biran que ocurre una oposicion entre el Yo
como fuerza fundamental que se expresa en la decision o
en la voluntad, y el mundo que ofrece una resistencia a esa
fuerza. Se trata de una tensa dialéctica entre dos ambitos, el
Yo y el No-Yo, idea central también para Fichte.

Paul Janet (1874, p 17) concluye de la siguiente manera
su articulo sobre estos dos pensadores: “Ambos ocuparan
en la filosofia un puesto importante por haber introducido
en ella la nocion fundamental del yo, que no puede borrarse
sin destruir la personalidad y la libertad.” En efecto, Fich-
te y Maine de Biran usan conceptos y argumentos analo-
gos en referencia al yo. El idealista Fichte asienta que el
Yo establece primitiva y absolutamente su propio ser, y el
empirista Maine de Biran asevera que el Yo se constituye a
si mismo como producto inmediato de una fuerza que le es
propia, cuyo caracter esencial es determinarse a si mismay,
al hacerlo, se advierte a si misma. Como veremos a conti-
nuacion, este topico resurgio y se desarroll6 con notable im-
petu en la muy biraniana obra del filésofo y fenomenodlogo
Michel Henry, en el tercer cuarto del siglo XX.

EL CUERPO VIVIDO:
FENOMENOLOGIA EN CARNE VIVA

Michel Henry naci6 el aiio de 1922 en el Vietnam francés.
Volvié con su familia a Paris en 1929, donde completd su
maestria con una tesis sobre Spinoza en 1943, al tiempo
que se unia a los maquis de la Resistencia antifascista con
el seudénimo de “Kant.” Al acabar la guerra consiguio pla-
za como filésofo en el CNRS y en los afios 60 completd
una disertacion doctoral de unas mil paginas bajo el titu-
lo de “Filosofia y fenomenologia del cuerpo. Ensayo de
una ontologia biraniana” en referencia a Maine de Biran,
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el pionero francés de la filosofia del yo que acabamos de
visitar. Consigui6 luego una posicion en la Universidad de
Montpellier, donde permaneci6é hasta su muerte en 1982.
Ademas de filosofia, publico varias novelas.

A lo largo de su extenso trabajo filoséfico, Henry ajusto
las doctrinas de Edmund Husserl, el padre de la fenomenolo-
gia, y de Martin Heidegger, uno de sus exponentes mas céle-
bres y debatidos. La fenomenologia clasica de estos autores
ponia énfasis en la intencionalidad, la caracteristica de los
actos mentales de ser acerca de algo: aquello que la perso-
na percibe, siente, piensa, imagina, recuerda, suefia, desea o
realiza. En cambio, la fenomenologia de la vida cultivada por
Henry (2007) considera la intencionalidad como una propie-
dad de la conciencia que esta enraizada en algo mas funda-
mental y que indistintamente denomina afectividad, pathos o
vida. Ese fundamento previo es una afectividad inmanente y
propia de la vida; tema que adelanta al que se examina en la
actualidad bajo el rubro de “autoconciencia minima”.

Henry consideré que buena parte de la fenomenologia
tradicional se funda en las apariencias o fenémenos cons-
cientes, es decir en la manera como los objetos ocurren o
aparecen en la mente humana. Sostuvo asi que el fenome-
nodlogo clésico se aboca a estudiar algo “exterior” a la con-
ciencia misma, a saber: su orientacion hacia un objeto, su
intencionalidad y sus contenidos. La cuestion esencial que
intriga y motiva a este diligente pensador francés es aque-
llo que hace posible la intencionalidad, lo cual concierne
a la estructura misma e intima de la conciencia: ;jcudl es
la naturaleza de ese nticleo? Su respuesta es inequivoca y
contundente: jla vida misma! La subjetividad humana esta
enraizada en la vida que es comun a todos los seres vivos
y los trasciende como condicion inherente. Lejos de apoyar
un idealismo que plantea a la subjetividad como evidencia
de un espiritu inmaterial, esta aptitud tiene su base concreta
en la vitalidad del cuerpo y en la carne viva, porque la vida
es la condicion que hace posible toda experiencia.

Como Maine de Biran, Henry considera decisiva la
apercepcion directa e inmediata que constituye la experien-
cia basica y elemental de un cuerpo viviente, a saber: la
sensacion directa de estar vivo. El cuerpo no es un instru-
mento del yo o de la subjetividad, ni la accion o la conducta
solo un medio por el cual el yo accede al mundo, sino que
la subjetividad se identifica con ese sentir fundamental del
ser viviente, una forma primaria de sufrimiento y gozo que
concibe como pathos. El término pathos se refiere a una ex-
periencia que no puede dejar de sentirse, porque la vida no
escapa ni puede escapar de si misma. A partir de esta base
de subjetividad viviente se origina todo fenémeno cons-
ciente e intencional. Asi, a diferencia de los fenomenélogos
anteriores, Henry basa la intencionalidad de la conciencia
en este proceso vital e inmanente de afectividad esencial,
lo cual plantea una duplicidad entre un ntcleo de la con-
ciencia y las apariciones en forma de contenidos mentales.
La afectividad inmanente seria la vida que se siente a si
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misma como una forma de ipseidad o autoafeccidon que se
manifiesta en el poder de la subjetividad y de la agencia. En
una entrevista traducida al castellano por Roberto Ranz, el
propio Henry lo expres6 de esta forma:

... aquello que soy en el fondo de mi mismo, mi
vida, es algo en si ajeno a este horizonte de visibi-
lidad del mundo. Mi vida, tal como la experimento
originalmente en mi mismo, jamas es un objeto, ja-
mas es susceptible de ser vista en el “mundo™. Su
esencia consiste precisamente en el hecho de ex-
perimentarse inmediatamente a si misma, sin dis-
tancia, en una “autoafeccion’ en sentido original.

La conciencia es entonces fruto del despliegue y evo-
lucion de la vida misma, una propiedad que, ademas de
autoafeccion, Henry denomina auto-accroissement (autoin-
cremento), término que me evoca a la autopoiesis, la cual
revisaré en una seccion venidera como un posible dispositi-
vo bioldgico de la autoconciencia. La vida se constituye por
dos caracteristicas que le son inherentes: su movimiento y su
crecimiento. Vivir conlleva el experimentarse y la naturale-
za de la subjetividad es la inmanencia transcendental de la
vida. Esto atafie de manera central a la corporalidad, al hecho
de que la autoconciencia estd encarnada en un cuerpo vivo
porque éste se experimenta a si mismo de manera directa e
inmediata (Staudigl, 2012). De acuerdo con esta concepcion,
el yo no tiene un cuerpo ni estd en un cuerpo; el yo es un
cuerpo, pero un cuerpo viviente, vivido y por ello subjetivo.
Sera justo decir “yo soy mi cuerpo” si se implica a la vida de
este cuerpo que soy yo, la vida que constituye la identidad
diacronica de cada persona, su proceso y trayectoria en el
tiempo (Diaz-Erbetta, 2020). El yo de Descartes, este cogito
que tanto ha preocupado y ocupado a los filésofos, no seria
un sujeto o esencia espiritual insuflado en el cuerpo, sino un
“yo puedo” que corresponde al cuerpo subjetivo o a la subje-
tividad corporal que esta en la raiz de toda experiencia.

Dan Zahavi (2007) condensa la compleja filosofia de
Henry en referencia al cuerpo de esta forma:

“Cuando estoy consciente de los movimientos y
sensibilidad de mi cuerpo, entonces estoy conscien-
te en virtud del cuerpo mismo, 0, mas precisamente,
en virtud de la autoafeccién misma de la vida del
cuerpo, y no porque el cuerpo se haya convertido en
un objeto intencional.” (Traduccidn mia).

Si bien Zahavi acepta esta premisa, considera que la
propuesta de Henry es puramente abstracta y no explica
como esta subjetividad puede ser dirigida intencionalmente
a otros objetos y a la division aparente que ocurre durante la
reflexion. Sin embargo, en varias obras Henry afirma que el
ser humano no se da la existencia a si mismo, ni la mantiene
por si mismo: es la vida que se mantiene a través de cada ser
humano. De esta manera Henry explica la necesidad huma-
na de actuar, de ejercer el poder de la subjetividad. En este
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sentido estima que una idea central en la obra de Karl Marx
es profundamente valida: la relacion del ser humano con el
mundo es una relacién practica, una praxis; solo la vida ma-
nifestada a través de los individuos vivos y actuantes posee
el poder, la fuerza y la eficiencia para transformar al mun-
do y adecuarlo a sus necesidades mediante el trabajo. Este
factor determina la estructura de produccién y de consumo
propia de toda sociedad.

Henry caracteriza la “busqueda de uno mismo” como
algo tipico de la modernidad y argumenta que esta tenden-
cia sin rumbo o €éxito posibles s6lo puede ser rebasada me-
diante el “abandonarse a si mismo en la vida”, olvidarse del
ego que se cuida y se acrecienta a si mismo en el mundo,
para descubrir algo relegado pero esencial: la vida misma y
el amor que despliega al mantenerse y expresarse. Este re-
conocimiento escapa a toda intencionalidad, es decir a toda
representacion mental, y s6lo puede conseguirse a través de
una mudanza de la accién y la praxis hacia la misericordia
y la compasion. La busqueda de uno mismo, tan caracteris-
tica de la modernidad, paradojicamente s6lo puede lograrse
mediante la renuncia de uno mismo, una nocion que adver-
timos en el taoismo y en el budismo.

Michel Henry coincidié con Kierkegaard en estimar
que el yo aparente de la subjetividad humana no es su pro-
pio fundamento, sino la vida que no escapa de si misma y
que implica una liga entre cada ser viviente con la Vida ab-
soluta. La religion (re-ligare) es el ambito donde se ejerce la
autotransformacion de la vida, la expresion subjetiva de esa
propiedad y su reciprocidad entre los seres vivientes, algo
que no se conoce racionalmente a través del pensamiento,
sino en el sentir directamente la vida. En sus ultimas obras,
Henry dijo encontrar en la ensefianza de Cristo una corres-
pondencia con sus conceptos de afectividad inmanente y de
entrega a la vida. Seglin su audaz interpretacion, el cristia-
nismo llama Dios a la vida, llama Padre a su feraz proce-
so de autogeneracion y llama Hijo al ser viviente surgido
por la encarnacion y la autogeneracion de la vida, donde se
cumple su ipseidad o mismidad fenomenolégica (Llorente
Cardo, 2018).

La fenomenologia de Michel Henry implica valorar y
comprender a la vida como el verdadero ser de la persona,
lo cual permite su relacién con los objetos del mundo. Su
propuesta depende de los posibles fundamentos del yo y la
autoconciencia en procesos vitales basicos y constituye un
reto para estipularlos. Como un ejercicio de neurofilosofia,
ensayemos algunas incursiones por ese recondito sendero
fisiologico.

EL SER NUCLEAR i
Y LAAUTOGENERACION

Se ha considerado que el yo, la subjetividad y la concien-
cia de si son privilegios de la especie humana y por ello
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estarian ligados a la neocorteza, la parte del cerebro de
mas reciente desarrollo evolutivo. La actividad de esta
porcion cerebral permitiria a la persona una percepcion
y una reflexion de si misma que, por ejemplo, la capacite
para responder con verdadero insight a las preguntas coti-
dianas de ;como estas? o jcomo te sientes? La tendencia
a proporcionar una explicacion neuroldgica del yo pue-
de ejemplificarse con el libro Synaptic self (el yo o el ser
sinaptico) del neurocientifico y rockero estadounidense
Joseph LeDoux (2002), cuya tesis central es que las sinap-
sis del cerebro codifican lo que es una persona. Para este
autor la pregunta clave no es cdmo la conciencia emerge
del cerebro, sino como el cerebro construye a la persona
o, mejor dicho, a la nociéon que la persona desarrolla y
sostiene de si misma. Sin embargo, como hemos visto en
los fil6sofos arriba mencionados y seguiremos explorando
ahora, estas propiedades parecen tener una raigambre mas
basica, remota y generalizada.

En lustros recientes ha resurgido un tema fascinante en
la filosofia de la mente y en la neurociencia cognitiva deno-
minado autoconciencia minima o self nuclear. El asunto que
se plantea en esta rafaga de teorias y propuestas es una for-
ma técita y prerreflexiva de conciencia de uno mismo. Des-
pués de Fichte y de Biran, filosofos del yo que acabamos de
revisar, el pionero de la psicologia académica, William Ja-
mes, habia planteado a finales del siglo XIX que la concien-
cia s6lo puede desarrollarse sobre una forma primitiva de
subjetividad. Por ejemplo, su conocida teoria sobre la emo-
cion indicaba que la captacion y representacion tacita de los
estados somaticos y viscerales del propio cuerpo constituye
la base fisiologica para que se experimenten emociones. En
el mismo sentido, las evidencias y los modelos actuales pro-
ponen que los eventos psicolégicos poseen un tinte afectivo
implicito: cada percepcidn, sensacion, pensamiento o ima-
gen conlleva una carga emocional de agrado o desagrado,
de activacion o relajacion.

A finales del siglo pasado, varios neurocientificos
cognitivos tan destacados como Jaak Panksepp (1998) y
Antonio Damasio (2000) postularon un self nuclear como
una forma elemental y ancestral de subjetividad, la cual
dependeria de la actividad de ciertas estructuras arcaicas
del cerebro responsables de regular la homeostasis cor-
poral, las emociones basicas, las conductas alimentarias,
sexuales y agonistas necesarias para sobrevivir, asi como
aquellas que integran la percepcién y modulan la accion.
Estas propuestas tienen un necesario supuesto evolutivo
pues plantean que la identidad de un organismo surge de
procesos basicos que muchas especies animales disfrutan
como parte de su fisiologia (Legrand, 2007; Northoff, 2011
y 2013). Estas teorias implican un self estratificado, con
un centro o nucleo a partir del cual se producen estados
mas complejos que desembocan en procesos plenamente
autoconscientes. Panksepp y Northoff (2009) plantearon
la existencia de tres niveles sucesivos de organizacion
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cognitiva del self, aplicando en ellos el término griego de
noesis equivalente a una forma intuitiva de saber. Se tra-
ta de procesos anoéticos que no implican conocimiento,
los noéticos que entrafian conocimiento y los autonoéti-
cos que implican conocimiento del propio organismo. En
un trabajo de colaboracion entre Panksepp y psicélogos
de la escuela junguiana de psicoanalisis (Alcaro, Carta y
Panksepp, 2017) se afirma que este sistema neuroevoluti-
vo coincide con aquél que para Carl Jung (1951) constitui-
ria el Self con mayuscula y que valoraba como el nticleo
de la personalidad.

Un concepto central de esta doctrina de la autocon-
ciencia minima es que el organismo se siente a si mismo
de manera intuitiva y prerreflexiva, es decir, sin necesi-
dad de lenguaje o deliberaciones conceptuales. El neu-
rofilésofo aleman Thomas Metzinger (2008) llama a esta
sensacion elemental minimal phenomenal selfhood, que
traduzco como individualidad fenoménica minima, una
forma de sentir la propia identidad que surge como co-
rrelato subjetivo de los mecanismos basicos de autogene-
racion y automodelaje. La autoconciencia minima es es-
pecificada por Miguel Angel Sebastian (2020) como una
autoatribucion no conceptual y libre de identificacion que
denomina perspectiva consciente en primera persona. Para
ejemplificar estos conceptos podemos invocar, después de
Maine de Biran, que todo individuo vivo y dotado de ce-
rebro siente de manera directa sus propios movimientos y
de que para moverse con sentido requiere de una intencion
en accion que opera para llevar a cabo acciones delibe-
radas, por ejemplo, para mantener la marcha hacia algtin
sitio seleccionado como meta. Al caminar hacia ese punto
se integran en una unidad funcional de sentido el destino,
la direccion y modulacién de los pasos con las sensacio-
nes visuales, auditivas, tactiles y cenestésicas producidas
al desplazarse. Esta integracion de multiples sefiales con
programas intencionales proporciona al organismo una
poderosa sensacion basica, directa e intuitiva de identidad
que Metzinger refiere como selfhood: la individualidad y
conciencia de si.

Como acabamos de ver en la seccion anterior, la idea de
una autoconciencia minima anclada en la corporalidad fun-
cional se puede reafirmar siguiendo a Michel Henry (2007)
como una propiedad elemental de la materia organica, de la
vida misma. De esta nociéon medular extraigo una hipotesis
heuristica: la autoconciencia basica o nuclear acontece por-
que los seres vivientes son sistemas autonomos en el sentido
de que su existencia implica la produccion y generacion de
si mismos. Invoco como justificacion de esta conjetura a dos
propiedades fisiologicas de autorregulacion: la autopoiesis y
la retroalimentacion. Un organismo vivo se distingue de en-
tes no vivientes porque se autoorganiza de manera continua
y automatica, la propiedad de la vida que los investigadores
chilenos Francisco Varela, Humberto Maturana y R. Uribe
(1973) denominaron autopoiesis con muy buen tino. Un or-
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ganismo vivo es autopoiético en el sentido de que es un sis-
tema autocontenido y autogenerado que se autoperpetia. Y si
bien un organismo vivo se constituye por componentes mole-
culares y celulares en estrecha relacion e intercambio con su
nicho ambiental, su identidad fundamental no esta dada por
su composicion o por su interaccion con el medio, sino por
procesos de produccion y conservacion autonoma de si mis-
mo en continuo movimiento. En otras palabras: el organismo
vivo mantiene su identidad porque transforma la energia y
la informacién de su ambiente mediante la produccion, el
ensamblaje y la conformacién de sus propios componentes
y procesos. En este sentido plenamente bioldgico se puede
decir que la identidad de un organismo vivo no consiste en la
perpetuidad de su composicion, sino en el torrente vital de su
autogeneracion. De esta forma, aunque el organismo cambia
constantemente su composicion atdmica, molecular y celular,
y aunque su forma y funciones se modifican durante el desa-
rrollo, la madurez y la involucién, el organismo mantiene una
identidad movil e histérica, porque es el mismo proceso de
autogeneracion estructural.

Esta propiedad bioldgica de autopoiesis no s6lo se ma-
nifiesta en la anatomia y la fisiologia necesariamente ligadas
del organismo, sino en su conciencia, pues esta se encuentra
indisolublemente unida a sus bases organicas y funcionales:
es conciencia viviente (Diaz, 2007). Las caracteristicas sub-
jetivas de la conciencia y en particular de la autoconciencia
dependen de su morfodindmica recursiva, el hecho de que
sus estructuras y funciones se regeneran y mantienen a si
mismas. La identidad de un ser bioldgico emerge de ma-
nera implicita como resultado de los procesos corporales
de autoproducciéon y automodelacidon preconscientes, una
nocion biologica que puede dar un sustento empirico a los
conceptos de Fichte y de Maine de Biran sobre el Yo como
una accion recursiva de autogeneracion.

En niveles subsiguientes de autoorganizacion, los pro-
cesos fisioldgicos de la propiocepcion, la interocepcion, la
integracion multisensorial, la coordinacion sensorio-motriz,
el punto de vista, la experiencia de posesion, al actuar en
referencia con el medio, hacen posibles las funciones au-
toconscientes de nivel mas alto. Entre estas funciones su-
periores podemos citar a las representaciones pronomina-
les (reflexiones autorreferidas del discurso que aplican los
pronombres en primera persona), a las identidades socia-
les, a la empatia y a la conciencia moral. El ser o el self
se plantea como un agregado relacional y estratificado en
constante mutacion de sensaciones corporales, situaciones
en referencia al entorno, funciones ejecutivas, pensamien-
tos en primera persona, memorias episodicas, narraciones
autobiograficas, rasgos autoproclamados e identitarios de
personalidad. Este modelo del self consistente en aspectos
y niveles subjetivos intimamente ligados a niveles de orga-
nizacion y de autoorganizacion del organismo o individuo
vivo es un tema central del modelo de autoconciencia que
me concierne escrutar en este y otros escritos.

53



REFLEXIVIDAD INHERENTE
Y NO DUAL

Estamos repasando como es que varios filésofos y cientifi-
cos actuales y del pasado definen un estado minimo o basico
de conciencia, un sentir que no es conceptual, ni representa-
cional, ni dual, porque no es acerca de algo. Es decir, al no
tener un contenido determinado, esta forma de conciencia
no seria dual porque no aparece alguien o algo que posea o
experimente un objeto en la mente, como sucede cuando se
tiene y se representa un dolor desde el momento en que la
persona se percata de sentirlo, lo valora, y lo refiere.

Dos psicologos neoyorkinos, Zoran Josipovic y Vladi-
mir Miskovic, plantearon en un articulo de 2020 que las
formas de conciencia o experiencia fenoménica minima
han sido descritas en tradiciones antiguas de Asia y aplican
estos antecedentes para analizar algunas de sus caracteristi-
cas. Por ejemplo, en la doctrina budista, la palabra samadhi
identifica un estado de absorcion en el cual un objeto que
se presenta en la mente queda desprovisto de todo concepto
y se capta “directamente”, es decir sin estar acompafiado
de palabras que lo designan o califican, ni de imagenes o
recuerdos asociados o derivados: el objeto ocupa la expe-
riencia presente sin aditamentos y la mente se encuentra en
silencio conceptual y embebida en ese contenido. Ahora
bien, en la misma tradicion se distingue esta experiencia de
otra denominada conciencia pura, en la cual se afirma que
el sujeto esta consciente, pero su mente no tiene contenidos.
En esta situacion la conciencia esta activa, pero no contiene
representaciones, es un estado de autoconciencia inmediata,
de autopresencia inmanente. Josipovic y Miskovic afirman
que este tipo de experiencia no es algo excepcional o miste-
rioso pues ocurre normalmente en las transiciones del suefio
a la vigilia cuando por momentos el sujeto no tiene nada
en la mente ni se percata de su identidad, del espacio o del
tiempo. Ademas, argumentan que pueden suceder experien-
cias de este tipo en ciertas circunstancias como al salir de la
anestesia, en la deprivacion sensorial, en algunas experien-
cias psicodélicas o durante la meditacion y practicas afines.

Si bien estos estados de conciencia se caracterizan y
describen como carentes de contenido, la conciencia no des-
aparece, como acontece en las fases del suefio profundo que
cursan sin ensofaciones. Uno de los problemas para definir
con mayor precision ese estado se refiere al nivel de activa-
cion fisioldgica del organismo, denominado arousal en in-
glés, y que ocasionalmente se especifica con una metafora de
profundidad. Asi como la luz disminuye al ir penetrando en
la profundidad del mar hasta perderse, hay niveles de aler-
tamiento y activacion funcional que van desde la oscuridad
del coma o el suefio profundo, pasan por estratos fluctuantes
en la vigilia, abarcan niveles mas avanzados y diferenciados
en la autoconciencia o conciencia de si, y llegan a estados de
hiperralerta o conciencia ampliada en el éxtasis. Pues bien,
sucede que no es posible ubicar los estados aludidos en este
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continuo o eje vertical de creciente brillo de la conciencia,
porque una conciencia “minima”, si nos atenemos al adjetivo
que sugiere algo minusculo o imperceptible, seria poco mas
que un estado de coma. Esto dista de ser el sentido que se
pretende significar con esta expresion, a diferencia del uso
en la neurologia o en la anestesiologia cuando se refiere a
un nivel minimo de alerta, cercano al coma. Como el estado
de autoconciencia minima no corresponde a un determinado
nivel de activacion o de arousal, se impone una distincion:
el nivel de vigilancia y responsividad del organismo es una
cosa y la conciencia misma es otra. De esta manera, el eje de
activacion no es una variable 1til para comprender los esta-
dos de conciencia o autoconciencia minima y segun los cita-
dos autores neoyorkinos los relatos y los analisis de estados
meditativos pueden dar informacion relevante respecto a esta
distincion crucial.

En ciertas ocasiones, las técnicas de meditacion hacen
posibles estados de conciencia absorta y sin contenidos
que, para distinguirlos del estado que la neurologia deno-
mina semicomatoso, se han denominado conciencia nuclear
o basal. En tradiciones tanto orientales como occidentales,
ciertos estados que resultan de las practicas contemplativas
de atencion plena y sostenida se describen con términos pa-
radojicos. El sujeto usualmente inicia su practica de medi-
tacion con la instruccion de permanecer consciente de sus
contenidos mentales, por ejemplo, de las sensaciones de su
respiraciéon o de una oracién o mantra que repite mental-
mente. En este ejercicio ocurre necesariamente una duali-
dad fenomenoldgica entre un observador y una observacion
porque el individuo, en tanto agente activo, se mantiene
atento a lo que ocurre en su mente mediante un esfuerzo
voluntario. Con la practica se fortalece la capacidad de ob-
servacion presencial y la autoconciencia va tomando ma-
yor dimension e independencia. Eventualmente y en ciertos
momentos la autoconciencia puede quedar desprovista de
contenidos, un estado en el que desaparece un yo observa-
dor o poseedor de sus objetos mentales. En las tradiciones
orientales de meditacion se denomina Sinyata a este estado
refinado o depurado de conciencia que no se limita a un
silencio interno de voces, pensamientos o imagenes, sino a
una transicion del aparato mental que pasa de operar como
una dualidad sujeto-objeto a una forma de conciencia no
dual. El término sanscrito Sinyata se suele traducir al in-
glés como selflessness y al castellano como su equivalente
“ausencia del yo” o “no-yo” emparentado con el concepto
anatman (sin Atman, o no yo). El vocablo Sinyata es una
de las etimologias propuestas para la palabra “cero” y en
la tradicion budista se refiere al vacio, en el sentido que las
cosas y el propio ser humano estan vacios o carentes de una
sustancia o esencia que los constituya y defina.

En el lapso en el que la persona vive un estado de au-
toconciencia sin contenidos, se percata de que el self o el
ser estd vacio; es decir: advierte directamente que no existe
el yo como entidad sustancial, concreta y estacionaria. La
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caracteristica fundamental de este estado es el de una cog-
nicidn reflexiva inherente, un autoconocimiento directo, un
estado de conciencia basico o basal, sin nada mas que la
conciencia misma. Se afirma tanto en las tradiciones con-
templativas como en los andlisis actuales de la conciencia
minima que se ventilan desde las ciencias y las filosofias
cognitivas que no hay nada abstracto o magico en esta ex-
periencia porque este darse cuenta de lo que constituye la
autoconciencia en si misma y esta no dualidad basica se
revela en la propia experiencia empirica. El filésofo de la
mente M. A. Sebastian (2020) argumenta que si bien ciertos
aspectos de la autoconciencia se ven intensamente afecta-
dos en estados peculiares como el trance psicodélico, la me-
ditacion o los sueilos, la autoconciencia minima persiste y
de hecho se manifiesta de manera mas directa que durante la
vigilia habitual, precisamente porque los rasgos de autorre-
presentacion o autorreflexion son superados o traspasados.
Una propuesta fundamental en referencia a la concien-
cia minima o basal es la necesidad de un sustrato consciente
para que la experiencia se estructure. A este sustrato se han
referido varias teorias neurofisioldgicas que desde media-
dos del siglo pasado subrayan el papel indispensable que
juegan ciertas estructuras del tallo cerebral y de la linea me-
dia del encéfalo para que tengan lugar los estados y conte-
nidos de conciencia. Estas estructuras, entre las que destaca
la formacion reticular activadora ascendente situada en el
tallo cerebral, son muy antiguas en la escala filogenética y
se suponen necesarias para que surja un estado elemental de
conciencia que probablemente compartimos con los anima-
les sentientes del planeta (Bronfman, Ginsburg, Jablonka,
2016). Gracias al desarrollo de la neocorteza y las estruc-
turas de reciente adquisicion filogenética los seres huma-
nos recrean objetos en su conciencia (aquellos contenidos o
items que perciben, sienten, piensan, imaginan, recuerdan,
creen, sueflan, quieren, etc.) y experimentan estos conteni-
dos de su mente como posesiones y usufructos de un yo, de
un self. Pero sucede que mediante practicas introspectivas
y atencionales el sujeto se da cuenta por experiencia de la
insustancialidad del yo mediante la vivencia de una con-
ciencia basal desprovista de contenidos y de referentes.
Con el objeto de comprender el estado de conciencia
basal desprovista de contenidos, se han usado palabras
como éxtasis (plenitud afectiva y comprension acrecenta-
da), vacuidad (ausencia de contenidos o de esencia), lumi-
nosidad (claridad y trasparencia), singularidad (homoge-
neidad e inseparabilidad) o, a veces, reflexividad inherente.
Todas estas voces subrayan formas muy particulares del ser
o de self porque son autorreferenciales y no duales a la vez,
una paradoja dificil de captar si no se experimenta el estado
aludido. A pesar de las dificultades en el tratamiento acadé-
mico de la autoconciencia minima, el tema vuelve a con-
siderar y a valorar los elementos de la conciencia y del yo
que tanto intrigaron y atarearon en el siglo XVIII a Fichte y
a Maine de Biran, los filésofos pioneros del yo, y a Michel
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Henry en el siglo pasado. En este sentido, es muy signifi-
cativo que se haya retomado este peliagudo problema de la
conciencia de si al identificar el estado basal que implica y
las dificultades de su analisis.

Revisemos en las siguientes secciones algunas ideas
contemporaneas provenientes de la biologia y las ciencias
cognitivas que no solo dan cierta luz para mejor compren-
der estos conceptos, sino que pueden proveer de hipotesis
especificas sobre los mecanismos involucrados en una au-
toconciencia elemental.

LOS BUCLES DEL YO RECURSIVO
Y LA CERTEZA INTUITIVA

El fisico, poliglota y cognitivista norteamericano Douglas
Hofstadter, uno de los estudiosos y divulgadores mas conoci-
dos de las ciencias cognitivas, publicé siendo muy joven, en
1979, un voluminoso, multifacético y eventualmente célebre
ensayo traducido al espafiol con el titulo de Godell, Escher y
Bach, una eterna trenza dorada. En las obras de los tres crea-
dores excepcionales del titulo, un matematico, un dibujante y
un musico, Hofstadter encontré multiples bucles redundantes
y aprovecho el asunto con erudicion y originalidad para te-
jer otro bucle mas, pero de orden cognitivo: pensar sobre el
pensar. Por ejemplo, dedicé muchas paginas a examinar fra-
ses autorreferidas como bucles semanticos donde el referente
coincide con el sentido de la frase: “esta es una frase auto-
rreferida”; “esta frase tiene cinco palabras”. Analizd asimis-
mo como ciertos procesos muy diferentes entre si tienen un
comportamiento de autorreferencia, como sucede al captar
con una camara de video la imagen del monitor que la propia
camara esta tomando, lo cual evoca en la pantalla bucles de
formas variadas e inesperadas.

Bastante mas tarde, en 2007, Hofstadter publicéd otro
libro bajo el titulo de “lI Am a Strange Loop” (“Yo soy un
extrafo bucle”) sobre la aplicacion de estas ideas a la iden-
tidad y la autoconciencia, donde toma al bucle de la auto-
rreferencia como una analogia legitima y significativa del
yo, de la conciencia de uno mismo. De acuerdo con esta
metafora, el autor alega que el yo vendria a ser una estructu-
ra, un patrén o pauta sutil equivalente a lo que en el lengua-
je cotidiano se denomina “alma” y que de ninguna manera
interpreta como un espiritu incorpéreo, sino como la vida
interior que tienen ciertos seres, ademas de presentar una
apariencia exterior y una movilidad evidente. Para justificar
porqué equipara la vida interior con el alma, Hofstadter re-
curre a un ejemplo del cine y la robotica: al ver la popular
saga cinematografica de George Lucas La guerra de las ga-
laxias, los espectadores no dudan en otorgarle vida interior
a los robots R2-D2 y C-3PO. Esta confiada suposicion surge
por la manera como se comportan, hablan, chiflan e interac-
tuan estas maquinas inorganicas, con lo cual aparentan te-
ner auténtica “personalidad” y, por afiadidura, subjetividad.
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Si bien estos robots filmicos fueron operados por actores
humanos, es posible pensar que lleguen a producirse con-
vincentes robots humanoides que planteen la posibilidad
de una conciencia artificial y atin de autoconciencia. Esto
depende si los seres inorganicos pueden llegar a disfrutar
esta capacidad, la cual, segin hemos venido revisando, esta
intrinsecamente vinculada a la vida bioldgica.

Mas adelante en el mismo libro, Hofstadter considera la
cuestion de como acontece la secuencia de eventos para que
una decision llegue a expresarse en una accion, por ejemplo:
cuando siento sed, voy y bebo agua en un vaso. Al parecer, a
partir de una sensacion organica de deshidratacion, el “yo”
realiza una “decision” que se traduce en los movimientos
de acudir a donde esta el agua, servirla en un vaso, llevarlo
a la boca y tragar el contenido hasta saciarse. Sin embar-
£0, si se examinara el cerebro durante estos eventos, no se
encontraria nada que asemeje a un yo sediento que decide
beber y se sacia, sino redes de neuronas que disparan poten-
ciales de accion en complejos patrones secuenciales. Como
sucede con otros partidarios de la emergencia de facultades
como la vida o la mente, Hofstadter esta convencido que los
eventos microscopicos o microfisicos del tejido nervioso se
manifiestan en el mundo macroscopico de formas diversas,
como acontece que una coleccion enorme de moléculas de
H,O adquiere propiedades emergentes de liquidez y trans-
parencia. Desarrollando este mismo ejemplo, podriamos
alegar que, si bien las moléculas de agua son absolutamente
necesarias para la formacion y el movimiento de una ola del
mar, no explican su volumen, altura, velocidad y giro. Estas
caracteristicas dependen de factores que rebasan las propie-
dades de las moléculas e implican a corrientes y temperatu-
ras de la masa ocednica, al litoral, al clima o la gravedad de
la luna, variables que determinan el oleaje en su conjunto.

Hofstadter viene a concordar con el psicobidlogo Ro-
ger Sperry, premio Nobel en 1981 por sus estudios sobre las
funciones diferenciales de los hemisferios cerebrales, en el
sentido de que los eventos en el nivel macroscopico tienen
propiedades causales sobre los que operan en el nivel micros-
copico. Lo que ocurre es que el sistema completo y en curso
tiene muchos niveles de operacion y todos ellos funcionan
ensamblados en una unidad donde hay causalidades que ope-
ran “de abajo arriba” (desde los niveles moleculares y celula-
res hasta los cognitivos y comportamentales, como acontece
con los efectos mentales de los fArmacos psicotropicos) y
causalidades que operan “de arriba abajo” (como acontece
con los eventos neuronales que permiten tomar una decision
hasta los que conducen una accién motora). La actividad de
vastos niimeros de neuronas se coordina en redes y va dando
lugar a la actividad de otras redes, un ordenamiento compa-
rable al movimiento sincrénico y unitario de una parvada de
pajaros o de un enjambre de insectos. He atribuido las pro-
piedades de libertad y autonomia necesarias para explicar la
conciencia y la agencia a un movimiento unitario de activi-
dad nerviosa semejante a una parvada en el sentido de ambos
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son fenémenos adjuntos, globales, emergentes y orientados
(Diaz, 2007 y 2020). Sin embargo, el modelo del enjambre
no llega a plasmar el requisito de la autoconciencia inheren-
te a su formacion y manifestacion, porque no conlleva una
nocion de como y porqué el enjambre se siente a si mismo.

En Yo soy un extrafio bucle, Hofstadter describe con
detalle sus juegos con camaras de video enfocadas sobre el
monitor, de tal manera que el sistema de television se regis-
tra a si mismo y se reproduce como la pantalla dentro de la
pantalla. El autor subraya que al efectuar estas tomas auto-
generadas surgen estructuras y formas novedosas con una
dindmica propia, y en etapas recurrentes la imagen virtual
recursiva pasa de una disposicion a otra y tiende a estabili-
zarse. Denomina looping processes (procesos engarzados o
recursivos) a estos efectos de autodeteccion y los propone
como metaforas de la autoconciencia. El autor infiere que
la transmutacion progresiva de circuitos reverberantes en
el cerebro humano maduro genera pautas que dan lugar a
una novedad emergente en el organismo integro, a saber: el
sentimiento de un yo, o bien, para usar la nomenclatura del
propio autor, de un self-symbol, un simbolo de si mismo.
Segun su concepcion, el yo constituye una representacion
simbolica de la propia persona, una nocion de autoconcien-
cia afin a la que se presenta en estas paginas.

(Como concebir desde la neurofisiologia que un proce-
so recursivo de este tipo pueda cimentar a la autoconcien-
cia? De inmediato se me ocurre pensar en los procesos de
retroalimentacion que, estipulados y formalizados por la ci-
bernética, se han estudiado empiricamente por la fisiologia
sistémica y por otras disciplinas, como la ecologia y la eco-
nomia. Un sistema cibernético es aquél cuyos componentes
se regulan mutuamente y esta ordenacion recursiva resulta
en un estado global auténomo, dotado de propiedades im-
previstas de orden superior. Para comprender dicho siste-
ma no basta describir sus componentes, sino que es preciso
puntualizar sus regulaciones mutuas, en particular las asi
llamadas funciones de feed-back o, en su traduccion literal,
de “retroalimentacion”. Esta descripcion minima de un sis-
tema cibernético podria ser aplicada a la autoconciencia y
la identidad individual, que, si bien son ostensibles para la
persona, dependen de multiples elementos en interaccion y
regulacion recurrente de feed-back. Esta dinamica recursiva
integra una reverberacion que emerge de los cambios y las
variaciones locales permitiria la manifestacion de los esta-
dos y procesos propios de la autoconciencia.

Desde la primera descripcion de circuitos neuronales
de retroalimentacion en la neocorteza y el sistema oculo-
motor realizada por Rafael Lorente de N6 en1933, se han
acumulado extensas evidencias de que los bucles ciberné-
ticos o de feed-back son ubicuos en el cerebro. No ha pa-
sado inadvertido que este tipo de bucles de retroalimenta-
cion neuronal puede intervenir o ser clave en la generacion
de la conciencia. En efecto, el prominente inmundlogo y
neurocientifico Gerald Edelman intenté plantear una ex-
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plicacion tentativa de como el cerebro genera conciencia
—particularmente la conciencia de si— tomando como base
su hipoétesis del darwinismo neuronal, la idea de que los
grupos y las redes neuronales estan sujetos a variacion y
seleccion natural durante el desarrollo. El supuesto me-
canismo obedeceria a una densa conectividad neuronal,
en especial una conectividad recursiva o de reentrada que
postulé como la base de la conciencia fenomenologica
(Edelman y Tononi, 2000).

Un sistema cibernético se podria abreviar como un ci-
clo o bucle cerrado sobre si mismo y este concepto es pre-
cisamente el que utiliza Hofstadter para afirmar al yo como
un “extrafio bucle” y, a fin de cuentas, como un espejismo,
lo cual no me resulta un simil conveniente. Si aplicamos
estos conceptos elementales de la cibernética a la autocon-
ciencia, se podria decir que, mas que una ilusion, la auto-
conciencia seria una entidad recursiva de funcion relacional
que no reside en un sitio, como en el cuerpo o en el cerebro,
a pesar de que éstos son cruciales para que ocurra, sino en
la red de relaciones de control reciproco y homeostasis que
ocurren a multiples niveles: entre redes neuronales y entre
mddulos encefalicos, entre el cerebro y el resto del cuerpo,
entre los sistemas sensoriales y los sistemas motores del or-
ganismo, entre el individuo vivo y el suprasistema social y
ecologico que lo embebe, y entre los individuos, donde esa
funcion flotante que es el yo se comparte en el tiempo y se
distribuye en el espacio por medio de la comunicacion, el
lenguaje, las relaciones humanas o las artes. Mas que ante
espejismos, parece que estamos ante funciones hipercom-
plejas por ser relacionales, multidimensionales, acopladas
y ensambladas. Otro pensador de la cibernética, el “cons-
tructivista radical” Ernst von Glasersfeld (1979), afirmaba
en un sentido plenamente fenomenoldgico que el self “no
reside en ningln lugar particular, sino que se manifiesta en
la continuidad de nuestros actos... y en esa intuitiva certeza
de que nuestra experiencia es realmente nuestra.”

Siguiendo por este camino desembocamos en el terreno
fronterizo y transdisciplinario que se denomina “ciencias de
la complejidad”, pues los multiples sistemas de retroaccion
operando a todos los niveles estdn densamente entrelaza-
dos y podemos suponer que esa trama procesal de la vida
se siente subjetivamente como el yo o la autoconciencia en
razén de su recursividad, pluralidad y variabilidad.

EL SISTEMA INMUNE
Y EL YO BIOLOGICO

El sistema inmune ayuda a mantener la cohesion entre los
componentes celulares y moleculares de un organismo
vivo, lo cual en alguna medida define la identidad bioldgica
del individuo de cara al mundo. El sistema inmune actiia
mediante la producciéon de anticuerpos —inmunoglobulinas
creadas y secretadas por linfocitos del propio organismo—
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para neutralizar las sustancias extrafias que lo contactan o
penetran, denominadas antigenos, y que suelen provocar
enfermedades. A mediados del pasado siglo no se sabia en
detalle como se generan los abundantisimos anticuerpos
necesarios para efectuar esta funcion, pero se daba por sen-
tado que se sintetizaban bajo demanda como consecuencia
de la exposicion del organismo; es decir que cada antigeno
estimula al sistema inmune para producir los anticuerpos
especificos para neutralizarlo.

El vir6logo australiano Frank Macfarlane Burnet esta-
blecid en 1949 la nocién de que el sistema inmune define la
individualidad bioldgica del organismo al distinguir entre
los componentes que le son propios y los que no lo son, de
tal forma que el sistema se dispara s6lo cuando invaden el
cuerpo entidades extrafias o externas, como bacterias, vi-
rus, alérgenos o trasplantes. Este investigador teorizd que
la capacidad para distinguir las moléculas, las células o los
tejidos propios de los ajenos es adquirida. Desde su gesta-
cion el sistema inmune “aprende” las caracteristicas mole-
culares del organismo que lo alberga, lo cual se traduce en
que las substancias propias no provoquen una respuesta y
sean “toleradas.” Todo individuo posee un repertorio mo-
lecular caracteristico que el sistema inmune aprende a to-
lerar y ese repertorio propio seria el Self o el yo bioldgico
definido como aquello que el sistema inmune “reconoce”
como perteneciente al cuerpo que lo alberga. De esta forma,
al establecer y reconstituir constantemente las fronteras en-
tre un organismo y su medio ambiente, el sistema inmune
constituiria la identidad bilogica de un individuo vivo (Bur-
net, 1969). En 1960 Burnet y Medawar recibieron el Premio
Nobel por el descubrimiento de la tolerancia inmunolégica.
Rescato de paso esta caustica analogia de Peter Medawar,
padre de los trasplantes y polifacético erudito: “La mente
humana trata a una idea nueva del mismo modo que el cuer-
po a una proteina extraiia: la rechaza.”

El “yo inmunolégico” de Burnet fue un concepto fuer-
temente arraigado en las ciencias biomédicas durante déca-
das. Sin embargo, la identidad implicada no se ha logrado
establecer con toda precision porque hay variaciones en la
actividad del sistema inmune a lo largo de la vida, o bien
porque en ciertos periodos, pero no en otros, pueden su-
ceder fenémenos de tolerancia o de alergia. Algo parecido
ocurre con el Self o el yo psicologico que, en vez de una
entidad substancial y concreta, se perfila como el conjunto
densamente interrelacionado de funciones de la autocon-
ciencia humana que se manifiestan como la representacion
que el individuo tiene de si mismo y que fluctia de diversas
formas y en diferentes circunstancias.

La teoria actual de la inmunidad ha dejado atras la di-
cotomia del yo y el no yo como una oposicion binaria de
tipo todo-o-nada tan tajante como lo es un interruptor de
corriente con dos estados posibles: apagado o encendido.
La idea inicial del yo inmunolédgico estaba cerca del inte-
rruptor: el sistema inmune se mantiene apagado cuanto se
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trata del propio organismo y se enciende cuando es invadi-
do por moléculas foraneas. Sin embargo, desde hace tiempo
se conoce que la respuesta inmune no es todo o nada y varia
desde el silencio, cuando el sistema no reacciona a ciertas
sustancias, hasta la respuesta intensa, pasando por diversos
grados de estimulacion. El mayor interés estriba en la res-
puesta maxima, pues ésta no sélo juega un papel decisivo
en la medicina, sino que impacta al lenguaje metaforico que
plantea al sistema inmune como un ejército que defiende
al organismo de una invasion, discurso analogo al de los
himnos militares: el cuerpo es a la patria lo que el linfocito
al soldado, el antigeno al enemigo, el anticuerpo al arma
para combatirlo, etc. En suma: el Yo y el No-Yo como un
campo de batalla.

Otros dos mecanismos bioldgicos de orden molecular
y celular corrigen y actualizan la nocién de Burnet y arrojan
luces sobre la respuesta inmune. Uno de ellos es el fenome-
no de la autoinmunidad, el hecho de que el sistema inmune
puede reaccionar hacia tejidos de su propio huésped como
si fueran extrafios y provoca patologias potencialmente tan
severas como la artritis reumatoide, el lupus eritematoso, la
miastenia gravis o la esclerosis multiple. El otro mecanismo
es la inmunidad compartida, el hecho de que el contacto/
contagio entre organismos de la misma especie, o incluso de
diferentes especies, lleve a una inmunidad cruzada. En esta
luz, el organismo no constituye una entidad circunscrita y
aislada, sino se perfila como miembro de una comunidad
caracterizada por un intercambio organico profuso que hace
al self bioldgico participe de una densa y extensa trama eco-
logica. Una dualidad tajante yo/no-yo previene la compren-
sion de la red que constituye el suprasistema ecologico y so-
cial en el que los individuos estan embebidos, en particular
los seres humanos, especie intensamente social. Se advierte
aqui otro paralelismo relevante entre el self biologico y el
self psicolégico: ambos requieren del medio para definirse
y los limites de la identidad inmunitaria y de la identidad
psicoldgica son difusos, porosos y moéviles.

Si bien la inmunidad es un proceso en continuo desa-
rrollo que no arroja una delimitacion precisa de la indivi-
dualidad bioldgica, si constituye un enlace acoplado con el
resto del organismo y con las entidades del medio que sé6lo
se puede entender en el contexto temporal de la trayecto-
ria del organismo (Pradeu, 2012). Algunos han considerado
que el yo o el self inmunoldgico no es algo definible en
términos celulares o moleculares y constituye mds bien una
metafora para el silencio del sistema inmune, es decir, su
tolerancia o no reactividad hacia las moléculas o las célu-
las que produce el propio organismo. Se le llame silencio
inmune, tolerancia, o yo bioldgico, subsiste una nocion de
individualidad organica, aunque variable y temporal.

Todo esto impone una pregunta que mas alld de una
incitante metafora: ;existe una conexion entre el self biolo-
gico que reconoce el sistema inmune y el self psicoldgico
que reconoce su propio cuerpo? En este asunto podemos in-
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vocar a tres autores. El primero es el ya citado Gerald Edel-
man, inmundlogo y neurocientifico de la conciencia, quien
gand el Premio Nobel en 1972 por haber mostrado como los
anticuerpos pueden reconocer una variedad practicamente
infinita de antigenos. Su idea fundamental fue muy nove-
dosa: los anticuerpos evolucionan en el organismo como las
especies animales en la evoluciéon descrita por Darwin, es
decir, mediante variacion y seleccion. Aplicando esta idea
a la neurociencia de la conciencia, Edelman propuso una
teoria de seleccion de grupos neuronales que permanecen
activos en el cerebro dada su eficacia, en tanto otros grupos
son eliminados, una hipétesis conocida como “darwinismo
neuronal” (véase Edelman y Tononi, 2000).

Por su parte Richard Kradin, inmunopatélogo del Hos-
pital General de Massachussetts y especialista en medicina
de emergencia, reflexiona que los sistemas nervioso e inmu-
ne han evolucionado durante millones de afios para enfren-
tar retos planteados por el procesamiento y recuperacion
de la informacion. Por esta razon, si bien los mecanismos
celulares de los dos sistemas son diferentes, las estrategias
y soluciones son similares y en la practica parecen actuar de
formas interdependientes, como sucede cuando los dos sis-
temas se acoplan para liberar al organismo de invasores mi-
crobianos, uno mediante la produccion de anticuerpos y el
otro mediante la produccion de conductas (Kradin, 1995).

El tercer autor relevante a la pregunta es el neuropsi-
cologo portugués Antonio Damasio, quien en 2003 sugirid
que el yo se origina por dos funciones correlacionadas, la
primera es la representacion o imagen funcional del estado
interno del organismo que permite mantener la homeosta-
sis, concebida como la regulaciéon del medio interno ne-
cesaria para la vida, y la segunda es su representacion del
medio externo, lo cual permite ajustar su conducta para que
el organismo se adapte, sobreviva y se reproduzca. Damasio
propone que el sistema inmune interviene crucialmente en
la primera tarea y de esa forma contribuye a fundamentar
un yo biolégico como nucleo o centro prerreflexivo de la
autoconciencia.

En razoén de estas aportaciones, se perfila la siguiente
hipotesis: puede haber una conexion entre la imagen corpo-
ral que se integra en el cerebro gracias a mecanismos neu-
ronales y la identidad inmunolégica porque ambos procesos
estan entrelazados por funciones moleculares y celulares de
regulacion cibernética mutua y de autorreconocimiento.

CUERPO ELECTRICO, VIDA LUMINOSA

La idea del yo, del sujeto o del self como un sistema estra-
tificado que entrafia un centro o nicleo esencial y primario,
porciones agregadas que capacitan los contenidos de la con-
ciencia y unas mas integrales que se manifiestan en la con-
ciencia de si ha sido implicada o sugerida por varios cienti-
ficos cognitivos. La psicéloga social Hazel Markus (1977)
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de la Universidad de Stanford fue una de las primeras in-
vestigadoras en proponer estructuras cognitivas que llamo
autoesquemas, generalizaciones derivadas de la experiencia
que guian y organizan la conducta. Estos autoesquemas im-
plican inferencias sobre los estados internos, juicios, deci-
siones y acciones que resultan en una autocaracterizacion y
pueden entenderse como teorias implicitas que habilitan a
los sujetos para explicar sus acciones pasadas y programar
sus acciones venideras. El autoconcepto resultante seria una
estructura cognoscitiva dinamica, activa, recursiva e inter-
pretativa que esta constantemente involucrada en la regula-
cion del comportamiento (Markus y Wurf, 1987).

En 1998 el filosofo de la cognicion Jos¢ Luis Bermu-
dez, analiz6 en detalle los mecanismos fisioldgicos de la
percepcion del propio cuerpo (propiocepcion) y los pro-
puso como fundamentos de la autoconciencia, con lo cual
disipaba el circulo vicioso suscitado al considerar a esta
propiedad tinicamente desde la capacidad de hablar en pri-
mera persona. En el mismo sentido, Bronfman, Ginsburg y
Jablonka (2016), filosofos israelies de la ciencia, propusie-
ron que el nucleo o proceso fundamental de la conciencia
de si es el conjunto de sensaciones que incluyen tanto las
evocadas por el mundo externo como las de posicién y mo-
vimiento del propio cuerpo. Este nucleo funcional estaria
sujeto a una forma de aprendizaje asociativo ilimitado y se-
ria comin a muchas especies animales, cuyas sensaciones
corporales constituyen una forma de autoconciencia mini-
ma o sintiencia. Desde este punto de vista, la experiencia de
sentir en particular la de sentir-se, es condicidon necesaria
de la autoconciencia, a partir de la cual se elaboran formas
mas elaboradas de conciencia durante la evolucion y el de-
sarrollo, como son la perceptual, la afectiva, la conceptual,
la identitaria, la social o la ética.

Por su parte, Newen y Vogeley (2003), filésofos de la
Universidad de Bonn, consideran que el self es una enti-
dad real y natural, corporal y flexible, integrada como una
pauta o una estructura cambiante de rasgos caracteristicos.
Proponen que consta de cinco niveles: el mas basico es no
conceptual y equivale a los mecanismos fisioldgicos que
la posibilitan, el segundo corresponderia a las representa-
ciones conceptuales, el tercero a las sentientes, el cuarto a
la metacognicion y el quinto a la meta-representacion, que
corresponderia a la nociéon de uno mismo a través del tiem-
po. Por su parte, Shaun Gallagher conocido investigador y
proponente de la cognicion situada y embebida, ha elabora-
do una teoria pautada del self seglin la cual éste se constitu-
ye por varios aspectos o facetas que incluyen funciones de
corporalidad elemental, de experiencia minima, funciones
afectivas, intersubjetivas, cognitivas, narrativas, extendidas
y situadas. En los diversos enfoques cientificos o filosofi-
cos, estos aspectos son tratados muchas veces como separa-
dos o alguno de ellos como esencial, pero Gallagher (2013),
propone que trabajan integradamente a través de varias di-
mensiones de operacion y manifestacion, una de las cuales
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corresponde a las zonas y redes cerebrales que fundamentan
cada uno de estos aspectos.

La neurociencia basada en las imagenes cerebrales ob-
tenidas durante el ejercicio controlado de tareas cognitivas
ha explorado cada vez con mayor empefio y éxito los me-
canismos neuroldgicos que fundamentan el sentido de uno
mismo. La idea general derivada de estos estudios perfila
que cada una de las facetas de la autoconciencia implica
la activacion dindmica de una red neuronal relativamente
especifica y que el sentido general de ser uno mismo, surge
como el resultado de una amplia interaccion y retroalimen-
tacion entre todas estas redes. Otras redes aparentemente
ajenas pueden agregarse cuando se requiere; por ejemplo,
se ha encontrado que la red de recompensa del cerebro pue-
de reclutarse en procesos de la autoconciencia que resultan
gratificantes, como sucede cuando la persona se siente sa-
tisfecha de sus propias acciones y logros (Northoff y Hayes,
2011). Sui y Gu (2017), psicologos de la Universidad de
Bath, infieren que el self requiere de interacciones entre tres
redes neuronales, una medial prefrontal que subyace una
nocion nuclear de uno mismo (self network), una prefrontal
dorsolateral de control cognitivo y una de prominencia o
saliencia situada en la insula. Smith (2017) propone un cir-
cuito cerebral nuclear integrado por multiples regiones de
la corteza cerebral que trabajan al unisono para posibilitar
la percepcion y la toma consciente de decisiones, aspectos
centrales de lo que se asigna como self. El grupo de Mi-
chel Gazzaniga, uno de los investigadores mas reconocidos
en la neurociencia cognitiva, sugirido que la certeza de ser
uno mismo a través del tiempo, la ipsiedad, puede emerger
de funciones de “interpretacion” del hemisferio izquier-
do (Turk et al, 2003). Las capacidades de autoconciencia
identificadas como el self, estarian distribuidas por todo el
cerebro, pero el hemisferio izquierdo, el dominante para el
lenguaje y la dexteridad manual en las personas diestras,
tendria la capacidad de interpretacion que genera un sentido
de unidad de la conciencia y que se presenta aun en pacien-
tes sometidos a una comisurotomia terapéutica (la seccion
del cuerpo calloso para desconectar a los dos hemisferios
cerebrales en enfermos de epilepsia grave).

La nocidn de sujeto tiene dos facetas o vertientes genui-
nas, compatibles y complementarias: una de ellas subraya la
capacidad de sentir y la otra la capacidad de actuar. La per-
sona o sujeto humano es capaz de sentir, saber, decidir y ac-
tuar como factores indispensables para establecer conductas
y relaciones apropiadas con su medio ambiente y con otros
sujetos. Sus actuaciones se integran por mecanismos sentiti-
vomotores que operan en situaciones concretas y los éxitos
o fracasos de sus actos se almacenan en la memoria para ser
aplicados en ocasiones venideras. De esta forma el sujeto
nunca esta acabado, pues se esculpe continuamente mediante
la depuracion de habilidades que va desplegando tanto en la
esfera de su intimidad subjetiva como en la de su expresion
objetiva. Los limites entre ambas esferas son borrosos, pues
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si bien hay una clara diferencia entre lo que el sujeto siente
o piensa y lo que actiia o expresa, entre los dos ambitos hay
un profuso intercambio de causalidades e interdependencias,
como ocurre con las manos que sienten, palpan, manipulan y
operan en los mismos actos sensoriomotrices.

Cuando la persona entiende o quiere algo, no soélo co-
noce o apetece algtin objeto o evento, sino que experimenta
los actos mismos de entender y querer y, con ello, siente que
vive y existe. Esta conciencia basica y tacita no es algo que
el ser humano haga a voluntad, aunque puede realizar una
introspeccion profunda al respecto; es una propiedad que
viene de fabrica; es decir, de la vida misma y su diligencia
evolutiva. Si bien Santo Tomas consider6 que esta facultad
es el alma, porque la conciencia ante si misma lo conven-
ce que es algo inmaterial, hoy contamos con explicaciones
funcionales que, si bien aun no especifican los mecanismos
intimos de la conciencia, en especial de la conciencia de
si, postulan hipétesis verosimiles y compatibles desde una
perspectiva de sistemas complejos. El modelo de la auto-
conciencia que va surgiendo es el de una estructura dindmi-
ca, diversa y densamente recursiva con niveles de operacion
que van desde el sentir fundamental hasta la conciencia mo-
ral, con multiples facetas funcionales que seguiremos des-
glosando.

COLOFON

Termino invocando una apasionada nocioén del poeta Walt
Whitman que, al vislumbrarla, me ha regalado el titulo del
presente ensayo. Su poema “Yo canto al cuerpo eléctrico”
de la coleccion Leaves of Grass (Hojas de hierba) de 1855
incluye el siguiente verso, que cito en la traduccion de Jorge
Luis Borges:

Sentidos exquisitos, ojos que la vida ilumina, co-
raje, voluntad,

Laminas de los musculos del pecho, espinazo y cue-
llo flexible, carne tensa, fuertes brazos y piernas,

Y dentro, atin mas prodigios.

La integracion de las portentosas sensaciones con la
fuerza de voluntad que guia el comportamiento responde a
una propiedad intrinseca de la vida que el poeta, en licido
arrebato, abraza como luminosa.
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El mundo del suefio [...] la dolorosa sintesis de la su-
pervivencia y de la nada, en la profundidad organica
y vuelta translicida de las visceras misteriosamente
iluminadas [...] desde que, para recorrer ahi las arte-
rias de la ciudad subterrénea nos hemos embarcado
en las ondas negras de nuestra propia sangre como
sobre un leteo interior [...]

Sodome et Gomorrhe, Marcel Proust.

Este fragmento es una de las descripciones mas poéticas del
sueflo que se encuentra en toda la literatura. Es también el
ejemplo de uno de los temas que interesaron mas a Marcel
Proust. Mirelle Naturel lo sefialé con claridad: «Del dur-
miente despertado al escritor-modelo que desaparece, los
momentos clave de La Recherche estan marcados por el se-
llo del suefio y de los suenos» (Naturel, 2004), en tanto que
Luc Fraisse analizé la manera en la cual «el relato onirico
nutre en primer lugar el proyecto antirrealista que sostiene
la estética del Proust novelista» (Fraisse, 2004).

Hace 74 afios un critico, mexicano por su padre, con un
destino tragico, habia escrito lo siguiente:

[...] Proust quiso [...] que su obra naciera toda
ella de esta especie de alienacion en la que se
encuentra el hombre entre el suefio y la vigilia,
entre los suefios y la adaptacion de la conciencia
al mundo objetivo [...]. La vida normal es, pues,
para Proust otro suefio, y el simbolismo estético de
su obra se anuncia asi desde las primeras paginas.
El despertar fisiologico solo lo conduce a otro sue-
fio: el suefio implicado en un estado de vigilia en
el que las sensaciones ocultan su mensaje, en don-
de los sentimientos se suceden cadticamente sin
alcanzar nunca su unidad [...]. Pero este segundo

* Comunicacién presentada en el Coloquio: Littérature et médecine. Le cas
de Proust. Centre de Recherches Proustiennes (CRP19). Université Sor-
bonne Nouvelle-Paris 3, Paris, Francia, 3 de julio de 2015.
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despertar, este despertar milagroso que provoca la
pequefia madalena o los adoquines disparejos del
patio de los Guermantes, le asegurara finalmente
esta vigilia el alma que le permitira abarcar todos
los instantes de su duracién dentro de una percep-
cién inteligible (Fernandez, 1944).

La larga cita que he hecho de Ramén Ferndndez subra-
ya el papel, a la vez poético y fisioldgico de la empresa de
Proust, y anuncia el interés que esta tlltima corriente suscita
en nuestros dias. Anuncia también la creacion de una cien-
cia moderna del suefo a partir de 1953 con el descubrimien-
to, por Aserinsky y Kleitman, del «suefio de movimientos
oculares rapidos» signo fisiologico de la actividad onirica,
descubrimiento que los fisidlogos habrian podido hacer 20
afios antes si hubieran leido la descripcion del suefio de Al-
bertine en La Prisonniére.

Ahora bien, se puede descubrir un antecedente, no des-
crito hasta ahora, del interés en la funcion hipnica y en la acti-
vidad onirica que se encuentra en las paginas de En busca del
Tiempo perdido. Una generacion antes del relato del Narrador,
en 1867, un curioso personaje que pudo muy bien pertene-
cer al universo proustiano, Marie Jean Léon Le Coq, Baron
d’Hervey, Marqués de Saint-Denys, aristocrata y sabio que
seguramente habia encontrado al joven Conde de Quercy en
el Jockey Club, profesor de chino y de tartaro-manchu en el
Collége de France, miembro de la Académie des Inscriptions
et Belles Lettres que llegd a presidir, habia realizado en su
libro Los suefios y los medios para dirigirlos, la descripcion
de sus experiencias nocturnas que 1lamo los suefios lacidos.

Sélo hay una mencién del marqués en las paginas de
La Recherche, la cual se encuentra en un dialogo del Duque
de Guermantes con su hermano, el Baron de Charlus, en
Sodome et Gomorrhe:

Todavia veo el viejo jarron que te trajo Hervey de
Saint-Denys. TG nos amenazabas con ir a pasar
definitivamente tu vida en China, tan fascinado es-
tabas por ese pais [...].
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Pero se trata aqui del Hervey sindlogo —jun sindélogo
que, por lo demas, nunca habia estado en China!—, en tanto
que la otra vertiente del personaje, el onirélogo, que ha he-
cho su celebridad entre los neurofisidlogos contemporaneos
se encuentra ahi ausente. Les Réves et les Moyens de les di-
riger. Observations pratiques se publicé de manera andni-
ma, en 1867, con el editor Amyot (D’Hervey de Saint-Den-
ys, 1995). En ocasion de su estancia de algunos meses en
Paris, en 1884, Freud, que habia escuchado hablar de €¢I, no
pudo obtener el volumen, lo que es tan lamentable como el
no haber leido completa La Recherche.

La figura de Léon D’Hervey de Saint-Denys ha resurgi-
do en nuestros dias gracias al interés de los neurofisi6logos
del suefio y a la reedicion de su libro en 1995 en las Editions
Oniros, acompafiada de un segundo volumen con algunos
ensayos biograficos. John Allan Hobson, el especialista
norteamericano del suefio, lo calific6 como «el mas grande
de los auto observadores de la historia de la investigacion
sobre el sueflo y los suefios» (Hobson, 1988), en tanto que
el volumen biografico publicado por Oniros descubre que
el Marqués habia dedicado un ejemplar: «Al Conde Robert
de Montesquieu. Homenaje del autor Anénimo» (Schwartz,
1995). Tenian, pues, el sabio y el novelista, un amigo en
comun. ;Fue el futuro modelo para el personaje de Char-
lus quien dio a leer a Marcel esta obra? ;O fue el ejemplar
que deberia encontrarse sin duda en la biblioteca del doctor
Adrien Proust el que consultd el novelista? De cualquier
manera, debid tratarse de una lectura indispensable para
el escritor que era un lector atento de Hyppolite Taine, de
Alfred Maury (Dechanet-Platz, 2012) y de los alumnos de
Charcot que pertenecen a la segunda Escuela de la Salpé-
triére (Bizub, 2006; Pérez-Rincon, 2008).

La hipotesis de una influencia de Hervey de Saint-Den-
ys sobre la obra proustiana aparece desde el momento en
el que el lector de éste consulta las paginas del Marqués
onir6logo cuyo estilo no deja de recordar por momentos el
del novelista (Pérez-Rincon, 2006).

Sefialaremos aqui algunos de los ejemplos que se pue-
den citar sobre la intertextualidad que sostiene la hipotesis
propuesta. En primer lugar, mencionemos el topoi de la lin-
terna magica como explicacion metaforica del mecanismo
de las imagenes simultaneas producidas por la imaginacion
o que sobrevienen en el soflar y en los estados situados en
la sutil frontera entre el sueflo y la vigilia, en la que la con-
ciencia es engaflada por la confusion entre dos realidades:

D’Hervey:

Una nueva comparacion obtenida de los efectos
de la linterna magica sera, creo yo, muy apropia-
da para definirla. [...] Dos ideas, con sus image-
nes, podran también presentarse a veces, por asi
decirlo, de frente, [lamadas al mismo tiempo por el
encadenamiento de los recuerdos. Seria entonces
como si se pasaran dos diapositivas vitreas al mis-
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mo tiempo frente al objetivo de la linterna. Com-
binacion casi idéntica; identidad de resultados [1;
D’Hervey, p.p. 26-27]. [...] ¥, durante algunos
instantes, mientras duermo todavia, examino muy
atentamente una infinidad de detalles grandes y
pequefos: bévedas ojivales, piedras esculpidas,
estructuras de fierro medio carcomidas, fisuras y
alteraciones de la muralla, admirando con qué
minuciosa precision se pinta todo esto frente a los
0jos de mi mente. Muy pronto, sin embargo, y en
tanto que considero la cerradura gigantesca de
una vieja puerta derruida, los objetos pierden de
golpe su color y la nitidez de su contorno, como
las figuras del diorama cuando se aleja la fuente
luminica. Siento que me despierto. Abro los ojos al
mundo real, la claridad de mi lampara de buré es
la Gnica que me ilumina. Son las tres de la mafiana
[Ibid. p.p. 150-151].

Este relato nos conduce al célebre episodio de la linter-
na magica situado casi al principio del primer volumen de
La Recherche donde se encuentran los

[...] arquitectos y maestros vidrieros de la edad
gética [...] sobrenaturales apariciones multicolo-
res en las que estaban pintadas leyendas como en
un vitral vacilante y momentaneo (Du c6té de chez
Swann).

En el siguiente parrafo «la imagen-recuerdo» toma
cuerpo en el suefio del Marqués por intermedio de una des-
cripcion botéanica:

Ahora, esta vision de un racimo de lilas, intacto,
oblongo, adherido al arbusto, y tal como lo per-
cibo finalmente, ;jes una vision estereotipada, la
invariable reproduccion de una imagen-recuerdo,
grabada en las fibras de mi cerebro, como dirian
los materialistas? En este caso, mi imaginacion y
mi voluntad serian impotentes para modificarla.
Haciendo estas reflexiones, rompi la rama y deshi-
ce el racimo de lilas, no sin notar, tras cada parce-
la que yo arrancaba, como los aspectos sucesivos
de este buqué, cada vez mas reducido, eran siem-
pre netos y verdaderamente conformes con lo que
hubiesen sido si yo hubiera actuado asi en reali-
dad. Cuando no quedaba mas que un pequefio bu-
qué de lilas, me pregunté todavia si terminaria mi
obra de destruccidn ilusoria, o si me mantendria
en esta ultima modificacion de la imagen primera.
Me atrevo a afirmar que esto dependia de la libre
determinacion que yo habria tomado. En ese mo-
mento me desperté [1; p. 153].

Encontramos el eco de esta descripcion en el fragmento
de la escena de los espinos blancos:
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tomando en el fondo de esos abismos una sonori-
dad de campana, habia dado nacimiento al episo-
dio del incendio (Du c6té de chez Swann).

Después regresé frente a los espinos blancos como
frente a estas obras de arte de las que se cree que
uno podria mejor verlas cuando ha dejado un
momento de contemplarlas, pero aunque me puse
una pantalla con mis manos para no tener mas
que ellos frente a los ojos, el sentimiento que ellos
despertaban en mi permanecio oscuro y vago, bus-

La descripcion de la fugacidad del fendémeno hipno-
pémpico permite al lector captar la fragilidad de los analisis
que la conciencia reestructurada de los autores se esfuerza
por establecer:

cando en vano a separarse, a adherirse a sus flo-
res (Du c6té de chez Swann).

No menos sorprendente es la evocacion de una «exis-
tencia anterior» en el siguiente parrafo del Marqués:

Si a veces la reaparicién de estas imagenes nos
parece absolutamente nueva, en otras ocasiones
una vaga reminiscencia nos dice que ellas no nos
son enteramente desconocidas. Se encuentra entre
los filosofos y entre los poetas orientales pasajes
relativos a la idea de una existencia anterior, que
me parecen haberles sido inspirados precisamente
por esos suefios en los cuales vemos cosas que nos
parece conocer desde hace mucho tiempo y de las
cuales, sin embargo, al despertar, no recordamos
para nada haber tenido realmente conocimiento.
Se trata ya sea de una situacién penosa o encanta-
dora, ya sea de una habitacién de la que adivina-
mos el interior antes de haber pasado el umbral,
ya sea de rostros amigos o temidos [1; p.168].

Lo que recuerda el relato proustiano de la

[...] creencia [que] sobrevivia durante algunos
segundos a mi despertar [...]. Después comenzé a
volvérseme ininteligible, como, tras la metempsi-
cosis, los pensamientos de una existencia anterior
[...] (Du cété de chez Swann).

En los ejemplos siguientes, el durmiente incorpora,
dentro de la estructura del relato onirico, las percepciones
auditivas provenientes del exterior:

En D’Hervey:

También ocurre muy frecuentemente que una frase
0 incluso una palabra de esas conversaciones nos
lanza de golpe hacia un suefio completamente di-
ferente, evocando al instante otro orden de ideas,
y esto por una tan brusca transicién, que ya no
nos damos] cuenta de la cuestion que motivo este
cambio de vista [1; p. 174].

Y en Proust:

Pero estas palabras al penetrar en las ondas del
suefio en el que Swann estaba sumergido, no ha-
bian llegado hasta su conciencia mas que sufrien-
do esta desviacidon que hace que en el fondo del
agua un rayo parezca un sol, de la misma manera
que un momento previo el ruido de la campanilla,
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Primero el Marqués:

Durante este corto periodo que separa el perfec-
to suefio del despertar completo, mientras se esta
divido entre dos mundos, realicé muy grandes es-
fuerzos para recordar los principales fragmentos
de ese suefio que me habia tanto emocionado, y
dentro del cual estaba persuadido que estaban en
germen grandes revelaciones psicolédgicas; pero
me fue imposible recuperar, fuera de algunos re-
lampagos fugitivos, algunas ideas generales. En
cuanto al hilo que ligaba unas con otras estas
ideas, en cuanto a los versos que las expresaban,
ya no encontré ningun recuerdo. Lo que me per-
manece como mas preciso, fue una comparacion
entre los vegetales encerrados por completo en su
grano, y las grandes verdades también completas
en un principio gque era necesario saber desarro-
llar,; y después, profundas reflexiones sobre este
otro yo mismo, tan superior a mi yo razonante, que
queria dejarme entrever algo, pero que se burlaba
de mis estériles esfuerzos para llegar a compren-
der completamente [1; pp. 188-189].

Después, el fragmento de Proust:

Entonces, de estos suefios profundos uno se des-
pierta dentro de una aurora, no sabiendo quien
se es, no siendo nadie, nuevo, dispuesto a todo,
encontrandose el cerebro vaciado de ese pasado
que era la vida hasta ahi. Y tal vez es todavia mas
bello, cuando el aterrizaje del despertar se realiza
bruscamente y que nuestros pensamientos del sue-
fio, escondidos por una capa de olvido, no tienen
el tiempo de regresar progresivamente antes que
cese el suefio (Sodome et Gomorhe).

En el libro del Marqués hay referencias a una farmaco-

Existen en medicina, medicamentos conocidos por
ocasionar visiones casi siempre las mismas. La
morfina, por ejemplo, hace sonar generalmente
aquellos que la han tomado, que estan rodeados
de todo tipo de animales [1; p. 194]. Frente a los
suefios provocados por el haschich, por el opio,
la belladona y todos los narcéticos capaces de
exaltar superlativamente la sensibilidad moral y
fisica cuya organizaciéon humana es susceptible,

pea cuya accidn sobre el proceso onirico llamé su atencion:
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las mismas consideraciones que me han impedido
ya penetrar en el terreno de los hechos relativos
al sonambulismo y a la demencia, me impediran
ocuparme de ellos [1; p. 198].

Esta farmacopea y su influencia sobre los suefios tienen
un equivalente en la obra del novelista:

No lejos de ahi esta el jardin reservado donde cre-
cen como flores desconocidas los suefios tan dife-
rentes unos de los otros, suefio de la datura, del
caflamo indio, de los multiples extractos del éter,
suefios de la belladona, del opio, de la valeriana,
flores que permanecen cerradas hasta el dia en el
que el desconocido predestinado vendra a tocar-
las, a hacerlas florecer, y por largas horas extraer
el aroma de sus suefios particulares en un ser ma-
ravillado y sorprendido (Le c6té de Guermantes,
tome I).

El lugar que ocupa la memoria afectiva en la obra de
Proust es bien conocido; también resuena en la de D’Her-
vey de Saint Denys:

Impresionado por una sensacion ahora ligada en
mi memoria al recuerdo de ciertas otras impresio-
nes percibidas simultdneamente en el origen, mi
olfato no habia podido reconocer esta sensacion
sin evocar al mismo tiempo las ideas solidarias.
Estas ideas solidarias era el suefio que acababa
de hacer, y la misma experiencia renovada varias
veces, a varios dias y a varios meses de intervalo,
condujo constantemente al mismo resultado [1; p.
206],

lo que nos lleva al relato proustiano:

Pero, cuando de un pasado antiguo ya nada sub-
siste, tras la destruccion de las cosas, solamente,
mas ligeras, pero mas vivaces, mas inmateriales,
mds persistentes, mas fieles, el olfato y el gusto
permanecen todavia largo tiempo, como las al-
mas, recordando, esperando, sobre la ruina de
todo lo que queda, llevando sin desmayar, sobre
su gotita casi impalpable, el edificio inmenso del
recuerdo (Du c6té de chez Swann).

La lectura de la obra Los Suefios y los Medios para di-
rigirlos permite descubrir, pues, en el Marqués onir6logo, el
esbozo de algunos de los grandes temas desarrollados mas
tarde en la creacion proustiana, en particular el papel cen-
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tral de la memoria, la sobreimpresion de las experiencias y
de los recuerdos diferentes unidos por un lazo sensorial, la
descripcion cuidadosa de la manera en la que las ideas se
encadenan dentro de los suefios y como en este estado, las
imagenes se funden, se transforman o se sustituyen unas a
otras.

Los bidgrafos y los historiadores de la Literatura, al
igual que los especialistas de la neuro-psico-fisiologia del
dormir y del sofiar tienen aqui un continente casi virgen
para explorar.

Marie Jean Léon Le Coq, Barén d’Hervey, Marqués de
Saint-Denys (1822-1892), puso en su obra, literalmente y
a todo lo largo de su vida, la palabra de Proust: «A la vez
José y Faraon, me puse a interpretar mis suefios» (A I’ombre
des jeunes filles en fleur). Habria sido, muy probablemente
segun esta hipdtesis, una fuente de inspiracion para Marcel
Proust. Este gustaba, como se sabe, ocultarlas, y la obra del
Marqués onirodlogo deberia considerarse de aqui en adelante
como una lapida (y no de las menores) de ese «gran cemen-
terio en el que, sobre la mayor parte de las tumbas, ya no se
pueden leer los nombres borradosy, que son los libros.
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Los sentidos son el medio con el que cuenta el ser humano
para conocer diversos aspectos de la realidad, tanto los que
lo rodean como los del propio cuerpo. La naturaleza de los
estimulos sensoriales es variable en funcion de las caracte-
risticas de cada d6rgano sensorial. Algunos de ellos detectan
ondas electromagnéticas o sonoras; otros moléculas odo-
rantes o gustativas; otros mas la presion ejercida en ellos
o la temperatura, e incluso el equilibrio y la aceleracion del
cuerpo. La entera gama de los sentidos humanos provee de
informacion al cerebro para poder organizar e interpretar la
plétora de sensaciones aprehendidas, a través del proceso
de percepcion. Al ligar los estimulos recién percibidos con
las emociones, la experiencia previa, y demas contenidos
mentales (conscientes o inconscientes), la percepcion es
una suerte de artista que ofrece una imagen significativa
y coherente; una pintura de la realidad. Tal imagen puede
resultar muy distinta para otros animales que cuentan con
menos sentidos o alternativas, percibiendo menos aspectos
de la realidad que nosotros; tal como ocurre con los perros,
quienes cuentan con una vision dicromatica del color (Neitz
et al., 1989). O, al contrario, al estar dotados con sentidos
que nosotros apenas podemos imaginar, como la deteccion
de campos eléctricos o magnéticos, o la iconica ecolocali-
zacion (de la cual los murciélagos y los delfines son los re-
presentantes por antonomasia), el retrato de la realidad con
el que cuentan otros animales se ve enriquecido con estos
matices que no aparecen en nuestra pintura.

Sin embargo, a pesar de que todos los seres humanos
contamos con idénticos sentidos (variables desde la normo-
tipicidad hasta la diversidad funcional), no todos han reci-
bido la misma atencion a lo largo de la historia, ni todas las
sociedades los han clasificado de la misma manera. Es una
creencia muy extendida que los sentidos humanos son solo
cinco: la vista, el oido, el tacto, el gusto y el olfato. El ori-
gen de dicha clasificacion se halla en la antigua Grecia. Los
primeros indicios se encuentran en la obra de Platén, quien
declaré que la vista y el oido son los sentidos superiores.
Sin embargo, seria el mas reconocido discipulo de Platon
quien ciment? la idea de los cinco sentidos (Sorabji, 1971).
En su tratado Acerca del alma (trad. de 1987), Aristoteles
no solo establece la clasificacion mas conocida de los cinco
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sentidos, sino que también afirma que estos son los unicos
sentidos que puede tener el ser humano. Los cinco sentidos
aristotélicos son los mas extendidos en el mundo occidental,
pero no son la unica clasificacion sensorial que existe. En el
Canon Pali de la tradicion budista se mencionan las bases
sensoriales, doce pares de lo que llamariamos 6rganos sen-
soriales con su respectivo estimulo: las primeras cinco ba-
ses coinciden con los sentidos de Aristoteles, mientras que
la sexta consiste en la mente-pensamiento (Sarao, 2017).
La vision es fundamental para una parte importante de
las conductas en los primates, cuyo desempefio recae en la
posicion de los ojos en el frente del rostro, una visiéon bino-
cular y especializaciones retinales (Mustari, 2017). Dentro
de este ultimo rubro destaca la vision tricromatica de los
primates, pues la mayor parte de los mamiferos tienen una
vision dicromatica (Rowe, 2002). Se ha sugerido que la tri-
cromacia es ventajosa ecoldogicamente para la deteccion a
larga distancia de frutos maduros y hojas jovenes, alimentos
con alto valor nutritivo para los primates (Dominy & Lucas,
2001). Dado lo anterior, es logico el rol central que ha reci-
bido la vista en la investigacion y la cultura popular. La vis-
ta es una de los sentidos mas estudiados y mejor descritos,
y el conocimiento con el que se cuenta de ella suele usarse
como parametro cuando se abordan otras vias sensoriales.
No obstante, un sentido que ha sido subestimado y
despertaba poco interés en los investigadores hasta épocas
recientes es el olfato. ;La razon? Por un lado, la poca acce-
sibilidad que presenta esta via sensorial para su observacion
y analisis, pues hubieron de pasar varios siglos para contar
con herramientas tecnoldgicas que posibilitaran su estudio.
Por el otro, estan los prejuicios y creencias que existian al-
rededor del olfato, pues al ser considerado un sentido de-
masiado «animal» o algo que quedé como un artefacto de
la evolucion de la especie, se estimaba virtualmente sin im-
portancia para la vida humana, casi vestigial (por ejemplo,
Fernandez Jaén, 2006). Un dato que se suele esgrimir en de-
fensa del mito de un olfato pobre en humanos es una habili-
dad poco desarrollada de identificar olores, en comparacion
a la capacidad casi caricaturesca que se atribuye a los perros
para detectar olores. Es por lo que, en el imaginario social,
una destreza olfativa «extrahumanay suele emplearse como
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recurso narrativo. Ejemplos de ello son, por un lado, el sa-
gaz detective producto de la pluma de Arthur Conan Doyle,
por el otro, el infame perfumero fruto de la imaginacién
de Patrick Siiskind. Estos dos personajes parecen mover-
se entre el mundo humano y aquel que se encuentra fuera
del alcance de nuestra imaginacion olfativa, y en el caso de
Grenouille (el protagonista en el libro de Siiskind) parece
que una mejor capacidad olfativa viene en detrimento de
otras caracteristicas humanas, atribuyéndole una especie
de «animalidad» en razon de esta habilidad extraordinaria.
Sin embargo, contrario a esta extendida creencia, los seres
humanos son tan buenos como los perros en la deteccion
de olores, hasta miles de millones de olores seglin algunos
reportes (Porter et al., 2007; McGann, 2017).

A pesar del poco crédito que recibe el olfato, este sentido
juega un rol primordial en la vida humana, no solo al nivel
fisioldgico y conductual. Participa en actividades cotidianas,
como detectar si hay una fuga de gas o si uno mismo huele
«feo». Asimismo, existen oficios de alta especialidad (por
ejemplo, enodlogos, sommeliers, perfumeros) que llevan al
limite el entrenamiento olfativo. Ademas, los olores forman
parte de contextos culturales particulares, e incluso de la di-
namica de las relaciones interpersonales. En razén de lo an-
terior, el presente trabajo busca ofrecer un panorama general
del olfato desde diferentes perspectivas disciplinarias.

FISIOLOGIA DEL SISTEMA OLFATIVO

Los estimulos propios del olfato son moléculas volatiles pre-
sentes en el ambiente, llamadas moléculas odorantes, u «odo-
rantes » a secas. Los odorantes entran literalmente al cuerpo
humano a través de las fosas nasales y alcanzan su blanco
en el epitelio olfativo, un epitelio sensorial localizado en el
techo de la cavidad nasal. Es este especial tejido el encargado
de detectar los olores a nivel periférico, y esta constituido por
diferentes tipos de células; entre las que destacan las células
sensoriales olfativas, neuronas de primer orden especializa-
das en la identificacion de las moléculas odorantes. Se hallan
también en este tejido células de sostén, que dan apoyo fisico
y metabdlico al epitelio, glindulas de Bowman, cuyas secre-
ciones disuelven y encapsulan los odorantes para su presen-
tacion en las células sensoriales; asi como células basales y
células troncales que permiten el recambio y la regeneracion
del epitelio olfativo periddicamente.

La transduccion de los estimulos olfativos tiene lugar
en los receptores olfativos (conocidos también como ORs
por sus siglas en inglés), pertenecientes a la superfamilia
de receptores acoplados a proteinas G presentes en las neu-
ronas sensoriales del epitelio olfativo (Ebrahimi & Chess,
1998). La identificacion de estos receptores marcd un hito
en la investigacion sobre el olfato, lo que le vali6 el Pre-
mio Nobel de Medicina y Fisiologia de 2004 a sus descu-
bridores, Linda Buck y Richard Axel (Mac Leod, 2004),
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un reconocimiento tardio en comparacioén con los avances
en la percepcion visual. Cada tipo de receptor olfativo se
expresa en 5000 neuronas aproximadamente, las cuales se
encuentran concentradas en zonas determinadas del epitelio
olfativo, si bien cada region del epitelio posee una variedad
de receptores distintos, razon por la cual un odorante puede
ser identificado en varias regiones del epitelio. Una misma
molécula odorante puede engarzarse en mas de uno de los
mas de mil tipos de receptores olfativos que existen, por lo
que la identificaciéon de un odorante se produce mediante
patrones de activacion coordinada de los diversos tipos de
receptores (Buck & Garman, 2013). La interaccion de las
moléculas con sus respectivos receptores desencadena una
cascada de sefializacion en el interior de las células senso-
riales olfativas que resulta en la despolarizacion de la neu-
rona y la subsecuente generacion de un potencial de accion.
Los axones de las neuronas del epitelio olfativo conforman
el primer par craneal, el nervio olfativo, el cual proyecta de
manera ipsilateral hacia el bulbo olfativo.

El bulbo olfativo estd compuesto por tres capas (super-
ficial, media y profunda), de las cuales la superficial y la
profunda consisten en fibras nerviosas. La capa media es el
blanco del nervio olfativo, pues aqui se encuentran los glo-
mérulos donde los axones sensoriales forman sinapsis con
tres tipos diferentes de neuronas (Nagayama et al., 2014).
Por una parte, interactuan con las células mitrales y las cé-
lulas en penacho, neuronas eferentes que proyectan hacia
partes diferentes de la corteza cerebral, en particular hacia
la corteza olfativa. Por la otra, se comunican con las células
periglomerulares, interneuronas GABAérgicas que rodean
al glomérulo y que, mediante la retroalimentacion negativa
que proveen en este circuito, modifican la sefial y modulan
la respuesta al olor. Aunado al refinamiento local de la se-
fial en el bulbo olfativo, las proyecciones de otras regiones
cerebrales, como la corteza olfativa, el prosencéfalo basal o
el mesencéfalo, podrian participar en el refinamiento de la
sefial (Buck & Bargmann, 2013).

Del bulbo a la corteza, encontramos dos diferencias
considerables en la via olfativa con respecto a otros sen-
tidos, pues la mayor parte de los axones fluyen de manera
ipsilateral hacia su blanco cortical, a la vez que lo hacen
directamente, sin un relevo taldmico de por medio. El blan-
co principal de los axones salientes del bulbo es la corteza
piriforme, llamada también corteza olfativa primaria, loca-
lizada en la union frontotemporal. Esta region a su vez pro-
yecta, de manera indirecta a través del tdlamo, a la corteza
orbitofrontal, asi como a otras regiones de la corteza frontal,
presumiblemente involucradas en la discriminacion olfati-
va. Otras zonas cerebrales contactadas directamente por el
bulbo olfativo integran la llamada corteza olfativa, como
son el nticleo olfativo anterior, los nticleos corticales amig-
dalinos (anterior y posterior), el tubérculo olfativo, y una
porcién de la corteza entorrinal (Price, 2009). La corteza
piriforme hace sinapsis excitadoras con neuronas pirami-
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dales contiguas, las cuales son moduladas por neuronas in-
hibitorias, las propias neuronas piramidales, y neuronas de
proyeccion de la corteza piriforme contraria.

INTERACCIONES DEL OLFATO
CON OTROS SISTEMAS SENSORIALES
Y COGNITIVOS

Cuando alguien se encuentra resfriado o con alguna situa-
cion que le hace perder el olfato, es comun que los alimen-
tos «pierdan su sabor », llegando al punto de confundir una
manzana con una cebolla, como se representaba humoris-
ticamente en el anuncio de un medicamento hace algunos
aflos. Esto ocurre porque el olfato se relaciona estrecha-
mente con el sentido del gusto, a la vez que influye y guia
la conducta alimentaria. La formacion del «sabor» (flavor)
depende de la integracion de la informacion proveniente no
solo de los estimulos gustativos propiamente dichos, sino
también de informacion visual del alimento, de estimulos
tactiles de la boca o la textura de los alimentos, y en gran
medida, de los olores; especialmente los que se liberan en
la cavidad oral al consumir los alimentos (Goldberg et al.,
2018). EI valor hedoénico producido por la ingesta de un
alimento se codifica parcialmente en la corteza insular, y
los mapas gustativos en esta region presentan una dinamica
plastica en funcién de los estimulos de sabor codificados e
integrados aqui (Miranda, 2012).

Por su parte, diversas estructuras involucradas en el
procesamiento emocional interactiian con el sistema olfa-
tivo. Se ha observado que la ecforia' olfativa resulta mas
cargada de tintes emocionales que la de otras modalidades
sensoriales, y que un olor puede ser identificado con mayor
facilidad de acuerdo con sus cualidades emotivas (Bestgen
et al., 2015). Una emocion particularmente ligada al olfato,
asi como a su rol en la ingesta, es el asco. El olfato actia
como medio para evitar riesgos y amenazas potenciales de-
rivados del consumo de un alimento estropeado (Schienle
& Schopf, 2017), y la corteza insular anterior participa en
la experiencia del asco, asi como en la representacion mul-
timodal del sabor (Croy et al., 2017).

Como la intensidad de la ecforia olfativa permite ima-
ginar, el olfato sostiene una relaciéon cercana con la memo-
ria: el olor y el sabor de la magdalena de Proust son el des-
encadenante del tropel de recuerdos que integran uno de los
mayores monumentos literarios a la memoria en En busca
del tiempo perdido. Las regiones que conforman la corteza
olfativa presentan una robusta conectividad con el hipo-
campo, mayor que la de otros sistemas sensoriales (Zhou et
al., 2021), lo que podria explicar las particularidades de las
memorias olfativas: las memorias autobiograficas con fre-

1 La ecforia se define como la recuperacion de la memoria a través de una
pista sensorial, la cual concuerda con la informacién de la memoria evo-
cada (APA Dictionary of Psychology, s.f.).
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cuencia son experiencias de la infancia que resultan particu-
larmente vividas (Larsson & Willander, 2009), mientras que
las memorias episodicas? presentan un bajo nivel de olvido
(Cornell Karnekull et al., 2015).

PATOLOGIAS Y TRATAMIENTOS
DEL SISTEMA OLFATIVO

Como se menciond anteriormente, los estimulos del olfato
se encuentran difusos en el ambiente y penetran dentro del
cuerpo a través de la nariz, asi es que pueden interactuar di-
rectamente con sus receptores sensoriales. Sin embargo, esta
«apertura» que presenta el sistema olfativo lo expone a di-
versos riesgos ambientales. Una reduccion en la percepcion
olfativa acarrea diversos riesgos. Por un lado, no se detectan
olores que indican peligros (como una fuga de gas, humo o
comida descompuesta). Por el otro, disminuye el placer gene-
rado por el consumo de alimentos, o se piensa que se tiene un
mal olor corporal constantemente. Tales situaciones disminu-
yen la calidad de vida y el bienestar de la persona.

Los principales trastornos del olfato son la anosmia
(pérdida total de la percepcion olfativa), la hiposmia (dis-
minucion en la funcion olfativa), la parosmia (percepcion
alterada, usualmente desagradable, de ciertos olores), y la
fantosmia (la percepcion de un olor que no se encuentra en
el ambiente). Las causas de estos trastornos son diversas,
desde condiciones congénitas, infecciones de las vias respi-
ratorias o lesiones en la cabeza, exposicion a productos qui-
micos o consumo de ciertos medicamentos, hasta proble-
mas dentales o alteraciones hormonales (National Institute
on Deafness and Other Communication Disorders, 2017).
Y si bien una disminucién en la percepcion olfativa es co-
mun en adultos mayores (Attems et al., 2015), es también
un marcador clinico temprano de ciertos trastornos neuro-
degenerativos, como el Parkinson o el Alzheimer, por lo
que prestar atencion a las alteraciones de la funcion olfativa
permite aumentar la eficacia de tratamientos neuroprotecto-
res y para modificar la enfermedad, especialmente en etapas
presintomaticas de la enfermedad (Marin et al., 2018).

Un gran riesgo a la salud de los habitantes de grandes
urbes es la contaminacion atmosférica, consistente en la emi-
sion al aire de particulas solidas y gaseosas potencialmente
nocivas o toxicas, y que incrementan la probabilidad de sufrir
problemas de salud; especialmente en personas con comorbi-
lidades (por ejemplo, problemas cardiacos o respiratorios), o
en grupos vulnerables (como los nifios y los adultos mayores)
(Romero Placeres et al., 2006). Este tipo de contaminacion
perjudica de manera considerable la funcion olfativa, pues

2 La memoria episédica consiste en la habilidad de re-experimentar mental-
mente eventos pasados vividos en carne propia, asi como de considerar
escenarios y planes a futuro. Por su parte, la memoria autobiografica se
refiere a la historia personal propia, tanto memorias episédicas como in-
formacién sobre el individuo, tal como su fecha de nacimiento (Marsh &
Roediger, 2012).
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se ha observado que los habitantes de la Ciudad de Méxi-
co, urbe alguna vez llamada « la regiéon mas transparente del
aire» (epiteto ahora con tintes irdnicos y burlones), se ob-
serva una capacidad menor en la deteccion, discriminacion
e identificacion de olores con respecto a los habitantes de la
ciudad de Tlaxcala, similar geograficamente pero con menos
contaminacion del aire (Guarneros et al., 2009).

El sistema olfativo ha sido identificado como puerto de
entrada potencial de ciertos virus neurotropicos, como el vi-
rus del herpes simple, el virus de la enfermedad de Borna, o
el virus de la rabia (Mori et al., 2005), entre otros. En par-
ticular, se han documentado diversas secuelas neuroldgicas
(pérdida de memoria, infartos, etc.) tras una infeccion por el
virus SARS-CoV2 (Marshall, 2021b). Un sintoma caracte-
ristico de una infeccién por ciertas variantes del virus es la
pérdida transitoria de la percepcion olfativa y, si bien la ma-
yor parte de los individuos infectados recupera el olfato tras
superar la infeccion, algunas personas presentan alteraciones
o ausencia de la funcién olfativa incluso meses después de la
recuperacion (Marshall, 2021a). Dado este sintoma, se con-
sideraba que las neuronas del epitelio y el bulbo eran una
posible via de acceso hacia el sistema nervioso central para
el virus (Mahalaxmi et al., 2021). Sin embargo, mediante un
protocolo de obtencion de muestras en pacientes fallecidos
por COVID-19, se observo que el virus no parece infectar
las neuronas sensoriales del epitelio olfativo, ni las propias
del bulbo olfativo, mientras que las células de soporte del
epitelio olfativo son el principal blanco del virus. Con es-
tos resultados, el virus SARS-CoV2 no aparenta ser un virus
neurotrépico, y el dafio transitorio a las células sustentacula-
res podria ser el responsable de la caracteristica pérdida del
olfato por una infeccion de este virus (Khan et al., 2021).

PROFESIONES RELACIONADAS
CON LOS OLORES

A partir del siglo XVIII, puede notarse una tendencia en el
mundo occidental a la «desodorizaciény, o quiza al « confi-
namiento de los olores », de los espacios publicos, e inclu-
so de las personas. Sin embargo, el olor constituye atn un
elemento fundamental de la vida cotidiana, como algunos
oficios lo permiten constatar (Larrea Killinger, 1997). Por
un lado, los perfumeros son un gremio de expertos olfati-
vos, quienes al oler un perfume pueden identificar las di-
ferentes notas que lo constituyen, a la vez que reconocen
patrones de combinaciones agradables al olfato e imaginan
posibles combinaciones de los aromas, con miras a expre-
sar la «personalidad» de una persona o una marca a través
de las fragancias (Barwich, 2020). Tal destreza produce
ciertos cambios funcionales a nivel cerebral. Mientras que
los principiantes en la perfumeria presentan mayor activi-
dad en la insula anterior derecha, los perfumeros mas ex-
perimentados exhiben mayor actividad en el giro parahi-
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pocampal izquierdo al llevar a cabo tareas de imaginacion
olfativa; asimismo, en este Ultimo puede observarse una
actividad reducida en regiones involucradas en el procesa-
miento olfativo, demostrando flexibilidad y estrategias mas
eficientes frente a las demandas de su profesion (Plailly et
al., 2012).

El olfato coincide con el gusto en otro de los oficios
dedicados al olor: la pericia sobre el vino. La imaginacion
multisensorial de un vino (su sabor, su olor, su color) de
los expertos aumenta al crecer su experiencia en el ambito
enolégico. Como ocurre también en los perfumeros experi-
mentados, es posible observar cambios funcionales a nivel
cerebral en ellos, especificamente el aumento volumétrico
en la corteza insular derecha y en la corteza entorrinal; el
volumen de esta tlltima estructura se relaciona con la expe-
riencia (Croijmans et al., 2020; Banks et al., 2016).

La facilidad que presentan estos expertos en la identifi-
cacion de los olores, asi como en su codificacion lingiiistica,
se ve reducida a su ambito de experiencia. Pues si bien son
capaces de crear mapas de etiquetado cognitivo para hablar
de los olores propios de su gremio, no presentan la misma
facilidad para hablar de olores en otros contextos (Croij-
mans & Majid, 2016).

LOS OLORES Y EL LENGUAJE

Como se menciond mas arriba, el sentido del olfato fue sub-
estimado a lo largo de la historia, y fue una creencia muy
extendida el supuesto empobrecimiento del olfato en los se-
res humanos, por lo que existirian limitaciones cognitivas y
sensoriales para hablar de olores (por ejemplo, Olofsson &
Gottfried, 2015). Varios argumentos en apoyo de la supuesta
«inefabilidad » del olfato vienen de lenguas indoeuropeas,
las que aparentemente cuentan con recursos limitados para
hablar de olores, principalmente al hacer referencia a la fuen-
te del olor (Majid et al., 2007). Estas lenguas cuentan con un
reducido niimero de «términos basicos de olor», que son pa-
labras monolexémicas que no describen la fuente del olor ni
se restringen a un grupo de objetos y son conocidos y usados
cotidianamente por los hablantes de una comunidad, no solo
por un segmento especializado, como ocurre en los expertos
olfativos (Majid, 2021). Se ha observado una dificultad para
nombrar olores por parte de los individuos de sociedades oc-
cidentales/occidentalizadas, educadas, ricas y democraticas
(WEIRD por sus siglas en inglés). Tal dificultad se ha atri-
buido a los distintos mecanismos en los seres humanos para
el mapeo entre el objeto de olor (odor object) y conceptos
léxico-semanticos entre percepcion olfativa y visual. En el
caso de la percepcion olfativa el mapeo es mas directo, sin
limites, lo cual resulta en respuestas verbales mas generales o
erroneas a veces (Olofsson & Gottfried, 2015).

No obstante, individuos de otras poblaciones y prove-
niencias no presentan esta limitacion para hablar de olores
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y nombrarlos con términos especificos, por lo que no pa-
rece ser una restriccion universal. Dos sociedades de ca-
zadores-recolectores de la peninsula malaya, los jahai y
los manig, encuentran igual de facil nombrar olores como
colores (Majid & Burenhult, 2014). Los jahai, hablantes
de la lengua homoénima, cuentan con cerca de una docena
de verbos estativos referentes a los olores, que pueden ser
categorizados en una dimension de agrado-desagrado para
los hablantes y sus divinidades. Mientras que cpas y cryir
se usan para referirse a olores agradables asociados a cosas
comestibles, harim y ltpit se usan para olores fragantes es-
téticamente pero no comestibles. Por su parte, los animales
cuya sangre es p2ih 0 pl?en no deben ser lavados en el rio,
ya que existe un estricto tabu alrededor de lavar diversos
animales terrestres y arboreos en el rio, al considerarse
que el olor de su sangre es ofensivo para Karey (Burenhult
& Majid, 2011). Las diferencias en el modo de vida y de
subsistencia de una comunidad puede también influir en la
facilidad para codificar olores lingiiisticamente, aun cuan-
do las lenguas que hablan pertenezcan a la misma familia
lingtiistica. En un estudio con hablantes de semaq beri, ca-
zadores-recolectores, y hablantes de semelai, sedentarios,
los semaq beri presentaron un nimero de términos basicos
de olor similar al de términos para la vista, mientras que los
semelai recurrieron principalmente a emplear descripciones
de la fuente del olor (Majid & Kruspe, 2018).

Otras sociedades de la peninsula, cultural y/o lingiiisti-
camente contiguas a los grupos antes mencionados, hablan

Tabla 1

lenguas que cuentan con un Iéxico para referirse a los olo-
res semejante al de los jahai, como el semnan o el semai;
asimismo, otras lenguas austroasidticas demuestran una in-
quietud parecida por el olor, lo que indica que esta region
contiene una larga historia de preocupacion con el olfato
que rebasa limites ambientales y culturales, lo cual se ve en
sus ideologias, sus lenguas y sus cosmovisiones (Burenhult
& Majid, 2011). No obstante, el interés cultural y lingiiistico
con el olfato no es algo especifico a esta region del mundo.

En México, la familia de lenguas totonaco-tepehua
presenta un inventario de términos de olor considerable. El
totonaco de Papantla tiene veintitin adjetivos que son térmi-
nos de olores, que se distribuyen de acuerdo con si son agra-
dables o desagradables, asi como cudn intensos resultan y la
utilidad que tiene la fuente que los emite (Enriquez Andra-
de, 2010a). Por su parte, el tepehua de Huehuetla dispone
de mas de cuarenta términos de olor, de los cuales cuarenta
y cinco son un tipo de adverbio que exhiben alternancias
fonémicas de acuerdo con el agrado o desagrado generado
por el olor (O’Meara et al., 2019) (tabla 1).

OLORES SACROS,
OLORES SANADORES

La «preocupacion» que demuestran algunos grupos por
los olores con un amplio Iéxico olfativo se ve reflejada en
ciertas practicas culturales, desde tabties sobre olores, los

Términos basicos de olor en algunas lenguas habladas en México*

Término Descripcion del término

oraiz verbal  Lengua referentes a los que puede aludir Fuente

hak| Tepehua de Huehuetla Olor fuerte (y desagradable); grasa animal o derivados, ajo, O’Meara et al., 2019
cebolla, olor corporal.

tkak Tepehua de Huehuetla Olor picante, de grado variante; 6xido de calcio, eucalipto, O’Meara et al., 2019
menta.

muksan Totonaco de Papantla Olor agradable; flores, vainilla, masa fresca, naranja, huevo, Enriquez Andrade, 2017
locién, jazmin, cafia, mango, café.

xkguta Totonaco de Papantla Olor acidulado; excremento de gato, cuero, sudor, llagas Enriquez Andrade, 2017
abiertas.

mo-qo Totonaco de Filomeno Mata Olor de un recién nacido, coco, aceite no caliente, algunas Santiago, 2009
cosas crudas.

ihkija Totonaco de Filomeno Mata Olor de la tierra después de llover (pétricor). Santiago, 2009

-ixepxat Seri Salvia (del monte), olor corporal (Gnicamente de ‘mexicano O’Meara & Majid, 2017
no seri’).

ihassi -iipe Seri Perfume/colonia, ropa, interior de una casa (con el olor de O’Meara & Majid, 2017
productos de limpieza), una persona seri, flores del mezquite,
torote colorado (Bursera microphylla).

k'uma Chontal de Tabasco Olor del pescado o del pollo alifiados. Enriquez Andrade, 2010b

ndaskehé Me’phaa Olor a algo que no hirvié a tiempo. Enriquez Andrade, 2010b

*Adaptada de Ruiz Alanis, 2022, pp. 52-53.
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contextos rituales, hasta la distincidon entre distintas pobla-
ciones. Por ejemplo, los seri consideran que los «no seris»
huelen distinto (O’Meara & Majid, 2016).

Los olores se han visto asociados a cuestiones reli-
giosas y sacras a lo largo de la historia. Un buen olor es
una caracteristica virtualmente intrinseca de las deidades
y personajes sacros de diversas religiones. Existe la idea
de un olor propio exhumado por aquellos que presumible-
mente poseen un estado de gracia dentro de cristianismo,
el “olor a santidad” (Guiance, 2009), como sucede a su
vez con los bodhisattvas y el Buda (Schopen, 2015), entre
lo inodoro y lo fragante, las figuras sacras se mueven en un
espacio de olores particular.

El empleo de productos fragantes, como aceites esen-
ciales, ceras e inciensos, ha formado parte de los entornos
rituales de una plétora de grupos sociales: desde los egip-
cios antiguos que los empleaban en el ritual de embalsama-
miento (Tailor Made Fragrance, 2021), hasta los pueblos
nahuas prehispanicos, quienes celebraban las diferentes
fiestas calendaricas con olores y ofrendas fragantes parti-
culares (Dupey Garcia, 2020). Es posible vislumbrar ecos
de rituales olfativos en ciertas practicas actuales, como el
encendido de inciensos y velas aromadticas para la “buena
fortuna” o para recibir el favor de una determinada deidad,
ya sea una iglesia cristiana, un templo budista, e incluso la
intimidad del hogar, en tradiciones mexicanas tan iconicas
como la ofrenda de Dia de Muertos.

El uso ritual de los olores se traslapa en varios espa-
cios con la funcién sanadora que se les ha atribuido. En
contextos religiosos, como los templos o iglesias, ciertos
objetos odorantes son empleados para «purificar» el espa-
cio fisico, e incluso un momento en el tiempo. En el siglo
XIII, al olor de la mirra se atribuia el poder refrescar el
recuerdo de Jesucristo durante la época navideia, mientras
que en Cuaresma se obtenia incienso a partir de bergamota
seca, pues [S]e creia que su aroma calmaba la célera que
caracterizaba esta época del afio (Sennett, 2010, p. 279).
Por su parte, la que suele ser considerada como la primera
clasificacion de los olores vino de la mano del cientifico
sueco Carl Nilsson Linnaeus quien, en un tratado publicado
en 1752, clasifico el potencial terapéutico de las plantas de
acuerdo con el olor que emitian; mientras que las plantas
inodoras fueron consideradas inservibles en términos te-
rapéuticos, aquellas sumamente olorosas o fragantes eran
de gran valor médico. Este segundo grupo era dividido en
seis categorias (Gilbert, 2014). Es posible observar que el
empleo de fragancias con fines terapéuticos ha corrido en
paralelo a la medicina moderna como tratamiento comple-
mentario a lo largo de la historia, y hasta el dia de hoy se
usan diferentes plantas y aceites con el fin de regular el
estado fisiologico y psicologico, especialmente a través de
la llamada «aromaterapia» (Ali et al., 2015).
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LOS OLORES Y EL ENTORNO:
ENTRE LOS PAISAJES Y LO SOCIAL

El concepto de «paisaje» no se reduce a los aspectos vi-
suales que constituyen una extension espacial determinada,
sino que los objetos que estimulan otras vias sensoriales
constituyen elementos fundamentales de este espacio mul-
tisensorial. Un género de estimulos especialmente ubicuos
que permean los espacios y el propio cuerpo humano son los
olores, pues contribuyen en gran medida a la conceptualiza-
cion y categorizacion de los espacios, tanto en la dimension
concreta/fisica como en la parte social de estos entornos.
En este sentido, los «paisajes olfativos» (Porteous, 1985)
son el resultado de la interaccion de los diferentes olores
presentes en un espacio determinado, en constante cambio
dada la naturaleza dinamica de estos estimulos, asi como
en cuan agradables o desagradables resulten (este ultimo
aspecto variable también, pues un mismo olor en dos es-
pacios diferentes puede resultar diametralmente distinto en
términos de valor heddnico). La manipulacion de los olores
del entorno en las sociedades contemporaneas es evidente,
pues existe una amplia gama de productos cuyo tnico fin
es dotar a un espacio inodoro de un olor, o de producir un
cambio en la dinamica de olores de un espacio mediante la
inclusion de un olor agradable, como son los desodorantes
para automoviles o los limpiadores de pisos con fragancias
florales, asi como dotar de «personalidad” de marca a un
espacio, tal como el olor especifico de alguna libreria o de
tiendas departamentales.

Los olores son conceptualizados con respecto a los as-
pectos sociales que los rodean, de manera que a diversos
olores se les atribuyen juicios de valor, en «buenos» y «ma-
los» olores, adjetivos que trascienden el simple placer que
generan, para ser utilizados como marcadores sociales. La
lengua hace evidente la extension metaforica de tales rasgos
agradables o desagradables, pues es frecuente escuchar que
algo o alguien «huele mal» para reflejar situaciones nega-
tivas. De igual manera, retomando la relacion de los olores
con lo sacro, los personajes o entornos que son juzgados
como buenos o positivos se ven caracterizados por un olor
agradable. Desde la idea del olor «propio» de una clase so-
cial y la «transgresion» de las fronteras personales (Ram,
2020), hasta la configuracion de los vinculos afectivos (Sa-
bido Ramos & Garcia Andrade, 2017), los olores influyen
en las interacciones sociales y la categorizacion de los espa-
cios fisicos y sociales.

COMENTARIOS FINALES
SOBRE EL ESTUDIO
DE LA PERCEPCION OLFATIVA

La realidad del olfato y los olores abarca diferentes dimen-
siones de la vida humana, desde las puramente anatomicas
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y fisioldgicas, hasta ambitos sociales y culturales, abarcan-
do los recursos lingiiisticos que tiene una comunidad para
hablar de ellos. Las diferentes dimensiones que rodean al
olfato en particular, y a la percepcion humana en general,
demanda la adopcion de un enfoque interdisciplinario en
el estudio de la percepcion sensorial, que aune los conoci-
mientos provenientes de diferentes ambitos, para alcanzar
una construccion mas completa de la sensopercepcion. Al
adoptar un enfoque que se adentre de esta forma en el es-
tudio del olfato y los olores, el entendimiento del retrato
que tenemos del olfato humano se enriquece, deviniendo un
«mosaico» d e saber olfativo.
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RESUMEN

Desde que, en 1886, el neurélogo Richard von Kraft-Ebing publicase su Psychopathia Sexualis y ofreciera las primeras explicaciones sobre
parafilias como el vampirismo, el fenémeno se ha mantenido habitualmente en los mérgenes de la investigacion clinica a causa de su rareza,
recibiendo preferentemente un tratamiento literario. Toda vez que la ciencia dejé de estimarlo como un hecho médico mas, se ha observa-
do entre los psicélogos y psiquiatras como un problema de sesgo psicosexual que nunca se ha entendido bien en clave de salud mental.
Asi, desde finales del siglo XIX, una revisién de la literatura cientifica no ha encontrado mas alla de 70 casos de vampirismo clinicamente
significativos. La obsesion con la sangre hunde sus raices en antiguas tradiciones que, ya fusionadas con el negocio de la cultura popular
contemporanea, se observan desde la curiosidad. Por ello es dificil decidir cuanto del vampirismo moderno es organico, mental o meramente
cultural y novelesco, tal y como Bram Stoker lo definié. Resulta complejo determinar cuanto de lo que hoy podriamos considerar “vampirico” es
genuino, en tanto que vinculado a la “epidemia vampirica” balcanica, que le concedio vigencia en el contexto de la Europa Occidental ilustrada,
pues poco se parecen los vampiros actuales a los que revolucionaron la Corte del Sacro Imperio, siendo una forma de patologia mental tan
poco significativa estadisticamente, que carece de un esquema tipico que permita ubicarla en un espacio clinico propio, lo cual ha impedido
su categorizacion nosoldgica. No obstante, en 1984, Herschel Prins acufi6 el término “sindrome de Renfield”, en referencia al personaje de
Stoker, para denominar al cuadro de vampirismo clinico, caracterizado por un fetichismo sexual vinculado a la sangre. En cualquier caso, los
comportamientos de esta condicion clinica estan asociados siempre a otras patologias psiquiatricas, habitualmente de tipo psicético.

Palabras clave: Vampirismo, sindrome de Renfield, parafilias, literatura.

ABSTRACT

In 1886, the neurologist Richard Von Krafft-Ebing published his book Psychopathia Sexualis and offered the first explanations about paraphil-
ias such as vampirism. This phenomenon has usually maintained in the margins of clinical research because of its rarity, receiving a literary
treatment. Whenever science stopped estimating it as another medical event, it has been observed among psychologists and psychiatrists as
a psychosexual bias problem that has never been well understood in mental health terms. Thus, since the end of the 19th century, a review
of scientific literature has not found more than 70 cases of clinically significant vampirism. The obsession with blood sinks its roots in ancient
traditions that, already merged with the business contemporary popular culture, are observed from mere curiosity. Therefore, it is difficult to
decide how much in the modern vampirism is organic, mental, or simply cultural and fictional, as in the Bram Stoker’s novel. It is complex to
determine how much of what today we could consider "vampiric" is genuine, while linked to the "vampire epidemic", which granted it validity
in the context of Enlightened Western Europe, because the current vampires don't look like the vampires that revolutionized the court of the
Habsburgs. Vampirism is today a form of very strange mental pathology. It lacks a typical scheme that allows it to be located in its own clin-
ical space, which has prevented its nosological categorization. However, in 1984, Herschel Prins coined the term "Renfield’s syndrome”, in
reference to Stoker's character, to name the picture of clinical vampirism, characterized by a sexual fetishism linked to blood. In any case, the
behaviors of this clinical condition are always associated with other psychiatric disorders, usually of a psychotic type.

Keywords: Vampirism, Renfield’s syndrome, paraphilias, literature.
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INTRODUCCION:
¢EL RELATO IMPORTA?

Frente al revuelo biomédico que llegd a despertar la “epi-
demia vampirica” de Europa Oriental entre los siglos XVI
y XVIII (Pérez-Fernandez & Lopez-Muifioz, 2022) (figura
1), el hecho es que, considerado desde un punto de vista
psiquiatrico y psicoldgico, el fendmeno del vampirismo se
ha mantenido habitualmente en los margenes de la investi-

Figura 1. Le vampire, litografia del artista Louis Pierre René de
Moraine (1816-1864) publicada en Les Tribunaux Secrets (1864).

gacion clinica convencional a causa de su rareza. Habitual-
mente, toda vez que la ciencia dejo de estimarlo como un
tema médico mas, se ha observado entre los especialistas
como un problema de sesgo psicosexual peculiar que nunca
se ha entendido del todo bien en clave de salud mental. Tanto
es asi que, desde finales del siglo XIX y hasta bien entrado el
siglo XXI, una revision de la literatura cientifica existente no
ha encontrado mas alla de 70 casos de vampirismo clinica-
mente significativos (Hervey, Catalano, & Catalano, 2016).
Muchos de ellos han sido llamativos, escalofriantes y, por
ello, harto comentados, pero en general extremadamente
raros. El dato no resulta extrafio. La actividad de excitarse
sexualmente con el consumo de sangre, o simplemente vién-
dola correr, asi como contemplarla como supuesto alimento
o remedio curativo, es cosa que también hunde sus raices
en antiguas y vagas tradiciones que, ya confundidas con el
negocio de la cultura popular contemporanea, se observan
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como fendmenos curiosos, anecdoticos, entretenidos, esoté-
ricos o simplemente fantasticos. Ello ha motivado que sea
dificil decidir cuanto del vampirismo moderno —ya crimi-
nal, ya ritual, ya sexual— es organico, mental o meramente
cultural. Mas atn: resulta complejo determinar cuanto de lo
que hoy podriamos considerar “vampirico” es genuino, en el
sentido de vinculado al fendmeno histoérico de referencia que
atribul6 la Corte de los Habsburgo. Es mads, atn en el caso
de tratarse de alguna clase de patologia mental, es tan poco
significativa estadisticamente que no existe un esquema tipi-
co que permita generar un espacio clinico propio, hecho que
impide su categorizacion nosoldgica en las guias diagndsti-
cas convencionales, a la par que ha generado escasa literatu-
ra cientifica relevante (Noll, 1992).

En este sentido, se debe deslindar lo que la psicologia o
la psiquiatria considera como vampirismo y las percepciones
fantasiosas del vulgo o de los medios de comunicacion des-
de el siglo XIX (figura 2). Es comtn que, toda vez que en la
publicidad de un crimen se refrenda algiin vinculo peculiar-
mente grotesco con la sangre, la necrofilia o el canibalismo,
se haga una mencion mas o menos concisa y compulsiva del
vampirismo o la licantropia. Pero tal vinculo tiene por lo co-
mun mucho mas que ver con manidas referencias a la cultura
popular, que con la realidad psiquica y comportamental del
fenomeno. El “vampiro” de perfil clinico suele estar bastante
alejado del imaginario convencional y se adentra en el terri-
torio confuso de las patologias mentales extremas, que son
precisamente las menos faciles de investigar, comprender y
explicar. Tampoco se suele entender demasiado bien a esta
clase de paciente en el plano psicodiagnoéstico, por lo que su
vivencia personal tiene de narrativo. Piénsese que en los ca-
sos conocidos de vampirismo por la psicologia y la psiquia-
tria contemporaneas suele ocurrir que es mas importante el

Figura 2. Portada, de autoria desconoci-
da, de la edicion de 1845 del folletin Var-
ney The Vampire or The Feast of Blood.
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relato motivacional que el paciente
realiza de sus actividades, que los he-
chos clinicamente significativos en si
mismos: el autoproclamado vampiro
“cree” serlo y se “vive” a si mismo
como tal. Por ello, y al igual que su-
cede con otros sindromes comporta-
mentales raros, el diagnostico de base
es relevante en la medida que concede
pistas al especialista, pero no ayuda en
nada a un paciente para el que lo im-
portante es la historia que relata, que
explica su conducta y que tampoco,
por cierto, sirve para prefijar un plan
terapéutico concreto (Samuels, 1989).

El vampirismo, en tanto que ma-
nifestacion psicopatologica compleja,
se alimenta de la idea confusa y difusa
de que su origen no es necesariamente
sobrenatural —aunque pudiera serlo en
alglin sentido—, pero también del he-
cho de que, de algin modo, se alimen-
ta del Mal con mayuscula, de la inmo-
ralidad mas rupturista y entendida en
un sentido metafisico. De la Maldad
en el perfil mas primitivo y atavico del
concepto y con total independencia de
como quiera denominarse a la fuente
que la moviliza, ya se trate de dioses,
espiritus, demonios o dolencias raras. Asi, el vampiro, toda
vez que es sometido al escrutinio del especialista, con total
independencia del grado de psicoticismo observable tanto en
el curso de su pensamiento como en su conducta, raramente se
percibe a si mismo como un “enfermo mental”, en la misma
medida que se dice influenciado por alguna clase de fuerza ex-
terna que le induce a comportarse de maneras terribles, depra-
vadas y extravagantes. Un hecho que posiblemente comparta
con otros pacientes afectados de estos cuadros sintomatoldgi-
cos enrevesados que se encuentran trufados por la tradicion
sociocultural, la fantasia, el misticismo y el simbolismo. Asi
licantropos, metamorfos, posesos y etcétera.

Desde un enfoque psicopatolégico, el vampirismo, tal
y como parece manifestarse en los casos referenciados en la
literatura, guarda relacion con la sexualidad distorsionada, en
la medida que se trataria de una forma de fetichismo cons-
truida en torno a la sangre que, ademas, implica una ruptura
extrema con las convenciones sociales generalmente acep-
tadas no solo para el acto sexual en si, sino también por el
valor que se concede al objeto afectado por este deseo. De
ahi la percepcion de su extrema inmoralidad. Por ello, pese a
que pueda generar confusiones, y por su caracter parafilico,
el vampirismo se diferencia sutilmente de otras manifesta-
ciones comportamentales extremas como la licantropia o la
posesion demoniaca, ambas apoyadas en la idea de que existe

lentamente.
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Figura 3. Frontispicio de la primera edicién de la
Dissertatio de Vampirys Serviensibus de Johann
Heinrich Zopf —o Zopfius— (1691-1774) (Dvisburgi
ad Rhenvm: Typis Johannis Sas, 1733), uno de los
tratados sobre el vampirismo mas leidos durante el
siglo XVIII, donde se defendia la existencia de los
vampiros, siguiendo las tradiciones eslavas, como
muertos revivientes que salian de sus tumbas por
la noche y que acosaban a los vivos hasta matarlos

un ser externo, una entidad indepen-
diente, o una parte oscura del propio
individuo que este mismo desconoce,
que de alguna manera lo domina o
controla dadas ciertas condiciones, lo
cual implicaria, en Ultima instancia,
una transformacion del yo y, por lo
tanto, la existencia fundamental de
alglin tipo de trastorno de caracter di-
sociativo de fondo que raramente pa-
rece afectar de manera directa al au-
toproclamado vampiro (Noll, 1992).
Esto es lo que permite afirmar que el
vampiro clinico del presente guarda
escasa relacion con el vampiro con-
vencional de las cronicas ilustradas
(Groom, 2020) (figura 3).

Cuando James Hillman (1926-
2011) indicaba que la mitologia era
la psicologia de la Antigiiedad es-
taba, precisamente, manifestando
la problematica subyacente a esta
disyuntiva entre lo que se puede ex-
plicar convincentemente, y lo que no
puede ser explicado mas allé de teo-
rizaciones (Hillman, 1979). Convie-
ne detenerse en ello un instante: pese
a la cada vez mas intensa penetracion
de la psicologia y la psiquiatria en el
mundo actual, su importancia académica y editorial crecien-
te, y el espacio cada vez mayor que los medios de comuni-
cacion conceden a sus tematicas, lo cual ha convertido a la
jerga psicoldgica-psiquiatrica —incluso psicoanalitica— en un
lugar comtin, aunque no siempre en el mejor de los sentidos,
no parece reducirse el numero de personas que en ultima ins-
tancia atribuyen sus conductas, deseos, intenciones, motivos
o el resultado de sus acciones a fuerzas sobrenaturales. Aca-
so, tal penetracion ha degenerado en la forma de un peligro-
so corpus de pensamiento pseudopsicoldgico que, bajo una
forma aparentemente acabada, ilustrada y funcional, Unica-
mente conduce a producir mas confusion y ruido de fondo
con relacion a la comprension de lo psiquico. En el entorno
forense, sin ir mas lejos, es muy habitual que el especialista
deba afrontar esta clase de verborrea falsamente psicologica
en boca de los protagonistas de los mas abyectos crimenes.
Y no se trata de un proceso de externalizacion de la culpa,
pues muchos de ellos creen sinceramente en sus argumentos.
Lo que Hillman queria decir era que el especialista genuino,
al escuchar esta clase de argumentaciones, presupone que
quien asi se expresa simplemente ignora la “verdad psicold-
gica” en la que se mueve el profesional, pero en el fondo esa
clase de “verdad psicolégica” no parece en muchos casos
menos mitolégica que la narracion con la que el sujeto-pa-
ciente justifica sus actos.
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En términos operativos, tanto da al paciente decirle que
el malestar que percibe es el resultado de una “educacion
disfuncional”, de un “dafio organico”, de un “problema ge-
nético”, o de una “posesion demoniaca”. Para ¢l lo crucial
es el relato que construye acerca del dafio que experimenta
-0 que causa- y no su posible fuente. Y, en tal sentido, tanto
le vale escuchar que un profesional de la salud mental le
indique que su adiccion malsana a la sangre es una activi-
dad parafilica, como que un curandero le razone que es el
resultado de la presencia de fuerzas ocultas perversas que
lo dominan. Lo importante no es tanto dar cumplida cuenta
de los hechos, como generar un sentido eficiente para ellos.
Esto es lo que motiva que esta clase de explicaciones “al-
ternativas” arraigadas en el seno de la cultura se resistan
enconadamente a desaparecer, con total independencia de
cuanto traten de desmentirse o combatirse.

Por otra parte, hay un problema tedrico de fondo que ni
es pequeilo, ni debiera soslayarse, y frente al que conviene
estar avisado. El asi llamado “vampirismo clinico” es tema
que ha caido en desgracia. Si en las décadas de 1970, 1980y
1990 aparecian publicaciones mas o menos regulares acerca
de la materia, firmadas en muchos casos por especialistas de
reconocido prestigio, en el presente es cuestion que practi-
camente no genera mucha investigacion nueva o publica-
ciones psicologico-psiquiatricas que pudieran considerarse
de especial relevancia. Ello no solo se debe a la ya indicada
rareza del tema, en tanto que posible cuestion psicopatold-
gica de limites indefinidos, sino también al sesgo psicoana-
litico que acompaiia al concepto practicamente desde que
fuera concebido y que, obviamente, ha terminado por su-
mirlo en el desprestigio cientifico y académico. De hecho,
el psicoanalisis, entendido como corriente psicomédica, ha
pasado de ser una de las lineas de interpretacion central en
el marco de la psicopatologia del siglo XX, a ser contem-
plada como una lectura fantasiosa, circular y escasamente
basada en evidencias empiricas de los trastornos mentales
complejos. De hecho, y volvemos con ello a la cuestion de
la “interpretacion” de los sintomas, central en este contexto,
se ha puesto en duda, precisamente, que para el diagndstico
y el tratamiento adecuado del paciente sea imprescindible
“leer” el significado del relato que hace sobre su dolencia,
pues no existe razon para asumir que ello permitird com-
prenderla en todas sus dimensiones individuales y/o parti-
culares. Un evento, este del relato, que sin embargo era —y
es—uno de los elementos centrales de la terapéutica psicoa-
nalitica (Suibhne & Kelly, 2010).

EL VAMPIRISMO: ENTRE
LA LITERATURA'Y LA PARAFILIA

Donatien Alphonse Frangois de Sade (1740-1814) (figura

4), el célebre marqués, escribid, para cinico escandalo de
sus coetaneos, pasajes como el siguiente:
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“Apenas me hallo en la posicion deseada, el con-
de se acerca a mi, lanceta en mano; apenas res-
piraba; sus ojos brillaban, su rostro inspiraba
miedo; vend6 mis brazos y, en un abrir y cerrar
de ojos, los pinch6. Apenas ve la sangre lanza un
grito acomparfiado de dos o tres blasfemias y va a
sentarse frente a mi, a seis pies de distancia. El
ligero vestido que lo cubre es pronto desabrocha-
do, Zéphire se arrodilla entre sus dos piernas y le
chupa, Narcisse, con los pies sobre el sillon de su
amo, ofrece a éste, para que lo chupe. [...] Mi san-
gre escapaba a chorros y caia sobre dos blancas
escudillas colocadas debajo de mis brazos. Cada
vez me sentia méas débil.

-iSefior, sefior! -gritaba-. Tenga piedad de mi; voy
a desmayarme.

Y me tambaleaba; sostenida por las cintas, no
pude caer; pero al mover los brazos y la cabeza

Figura 4. Retrato del Marqués de Sade realiza-
do en 1760 por el artista Charles-Amédée-Phili-
ppe van Loo (1719-1795), Unica representacion
auténtica conocida hasta la fecha del personaje.

sobre la espalda, mi rostro se inundé de sangre. El
conde estaba en plena embriaguez... Sin embargo,
no me di cuenta del final de su operacion: me des-
vaneci antes de que terminara, /tal vez el éxtasis
supremo del conde debia llegar al verme en aquel
estado, quiza dependia de aquel cuadro de muer-
te?” (Sade, 1976, pp. 231-232).!

El escritor irlandés y autor de la celebérrima novela
Dréacula, Bram Stoker (1847-1912) (figura 5), debia cono-
cer a la perfeccion esta relacion de Sade. No habran esca-
pado al lector familiarizado con la novela de Stoker tres
detalles interesantes del relato del francés, cuya coinciden-

1 Justine, ou les malheurs de la vertu [“Justine o los infortunios de la virtud”]
es una obra escrita en 1787, pero editada por primera vez en 1791, llegan-
do a convertirse en uno de los textos mas leidos e influyentes de Sade.
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Figura 5. Fotografia de estudio de Bram Stoker realizada en 1882,
antes de publicar su gran obra, Dracula, y portada de la primera
edicion de la misma (London: Archibald Constable and Company,
1897).

cia con algunos eventos descritos en la novela del escritor
irlandés no cabe atribuir a la mera casualidad: el sadico que
maneja la situacion es, obviamente, un conde; Justine es
una mujer encerrada en el castillo de este tirano sexual y
sometida a sus deseos contra su voluntad; y en la escena de
sexo en grupo alrededor de la sangre que se describe, si bien
adecuadamente matizada para pasar sin disonancias por el
exigente filtro de la moralidad victoriana del momento, re-
suena notablemente la vivencia del ficticio Jonathan Harker,
también secuestrado en el castillo de un truculento conde
adicto a la sangre y rodeado de esclavas vampiras lascivas.
Asi se describe la experiencia en su imaginado diario:

““-Es joveny fuerte -afiadi6 la otra morena-. Podra
besarnos a las tres.

Sin moverme, yo las contemplaba a través de mis
casi entornados parpados, en medio de una impa-
ciencia y un suplicio exquisitos.

La rubia se aproximo, y se inclind sobre mi hasta
poder percibir yo su respiracion agitada. Su alien-
to, en cierto sentido, era dulce... dulce como la
miel, produciendo en mis nervios la misma sen-
sacion que su voz, mas a esa dulzura se mezclaba
un tinte amargo, como el olor que desprende la
sangre fresca.

No me atrevi a levantar los parpados, aunque se-
gui observando la escena a través de mis pestafias,
y vi perfectamente como la joven, arrodillada, se
inclinaba cada vez més hacia mi. Sus facciones re-
velaban una voluptuosidad emocionante y repul-
siva a la par, y en tanto encorvaba el cuello, se
relamid los labios como un animal, de tal forma
que, a la luz de la luna, consegui distinguir la sali-
va que resbhalaba por sus labios rojos y su lengua,
que se movia por encima de sus dientes blancos y
puntiagudos. Su cabeza descendia lentamente, sus
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labios llegaron al nivel de mi boca, luego de mi
barbilla, y tuve la impresion de que iban a pegarse
a mi garganta. Mas no, la joven detuvo el movi-
miento y yo oi el ruido, semejante a un chasquido,
que hacia su lengua al relamer sus dientes y sus
labios, al tiempo que sentia su calido aliento sobre
mi cuello.

Entonces reaccioné la piel de mi garganta como
ante una mano cosquilleante, y senti la caricia
temblorosa de unos labios en mi cuello, y el leve
mordisco de dos dientes muy puntiagudos. Al pro-
longarse aquella sensacion, cerré los ojos por
completo en una especie de languido éxtasis. Des-
pués... Esperé con el corazon palpitante” (Stoker,
1993, p. 70).2

Ambos textos estan separados por mas de un siglo,
pero, innegablemente, responden a la misma inspiracion.
De hecho, posiblemente, y si obviamos la escena parafilica
antes descrita por Sade, cabe afirmar que el primer vampi-
ro clinico diagnosticado de la historia es, ironicamente, un
vampiro imaginario. Nos referimos a R.M. Renfield (figura

Figura 6. A) El actor Dwight Frye (1899-1943) interpretando a R.M.
Renfield en la versién de Dracula de 1931 (Universal Studios) y B)
Tom Waits (n. 1949), encarnando el papel de Renfield en la version
cinematogréfica del clasico de Stoker realizada en 1992 (Columbia
Pictures).

6), el peculiar personaje de la novela de Stoker, y del que
el escritor irlandés se sirve para contraponer la figura de
un vampiro “humano”, en fase de transmutacion, a la del
vampiro preternatural, demoniaco, que encarna el conde
Dracula. Asi, cuando presta atencion a la descripcion que el
doctor John Seward, su terapeuta en la ficcion, ofrece en la
narracion de la sintomatologia de este peculiar paciente, el
lector se encuentra lo siguiente:

“Como sé que, en este estado, el Unico remedio es
el trabajo, he reunido las escasas fuerzas restan-
tes, y he ido a visitar a mis pacientes.

He examinado uno cuyo caso resulta muy intere-
sante. Su comportamiento es tan extrafio que estoy
decidido a realizar todos los esfuerzos necesarios
para intentar comprender qué sucede en su animo.

2 La primera edicion de Dracula vio la luz en Londres, en 1897.

79



Aunque pienso que, al fin, empiezo a penetrar en
Su misterio.

[...] RM. Renfield, 59 aiios. Temperamento san-
guineo; gran fuerza fisica; excitacion; periodos de
abatimiento, conducentes a ideas fijas que toda-
via no me explico. Tengo la impresion de que un
temperamento sanguineo, cuando se desequilibra,
puede llegar a anular completamente la razon, y
esos hombres son peligrosos hasta donde se hallan
desprovistos de egoismo” (Stoker, 1993, p. 93).

En la nosologia vigente a finales del siglo XIX esta clase
de pacientes eran considerados, por lo general, “monomania-
cos”, siendo uno de los diagnosticos mas comunes en la psi-
quiatria europea de la época junto con el de “histeria” (Golds-
tein, 1987). La mania sistematizada y obsesiva de Renfield
—su “(mono)idea fija”— es la sangre. Considera que al ingerir-
la consume una porcion de vida necesaria para mantener en
funcionamiento la suya propia e incluso, en algin momento

Figura 7. Fotografias de los hermanos médicos de Bram Stoker.
A) Sir William Thornley Stoker (1845-1912) (obituario publicado
en el British Medical Journal) y B) el mayor George Stoker (1854-
1920), cirujano militar (www.bramstokerestate.com).

ulterior del proceso, que ni ¢l mismo sabe dilucidar, esta cos-
tumbre le permitira alcanzar la inmortalidad. Sangre, prime-
ro, de insectos y luego, paulatinamente, de animales cada vez
mayores, hasta que termina por atacar al propio Seward en
busca de una fuente mas amplia y poderosa del preciado flui-
do vital. El decurso de la patologia, en escalada, es topico en
muchos de los casos conocidos de vampirismo clinico, y si
bien se ignora cuanto conocia Bram Stoker de la psiquiatria
de su tiempo o qué obras concretas pudo consultar, pues no
dejo constancia explicita de ello entre las notas preparatorias
de la novela, resulta notorio que se habia documentado muy
bien a este respecto (Leatherdale, 2019).

Conviene tener presente que el hermano mayor de
Bram, William Thornley Stoker (1845-1912), fue un pres-
tigioso médico que introdujo en Irlanda diversos procedi-
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Figura 8. Fotograbado de Richard von Krafft-Ebing (Wellcome Co-
llection, Londres, Reino Unido) y frontispicio de la primera edicién
de la obra fundacional Psychopathia Sexualis (Stuttgart: Verlag von
Ferdinad Enke, 1886), primer estudio cientifico sobre las parafilias.

mientos de cirugia craneal y abdominal, a la par que deten-
té un importante cargo como inspector de laboratorios de
viviseccion animal, puesto que ocupo tras la aprobacion
en el Reino Unido del Acta de Crueldad Animal de 1876
(Finn & Stark, 2015). Por otro lado, uno de sus hermanos
menores, George Stoker (1854-1920), fue un reconocido
cirujano militar (figura 7). Ambos pudieron proporcionar-
le mucha de la variopinta informacion biomédica que ade-
reza la novela, a la par que recomendarle un buen surtido
de lecturas (Noll, 1992). Mas aun, parece que una de las
cuiadas del escritor padecia una enfermedad mental cro-
nica que la obligaba a prolongados ingresos en institucio-
nes mentales, de suerte que el ambiente de los manicomios
britanicos de la época no le seria desconocido (Crowley,
2019).

Por otra parte, en el periodo de preparacion de la obra
se tradujo al inglés la influyente y fundacional Psychopa-
thia Sexualis, obra del famoso neur6logo aleman Richard
von Krafft-Ebing (1840-1902) (figura 8), publicada origi-
nalmente en 1886.°> Un controvertido a la par que osado tex-
to que no solo despert6 gran revuelo en la profesion médica
y juridica, en tanto que elaborado con finalidad forense en
su sentido ultimo, sino también, y para desencanto de su
autor, entre el publico general, al contener una importante
cantidad de relatos de criminales sexuales movilizados por
la fantasia y la ejecucion de actos trufados de necrofilia,
necrofagia, consumo de sangre y canibalismo. De hecho,
Krafft-Ebing, sabedor de lo sensacional del contenido del
libro para la época en que fuera editado, intent6 alejar sin

3 Krafft-Ebing, R.v. (1886). Psychopathia Sexualis. Eine Klinisch-Forensis-
che Studie. Stuttgart: Verlag von Ferdinand Enke. El texto de Kraft-Ebbing
vivio varias reediciones corregidas y aumentadas hasta alcanzar su for-
mato final de manera pdstuma, con la edicién integral en aleman de 1907,
que es la manejada por los autores de este articulo: Psychopathia Se-
xualis mit Besonderer Beriicksichtigung der Kontrdren Sexualempfindung.
Eine Medizinisch-Geritztliche Studie fur Artze und Juristen. Esta también
veria la luz en Stuttgart de la mano del mismo editor, Ferdinand Enke.
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éxito al publico general valiéndose de un titulo en latin,
idioma que también utiliz6 a la hora de componer varios de
sus apartados, asi como empleando un lenguaje aséptico,
extremadamente técnico y elaborado, a lo largo de toda su
redaccién. Todo ello no impidié que el libro se hiciera muy
popular entre aficionados y curiosos. Era demasiado impre-
sionante como para dejarlo pasar.

Es muy posible que un hombre culto del momento,
avido lector que trata de preparar una novela harto singu-
lar y que ademas es informado por dos hermanos médi-
cos, cual fue el caso de Bram Stoker, mantuviera contacto
con dicha obra. De hecho, sus vampiros novelescos, tanto
hombres como mujeres, ponian en practica muchas de las
conductas sexuales sadomasoquistas extremas descritas
con profusion de detalles en la poco comun casuistica por-
menorizada por Krafft-Ebing. Es cierto, y debe referenciar-
se, que el aleman nunca utiliz6 a lo largo de toda la obra
conceptos como “vampiro” o “vampirismo” para descri-
bir a los sujetos consumidores de sangre de los que hablo,
pero ello no debi6 impedir a un sutil Stoker atar cabos con
cierta facilidad y “estirar” la cuestion lo necesario como
para ajustarla con eficacia a su ficcion. Asi, por citar dos
ejemplos notables:

“Observacién 19. Leger, endlogo, de 24 afos, con
animo cambiante desde joven, silencioso, timido
ante la gente, en busca de trabajo. Merode6 por
un bosque durante ocho dias en busca de opor-
tunidad y alli atrap6 a una chica de 12 afios. La
viold, mutilé sus genitales, le extrajo el corazon,
comi6 de él, bebid su sangre y enterro los restos
[en latin en el texto original: puellam apprehendit
X1l annorum; stupratae genitalia mutilat, cor eri-
pit]. Arrestado, inicialmente negé los hechos, pero
finalmente confeso con mentalidad fria y cinica.
[...] (Georget, presentacién de los procesos Leger,
Feldtmann, etc., traducidos por Amelung, Darm-
stadt 1827)” (Krafft-Ebing, 1907, p. 74).

O bien:

“Observacién 25. El Sr. X., de 25 afios [...] es un
neuropatico constitucional, con maltiples inmer-
siones de degeneracion anatémica. En la nifiez
estuvo afectado de hipocondrias e ideas forzadas.
Mas tarde, empezaron los cambios entre los esta-
dos de animo exaltados y deprimidos. Siendo un
nifo de diez afios sintié una necesidad extrafia y
voluptuosa de ver la sangre de sus dedos. Se cortd
y, mas a menudo, se hizo punciones con varillas
tras lo cual se sentia muy reconfortado. Lo mis-
mo ocurrié cuando vio sangre ajena. Por ejemplo,
cuando una criada se corté en un dedo. Esto llegd
a procurarle sensaciones particularmente volup-
tuosas. Su vida sexual se tornaba mas poderosa.
Sin seduccion previa, comenz6 a masturbarse fan-
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taseando con imagenes extremas de mujeres san-
grantes. Ya no era suficiente con ver su propio flu-
jo sanguineo. Empez6 a desear la hermosa sangre
de mujeres jovenes, especialmente de aquellas que
lo atraian. A menudo fue golpeado por ello, como
por lastimar a dos de sus primos y a una muca-
ma. También, sin embargo, las mujeres que no le
resultaban atractivas empezaron a despertar este
impulso [...]. Logrd resistir estas tendencias, pero
en su imaginacién los pensamientos sangrientos
eran mas constantes y venian acompafiados de
una emocién voluptuosa. [...] A menudo tenia
otras fantasias crueles. Por ejemplo, pensé en el
papel de un tirano que trataba a las personas con
dureza. Pint6 escenas de enemigos que atacan una
ciudad: las doncellas eran golpeadas, muertas,
violadas. En momentos mas tranquilos, el paciente
se conducia de manera mas natural y ética” (Kra-
fft-Ebing, 1907, p. 82).

Conviene tener esta referencia presente por cuanto
Renfield se nos presenta como un vampiro clinico modé-
lico, lo cual no resulta tan sorprendente, toda vez que se
atiende a los antecedentes descritos: desde un comienzo
gradual en forma de una actividad zoofagica sostenida, pa-
sando por un aumento progresivo del consumo que adopta
la forma de la destruccion de animales cada vez mas gran-
des y un fetichismo sexual obsesivo por la sangre, hasta
un deseo final de sangre humana que provoca arrebatos de
extrema violencia destinados a conseguirla de otras perso-
nas a cualquier precio. Con ello ha sucedido algo especial-
mente singular: Stoker no solo describe antes que nadie al
vampiro clinico “de manual”, sino que también, al hacerlo,
refunda el vampirismo mismo, al concederle un manifiesto
giro sexual maniaco vinculado al consumo ascendente de
sangre y a la patologia mental grave. No es que el problema
no existiera, pues ya aparece referenciado en el texto de
Krafft-Ebing con todo detalle, es que Stoker ejecuta algo
magnifico: le concede una sistematica, asi como una no-
menclatura redonda, facil, perfecta. Siguiendo el modelo
de didtesis-estrés, encontramos que el personaje de Ren-
field, cuyo eliptico pasado nunca se relata, de modo que el
lector solo puede presuponer los acontecimientos previos,
debia tener alguna clase de predisposicion o vulnerabilidad
hacia el trastorno mental que se desencadena en la forma
de esquizofrenia tras su encuentro con Dracula (Crowley,
2019). Asti, bien puede decirse que los vampiros del pre-
sente son antes un producto stokeriano, que herederos por
linea directa de las tradiciones del Este de Europa, a cu-
yos protagonistas raramente se parecen. Tiene logica, por
lo tanto, que fuera el siniestro R.M. Renfield quien diera
su nombre a la primera denominacion clinica del sindrome
vampirico contemporaneo.
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EL NACIMIENTO DE UN SINDROME

El sindrome de Renfield fue caracterizado como tal por el
psiquiatra y crimindlogo britanico Herschel Prins (1928-
2016), quien lo dio a conocer bajo tal denominacion a la
comunidad académica en la década de 1980 (Prins, 1984).
Hasta entonces, el concepto de “vampirismo” se habia utili-
zado en los ambitos clinico y forense para cubrir un amplio
espectro de problemas vinculados mas por su apariencia ge-
neral y su peculiar rareza, que por sus manifestaciones psi-
copatologicas y comportamentales especificas, que tendian
a ser muy dispares, a la par que generaban grandes contro-
versias. Asi, se utilizaba indiferenciadamente para hablar de
necrofagia, necrofilia, canibalismo, in-
finidad de conductas sadicas, e incluso
para el consumo esporadico de sangre
humana. De hecho, y por lo general,
conformaba una amalgama informe
con otra gran cantidad de manifes-
taciones conocidas, indistintamente,
como “‘sindromes sexuales inusuales”.
Lo cierto es que esto resultaba espe-
cialmente insatisfactorio e inducia
resultados poco eficientes cuando el
asunto a tratar por el especialista se
introducia en el terreno de la conducta
criminal, pues llevaba a la elaboracion
de informes judiciales y peritajes poco
claros y erraticos. Se hacia necesario,
por lo tanto, un modelo de base con-
sistente que permitiera centrar el tra-
bajo de los especialistas. Sea como
fuere, Prins no trabajaba desde cero.
El mismo reconocié que elabord su
trabajo a partir de las investigaciones
pioneras del psiquiatra francés André
Bourguignon (1920-1996),* del mismo modo que la inspira-
cion de fondo del texto de Krafft-Ebing, asi como de la pro-
pianovela de Stoker, son claras (Bourguignon, 1972; 1983).

De tal guisa, Prins presentaba el vampirismo clinico
como un cuadro especifico de fetichismo sexual vincula-
do a la sangre que reuniria una serie de caracteristicas muy
concretas y perfectamente identificables cuando se presen-
taban. No obstante, en el caso de que esta peculiar parafilia
se presente en un sujeto con algin trastorno del espectro
psicotico, no es raro que este tipo tan peculiar de indivi-
duos culmine sus actividades con toda suerte de elementos
coprofilicos e incluso coprofagicos, parafilias a menudo
también fronterizas con la manifestacion de fantasias de ne-
crofilia y necrofagia (Descamps, 1975). Contrariamente a

4 Especialmente a partir de dos trabajos basados en observaciones clini-
cas: Bourguignon, A. (1972). Vampirism and autovampirism. Annales Me-
dico-Psicologiques, 1, 186-196.; y Bourguignon, A. (1983). Vampirism and
autovampirism. L.B. Schlesinger & E. Revitch (eds.), Sexual Dynamics of
Antisocial Behavior. Springfield: Charles C. Thomas, pp. 278-302.
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Figura 9. Recreacion artistica de autoria des-
conocida del sargento necrdéfilo Frangois Ber-
trand, publicada en la revista Détective (No.
410, 3 de septiembre de 1936).
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lo que se suele creer, los especialistas saben que los delirios
tienen una fuerte logica interna y, en estos casos extremos,
tanto el canibalismo como la necrofilia pueden operar como
actividades sexuales fronterizas con el consumo de sangre,
e incluso ser sustitutivas del mismo. Esto es lo que motiva
la confusién anteriormente referida: el vampiro clinico de
manual, de sesgo parafilico, no necesariamente sera necro-
fago o canibal, pero un vampiro de sesgo psicotico proba-
blemente si termine siéndolo, desarrollando por ello una
tendencia mas o menos acusada hacia actividades sexuales
extremas que tendrdn como consecuencia la comision de
crimenes y profanaciones terriblemente llamativos, horren-
dos y floridos. Asi ocurrid, por ejemplo, en un caso francés
extremadamente publicitado por la
prensa internacional mediado el siglo
XIX dada su inusitada espectaculari-
dad y rareza: el del sargento Frangois
Bertrand (1823-1878), popularmente
conocido como El Vampiro de Mon-
tparnasse (figura 9). Se trataba de un
hombre, a decir de todo el mundo, de
existencia normalizada, habil, inteli-
gente e instruido —de hecho, era secre-
tario del tesorero de su unidad—, pero
sus extraordinarias fijaciones sexuales
le indujeron, durante meses, a profa-
nar tumbas y cadéaveres de diversas
mujeres y nifas enterradas en los ce-
menterios parisinos. Seria condenado
a un aflo de prision (Andnimo, 1849).

Como puede observarse, en la
vinculacion tradicional entre necrofi-
lia, canibalismo y vampirismo ha ten-
dido a producirse, histéricamente, una
interesante inversion de los términos
debida, muy posiblemente, a la rareza
de estos eventos psicomédicos y a las subsiguientes caren-
cias que arroja la investigacion en la materia, que impiden
comprender y analizar en todas sus dimensiones el “relato”
del ocasional paciente:

“Observemos que las historias [tradicionales] de
vampiros parecen ser el reverso de la ofensa del
necrofilo. De modo que mientras en la necrofilia
es el muerto el sexualmente atacado y poseido por
el vivo, en el vampirismo es el muerto el que ataca
sexualmente, o seduce, o posee al vivo. También
hay que observar la posibilidad de que estos cuen-
tos de vampiros puedan ser los deseos realizados
de personas que consciente 0 inconscientemente
desean cometer necrofilia... pero que tal vez tratan
de “desviar la vergiienza’y absolverse de su culpa
creyéndose victimas y no agresores en la unién ne-
crofilica del vivo con el muerto. [...] El necrofilo
sostiene relaciones sexuales, en la mayoria de los
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casos, N0 con un cuerpo muerto, un mejor amasijo
de carne en forma humana, sino con el cuerpo de
una ‘persona’ muerta. El hecho de ser el cuerpo
de una persona muerta el que viola tiene supre-
ma importancia. Y el necrofilo no comprende del
todo, como haria un materialista riguroso, que el
violado esta muerto realmente” (Masters & Lea,
1970, p. 163).

En el curso del vampirismo y en un primer estadio,
generalmente durante la infancia, se produce alguna clase
de evento fundamental, casi siempre casual, que conduce
al desarrollo de las primeras tendencias vampiricas en el
individuo singularmente vulnerable. El nifio, pues el sindro-
me afecta fundamentalmente al varén, por diversos motivos
que a menudo se correlacionan con actitudes hipocondria-
cas y toda suerte de pensamientos magicos, encuentra la
experiencia del sangrado, o el sabor mismo de la sangre,
especialmente emotivo y fascinante. Con la pubertad, tal
excitacion asociada a la sangre se convierte en un motivo de
activacion sexual intensa. Llegado este punto, el sindrome
de Renfield se consolida e, indicara Prins, en la mayor parte
de los casos sigue un curso ascendente que comienza con el
autovampirismo, conducta que posiblemente ya manifies-
te sus primeros episodios durante la nifiez: el individuo se
provoca magulladuras o cortes en la piel para producirse
sangre, que posteriormente lame. A medida que el problema
avanza, el mero lamido de heridas deja de ser suficiente y el
sujeto, previa experimentacion, aprende a abrirse pequefios
vasos sanguineos con la finalidad de succionar una mayor
cantidad de sangre de forma directa. Esta sangre puede con-
sumirse en el momento mismo de practicar la incision, o
bien puede almacenarse, bien para su consumo posterior,
bien con otros fines relacionados con las fantasias perso-
nales del sujeto. Sea como fuere, estos episodios suelen ir
acompafiados de masturbacion.

En un segundo estadio, las conductas autovampiricas
dejan de resultar satisfactorias, no solo por la imposibilidad
fisioldgica de practicarse sangrados controlados constantes,
sino también por el hecho de que el incremento del deseo
sexual, asociado al fetiche, motiva al individuo a pasar de la
autoagresion a la heteroagresion. Lo habitual es que la per-
sona se introduzca en la zoofagia, si bien esta practica rara-
mente implica comerse de manera literal al animal, pues lo
que suele desearse es fundamentalmente su sangre. Muy ra-
ramente ocurre que el comportamiento zoofagico acompafia
o precede al autovampirismo, si bien es ello posible en algu-
na circunstancia concreta. Los animales preferidos para este
proposito suelen ser insectos, gatos, perros o pajaros, pues es
el tipo de animales que la persona puede proporcionarse por
si misma sin excesiva dificultad. Sin embargo, se han cono-
cido casos de sujetos aquejados de sindrome de Renfield que
han acudido a mataderos para satisfacer sus impulsos, a la
par que para obtener cantidades mayores de sangre animal.
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Es curioso que, a lo largo de esta fase, en algunos casos, el
consumo de sangre no necesariamente vaya acompafiado de
una excitacion sexual manifiesta o especialmente intensa.

El tercer estadio, toda vez que se ha superado la puber-
tad, es el vampirismo en sentido estricto, es decir, el deseo
de consumir sangre de otras personas. El sujeto puede pro-
curarse dicha sangre asaltando bancos de donantes, hospita-
les o laboratorios y, por supuesto, también directamente de
otros seres humanos. Lo habitual es que el vampiro obtenga
lo que desea por la via del sostenimiento de actividades sa-
domasoquistas consensuadas, pero ello no siempre es po-
sible, dada la rareza de este interés fetichista. Ello podria
impulsar al individuo especialmente motivado a la comi-
sion de asaltos sexuales y asesinatos, que suelen resultar
especialmente escabrosos por su propia idiosincrasia, para
procurarse lo que desea. Lo cierto, subraya Prins, es que en
los casos de vampirismo clinico conocidos suele existir un
fuerte componente sexual, pero éste puede ir acompaiiado
de otras motivaciones secundarias fantasiosas de caracter
mistico e incluso médico-sanitario. Eso es lo que provo-
ca que en muchos casos de crimenes sexuales vampiricos
parezca existir una marcada ritualizacion: el “vampiro” no
solo se excita obteniendo y consumiendo la sangre, sino que
también le ha concedido otros poderes suplementarios acor-
des a su tradicion sociocultural especifica.

““[en los casos de sindrome de Renfield] los repor-
tes frecuentes acerca del poder nutritivo o de la
calidad mistica para mejorar la vida de la acti-
vidad de beber sangre puede ser, desde un punto
de vista junguiano, la expresién comportamental
de un impulso instintivo existente dentro de cada
uno de nosotros por reponer nuestra fuerza vital
(libido, energia) que por lo comdn se mantiene
solo en el plano de la fantasia -ya sea consciente
0 inconsciente-, pues tiene propiedades curativas
cuyo objetivo es la totalidad del individuo. Esto
podria explicar la intima relacion del acto de be-
ber sangre con la sexualidad” (Noll, 1992, p. 21).

Si profundizamos algo mas en una perspectiva psico-
dindmica del vampirismo, pronto se advierte que se trata
un acto sexual agresivo asociado a emociones intensas de
lujuria y crueldad. Pero también puede observarse como
una forma perversa de narcisismo, en la que el individuo,
conducido por el sadismo, lo que desea es el control total
del objeto sexual deseado. Desde este punto de vista, el
acto sexual del vampiro adquiere un potente componente
erdtico, obrando como una fantasia oral de la penetracion.
Ast las cosas, el vampirismo clinico resultaria singularmen-
te paraddjico, en la medida que, a la par que representa el
deseo de supervivencia, renovacion, e incluso renacimiento
del protagonista, éste solo puede conseguirlo mediante el
consumo dailino de otras personas y, en casos extremos, in-
cluso de su destruccion (Klein, 1988).

83



Asi pues, y de acuerdo con el modelo propuesto por
Prins, se podrian discriminar hasta cuatro formas de vampi-
rismo clinico: 1) el vampirismo completo, que incorporaria
la ingestion de sangre, asi como otras formas de necrofilia
y/o necrosadismo; 2) el vampirismo zoofagico, en la que
el sujeto experimenta sus delirios vampiricos con anima-
les, pero no existe ingestion de sangre o consumo de carne
humana; 3) el vampirismo que se desarrolla como la vi-
vencia fantasiosa de ser un vampiro, pero en el que no hay
un contacto fisico con la muerte; y 4) el autovampirismo,
que puede ser de sangrado voluntario, aunque no provoca-
do directamente por el afectado, o bien el conocido como
auto-hemofetichismo, consistente en el mero disfrute de la
vision de la propia sangre, que el sujeto se extrae median-
te utiles como jeringuillas, objetos cortantes o punciones
(Prins, 1985).

Sea como fuere, y como suele ocurrir con todas las pa-
rafilias, los comportamientos de esta condicion clinica estan
asociados siempre a otras patologias psiquiatricas, por lo
que cabe inducir que son antes manifestaciones conduc-
tuales que se presentan en el curso de tales dolencias de
base, que un trastorno en si mismo, y que suelen asociarse
a elementos presentes en la historia personal de los indi-
viduos. Las mas comunes son los trastornos del espectro
esquizofreniforme, los trastornos facticios y algunas for-
mas de retraso mental. En general, se podria afirmar que
existe un fuerte componente psicotico en la gestacion y el
desarrollo de las conductas vampiricas, por lo que podrian
aparecer, asimismo, en otras patologias que por un motivo
u otro se deslizasen por la pendiente del psicoticismo (Jen-
sen & Poulsen, 2002). De hecho, se han detectado casos de
conducta vampirica en sujetos diagnosticados con trastorno
de identidad disociativa y estrés postraumatico (Sakarya,
Gunes. Oztiirk & Sar, 2012), en individuos con trastorno
antisocial de personalidad (Jaffe & DiCataldo, 1994), e in-
cluso en pacientes con traumatismos cerebrales que afectan
de suerte directa a la inhibicion de impulsos (Hervey, Cata-
lano & Catalano, 2016).

REFLEXION FINAL:
LA CONEXION MAUPASSANT

Considerar una obra como Dréacula, texto de manifiestas
inspiraciones biomédicas y repleto de situaciones que ca-
bria considerar escabrosas para el canon moral de su tiem-
po, disefiado de facto por su autor como epitome del “horror
adulto”, como una ficcion liviana o una simple novela de
“fantasia”, se antoja un enfoque erréoneo. Es un hecho que
Bram Stoker salté por encima de toda la tradicion de la li-
teratura vampirica decimonoénica que, cuando se edita su
novela, ya es de un romanticismo ideologicamente caduco y
estéticamente superado. No en vano, en su refundacion del
modelo vampirico que trasladara vigorosamente a la cultura
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del siglo XX, el irlandés pens6 antes en los esquemas pro-
porcionados por la psiquiatria de la época, asi como en la
inspiracion puntual de otros textos coetdneos que adoptaban
modelos narrativos similares, que se adentraban sin com-
plejos en los territorios del terror psicoldgico emergente.
Un ejemplo notable de este paralelismo es Le Horla, novela
corta del francés René Albert Guy de Maupassant (1850-
1893) (figura 10), editada originalmente en prensa en 1882,
pero cuya version final en libro, la mas conocida, veria la
luz en 1887. Un texto que, toda vez se examina su conte-
nido, dadas sus caracteristicas intrinsecas, es muy probable
que Bram Stoker llegara a conocer.

Figura 10. Henri René Albert Guy de Maupassant retratatado en
1888 por el periodista, ilustrador y fotégrafo Gaspard-Félix Tour-
nachon (1820-1910), mas conocido como Nadar, y portada de la
edicion de Le Horla (1908) de las obras completas de Guy de Mau-
passant, ilustradas por Georges Lemoine (1890-1929) y William
Julian-Damazy (1865-1910).

La novela corta de Maupassant proporciona, de hecho,
una manifestacion magnificamente descrita de un brote
psicoético con tintes de posesion vampirica que luego reso-
naré con claridad en el trasfondo de la triste y aterradora
peripecia psicobiografica del pasante Renfield. Piénsese,
por cierto, que poco tiempo después de redactar Le Horla,
Guy de Maupassant comenz6 con sus problemas mentales,
pasando por un hospital psiquiatrico y acabando sus dias in-
ternado en una institucion mental en Passy. Un mal familiar
endémico, pues su hermano menor, Hervé de Maupassant
(1856-1889), también seria internado en un asilo psiquia-
trico en 1889, muriendo all4, completamente enajenado, a
los 33 afnos. Del mismo modo, la madre de ambos, Laure Le
Poittevin (1821-1903), padecié graves trastornos nerviosos
que la indujeron a un intento de suicidio en 1891 (Troyat,
1989). Muy probablemente, todo ello explique por qué en
Le Horla su autor decide relatar en primera persona la de-
mencial experiencia de un hombre que cree ser poseido —o
vampirizado— por un ente (figura 11) que llega a Paris en
un barco procedente del exotico Brasil, y que porta consigo
una peculiar “epidemia de locura”:
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“Una noticia bastante curiosa nos llega de Rio de
Janeiro. Una locura, una epidemia de locura, com-
parable a las demencias contagiosas que alcanza-
ron a los habitantes de Europa en la Edad Media,
causa estragos en estos momentos en la provincia
de Sao Paulo. Los habitantes, despavoridos, dejan
sus casas, huyen de sus pueblos, abandonan sus
tierras, diciéndose perseguidos, poseidos y gober-
nados cual rebafio humano por unos seres invisi-
bles, aunque tangibles, una especie de vampiros
que se alimentan de sus vidas mientras duermen”
(Maupassant, 1979, p. 122).

Tal ente recibe la denominacioén de “Horla”, nombre
cuyo origen podria encontrarse en el término francés “de-
hors 13, que significaria, “ahi fuera”, para referenciar el lu-
gar o espacio dimensional que habita el hipotético vampiro,
un lugar invisible y sobrenatural, externo al sujeto poseido.
Concepto que, asimismo, puede vincularse a un concepto
freudiano virtualmente intraducible, Das Unheimliche, es
decir, aquello que debiendo permanecer oculto se manifies-
ta (Sanchez-Verdejo & Lopez-Muiioz, 2020).

Figura 11. llustracion de la novela de Guy de Mau-
passant, Le Horla (1908). Xilografia de Georges Le-
moine, segln un dibujo de William Julian-Damazy.

Lo cierto es que, paulatinamente, el siempre invisible
vampiro psiquico ideado por Maupassant —tan invisible
como el propio conde Dracula durante la mayor parte de la
novela-— va robando el alma a un personaje que describe su
la evolucién de su vivencia mental, vividamente, en clave
de lo que hoy se denominaria esquizofrenia:® la “presen-

5 En la cuarta edicién del Tratado de Psiquiatria [Lehrbuch der Psychiatrie]
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cia” malvada se va tornando obsesiva y las descripciones
de estados alucinatorios sistematizados seran cada vez mas
evidentes:

““... sé también que alguien se me acerca, me mira,
me toca, se sube a la cama, se arrodilla sobre
mi pecho y, tomando mi cuello entre sus manos,
aprieta... y aprieta... con todas sus fuerzas, para
estrangularme” (Maupassant, 1979, p. 102).

Finalmente, el miedo que relata el narrador trufa su
vida de paranoia, angustia y neurosis al punto de que, en
ultima instancia, la Gnica respuesta neutralizante por parte
del protagonista sera el suicidio. De hecho, el pensamiento
delirante constituye el eje mismo del relato, tal cual ocurre
en el caso de Renfield, para quien Stoker reservara un desti-
no similar a manos del conde Dracula —su Horla particular—,
a quien el pasante describe en sus ultimos encuentros ya de
suerte por entero alucindgena:

“Por encima del césped se extendié una masa
sombria, que se elevo hacia nosotros en forma de
globo de fuego. Luego, él separ6 la niebla a ambos
lados, y divisé millares de ratas, con sus ojillos ro-
jos llameantes... Como los de los perros, pero mas
pequefios [...]. Entonces, una nube roja, del color
de la sangre, se form6 ante mis ojos, y antes de
tener conciencia de lo que hacia, abri la ventana™
(Stoker, 1993, p. 308).

Es evidente que las psicosis, en su conceptualizacion
actual, se caracterizan por una alteracion de la percepcion
y una pérdida de contacto con la realidad por parte del pa-
ciente, algo que se refleja clarisimamente en los personajes
delineados por Maupassant y Stoker, quienes, ademads, ma-
nifiestan haber perdido por completo el control de su vida y
de su entorno. Sin embargo, lo verdaderamente embriagan-
te de ambos relatos es el continuo cuestionamiento interno
que viven los dos personajes, el de Maupassant por la via
de sus propias reflexiones y el de Stoker a lo largo de sus
charlas con el alienista Seward, en relacién con la pérdida
de su cordura. Un planteamiento que en ambos casos se va
transmitiendo al lector a fin de generar en ¢l una duda con-
tinua acerca del terrible poder de la locura.
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Cuando mi dilecto alumno, el Doctor Efrain Aguilar, psi-
quiatra de Tuxtla Gutiérrez, Chis. me envié esta foto, no
pude, por supuesto, reconocer de quién se trataba. ;Cémo
iba a adivinar que este fisicoculturista era nada menos que
el futuro Premio Nobel de Medicina Don Santiago Ramén

y Cajal? Su imagen canoénica es la de un anciano de blanca
barba y severa mirada, preferentemente junto al microsco-
pio con el que habria de descubrir la teoria neuronal. Asi
suele ocurrir con los grandes hombres cuya iconografia
queda fijada en los afios de su gloria terrena, generalmen-
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te alcanzada en su tardia madurez o en su plena senectud,
como si siempre hubieran sido asi. El Doctor Aguilar me
ilustrd con el siguiente texto:

[...] Su pasién por el ejercicio fisico naci6 de la
misma manera que nos ha sucedido a muchos de
nosotros: por causa del ego. A sus 18 afios, Cajal
rivalizaba con otro estudiante conocido como Mo-
rrines, por los favores de una joven a la que apo-
daban la Venus de Milo, por su escultural figura.
Y aquella rivalidad hizo que los dos pretendientes
llegaran a las manos, en una pelea en la que el
futuro Premio Nobel acabo derrotado. Aquella hu-
millacion lo impulsé a apuntarse en un gimnasio
situado en la Plaza del Pilar de Zaragoza. Aunque,
como todos los estudiantes, su falta de recursos
economicos lo obligé a llegar a un acuerdo con el
duefio. A cambio de entrenar gratis, él (que ya ha-
bia empezado a estudiar medicina) daba consejos
a los demas deportistas sobre cdmo evitar lesio-
nes, 0 como tratarlas si ya se habian producido.

Esta pasion obligada por el fisico constructivismo explica
la desconocida foto. La estancia del futuro sabio en la guerra
hispano-cubana y sus conocidas consecuencias deletéreas en
su salud fisica deben haber cambiado su condicion somatica.

El Doctor Augusto Fernandez Guardiola, de la primera
generacion de discipulos de nuestro Maestro, el Doctor Dio-
nisio Nieto, alumno a su vez de Don Pio del Rio Hortega,
el discipulo mas préximo de Don Santiago, me cont6 varias
anécdotas de éste, que, por supuesto, no aparecen en sus bio-
grafias oficiales y que es dificil compaginar con las obras
propiamente literarias que escribi6 a lo largo de su larga vida.
La mas picante es que el célebre histologo aragonés no sélo
se dedicaba a observar las diferentes células cerebrales al mi-
croscopio, sino que acumul6 una serie de fotografias artis-
ticas tomadas por él mismo, de mujeres desnudas, que a su
muerte la familia secuestré pensando, con la mentalidad de
la época, que tal vocacion escopofilica iba en demérito de su
gloria cientifica. Tal vez un dia algin descendiente de mente
abierta habra de darlas a conocer para tener una imagen mas
completa y rica de tan ilustre personaje.
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La primera impresion para un observador superficial de esta
curiosa fotografia es la de un horrible desorden. Un joven
estudiante de Psiquiatria, al ver la edad del sefior que aparece
en ella, exclamaria muy seguro de si mismo: «seguramente
es un sindrome de Didgenesy, haciendo alusion al «trastorno
psicoldgico que se desarrolla especialmente en los ancianos
que viven solos, y que se caracteriza porque éstos se abando-
nan totalmente y acumulan toda la basura y objetos que en-
cuentran en la calle». Muchos psicopatologos consideran que

haberle puesto a esa compleja conducta el nombre del filoso-
fo cinico, es un verdadero despropdsito, pues justamente la
conducta de éste era la de un completo desapego a los objetos
y se habia liberado de todo tipo de propiedad, incluyendo su
escudilla para beber agua al contemplar que un nifio la bebia
de las palmas de sus manos unidas. Pero si el lector reconoce
de quién se trata, quién es el anciano caballero que apenas
cabe en esa habitacion llena de documentos y carpetas, junto
auna mesilla con una taza de café vacia, con una vieja cobija
sobre ese altero desordenado de papeles, su asombro seria
mayusculo. Se trata, ni mas ni menos, que de Jean Piaget, el
célebre psicologo y filésofo ginebrino, uno de los cerebros
mas prodigiosos del siglo XX.

Tradicionalmente existe la idea entre el publico en ge-
neral que los sabios y los genios pueden adoptar conductas
extrafias que los hacen parecer diferentes al resto de los mor-
tales. Pero ;/por qué este notable pensador estaba en las an-
tipodas de aquellos que solo pueden trabajar en un ambiente
pulcro y obsesivamente ordenado? En el nimero de prima-
vera de 1981 (volumen 4, nimero 1) de SALUD MENTAL
se public6 un Simposium sobre Jean Piaget (1896-1980). En
su colaboracion, el doctor Miguel Krassoievitch, que habia
trabajado en la Clinica Bel-Air de Ginebra, bajo la direccion
de Don Julian de Ajuriaguerra, escribio:
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Jean Piaget era un hombre sencillo; durante dé-
cadas su figura fue muy conocida de la pobla-
cion ginebrina que lo veia acudir a sus clases en
bicicleta y cubierta la cabeza a medias por una
boina vasca que dejaba ver parte de su cabello
blanco. Infatigable fumador de pipay escritor, su
nocién del tiempo era muy peculiar: media las
horas por la cantidad de pipas fumadas y por el
numero de cuartillas escritas dia a dia, duran-

te muchos afios de su larga existencia. Aunque
sus escritos, redactados en un francés un tanto
anticuado y de estilo purisimo, son dificiles de
entender para el nedfito, sus conferencias eran
muy claras y amenas. Conocido por su mal ge-
nio, no obstante, cuando estaba de buen humor
hacia reir a los presentes con sus agudezas y a
veces, con sus chistes. Gustaba de recorrer los
senderos de las montafias suizas y para empren-
der esas caminatas se preparaba calzando grue-
sos botines, cargando una mochila en la espalda
y cubriéndose con su inevitable boina. Y es asi
como nos lo imaginamos al partir para su Gltima
caminata. Aqui nos deja, con un vivo recuerdo,
una voluminosa obra sobre la historia de la cien-
cia, la biologia, la psicologia, la sociologia, la
logica, la filosofia y la psicologia genética.

En ese mismo Simposium, en mi articulo Un hombre
universal, recordé la opinion de dos autores citados por
Jean-Claude Bringuier en sus Conversaciones Libres con
Piaget. El fisico Rafael Carreras hace una interesante ana-
logia sobre la dificultad de la comunicacién: «Lo que se co-
munica corresponde al calcado imperfecto que realizamos
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con un lapiz sobre una fotografia de fondo. Se tiene una
cierta imagen, una serie de expresiones, de experiencias, y
con palabras se trata de calcarlas. Lo que se pasa a los otros
es la calca y solemos creer que fue la fotografia. Lo que
Piaget nos pasa son jfragmentos de calca!». En tanto, Guy
Cellierie, codirector del Centro Internacional de Epistemo-
logia Genética, confiesa: «Piaget piensa por unidades muy
gruesas, sus ideas sobre los problemas centrales no las frag-
menta en elementos suficientemente pequefios para el in-
terlocutor no advertido». ;Cémo pretender entonces que un
pensador asi debia de adecuar su conducta a la de las perso-
nas comunes? Seguramente se oponia ferozmente a que su
estudio fuera aseado o modificado de alguna manera, lo que
seguramente generaria la desesperacion de su esposa. Sin

Mente y Cultura, Vol. 3, Ndmero 2, Julio-Diciembre 2022

duda alguna ¢l sabia el sitio exacto de cada uno de los do-
cumentos en ese aparente desorden catastrofico. La cobija
indica que podia permanecer ahi, pensando y escribiendo,
hasta las altas horas de la noche de un crudo invierno suizo,
no durmiendo. Su separacién de la vida de los otros morta-
les explica por qué Jean Piaget sélo entr6 al cine una vez
en su vida (y esto, obligado por la lluvia que caia esa tarde
en Ginebra). Es evidente que hay que ser muy cuidadoso
antes de aplicar con desenfado diagndsticos psiquiatricos
a ciertas mentes privilegiadas. En palabras de Julien Mo-
reau: «[...] nos lega, sobre todo, un universo de intuiciones
inexploradas, un alfabeto para escribir varias ciencias que
le aseguran, hasta el proximo milenio, un lugar entre los
contemporaneos de primer rango».
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Una genealogia de la melancolia

Resefna del libro "La melancolia creativa" de Jesus Ramirez-Bermudez,
Editorial Debate, 2022

Julieta Lomeli Balver
Porfal Filosofia & Co.

90

La melancolia creativa (Debate, 2022) del neuropsiquiatra y escritor mexicano Jests Ra-
mirez Bermtidez es una obra que no pretende romantizar las enfermedades mentales ni
ser tampoco una apologia del aluvion psiquico en aras de crear un excepcional producto
artistico, literario o intelectual. Al contrario, la motivacion de Jesus es reflexionar sobre las
aristas entre el sufrimiento emocional -que ¢l sigue bajo el hilo conductor de la “melanco-
lia”- y como es que la sublimacion artistica podria ayudar a sobrellevar una existencia ator-
mentada, e incluso volverse un medio de expresion para que el otro, el espectador, logre
adentrarse en la psique de un artista o literato. Al mismo tiempo, la obra pueda volverse una
inspiracion comun para conocerse a si mismo. Pero ;qué entiende Jests por “melancolia”?

La melancolia es un concepto rizomatico que ha brotado desde multiples raices a lo
largo de la historia, creciendo indefinidamente a partir de la descripcion de una variedad de
sintomas que incluso en la actualidad no se explican con total claridad o unicidad. Ramirez
Bermudez traza una bella genealogia -coloreada por el arte, la medicina, la literatura y la
filosofia- de la melancolia, desde la antigiiedad griega hasta su significado actual, tratando
de encontrar un epicentro comun que la identifique como una categoria fundamental de la
cultura occidental. Nuestro autor piensa la melancolia como ese Zeitgeist de toda época,
como “el simbolo de la desilusion y el sufrimiento; un signo critico que indica el desenlace
de los disturbios colectivos y las limitaciones de todo esfuerzo civilizatorio. Pero también
es un punto de partida de la travesia artistica”. Nuestro autor no sélo piensa en el melanco-
lico que se recluye en su solipsismo, en ese que hace de la patria de la creatividad un exilio
interior; sino que también considera la melancolia provocada por la efervescencia del “do-
lor social”. De un dolor que brota en el centro de las relaciones verticales, de los vinculos
destructivos entre unos y otros, que provocan que tanto individuos, comunidades y grupos
vulnerables, sean sometidos a una logica de abuso y de violencia sistémica, legitimada por
instancias de poder, logicas del privilegio y de la exclusion dificiles de erradicar.

En este sentido, seria interesante pensar hasta donde los ciudadanos de un pais aho-
gado por el crimen organizado, los femincidios, homicidios y la notable impunidad ante
dichos crimenes -como sucede en el contexto mexicano- estan abatidos y dominados por
un -y me atrevo a citar a Heidegger- Grundstimmung melancoélico, por un “estado de animo
fundamental” expresado en sufrimiento y dolor social. La pregunta seria atin mas radical
si pensamos en como este sentimiento comunitario de un pais en llamas contribuye a vol-
ver al depresivo mas depresivo, y al posible suicida, un suicida resuelto. Pero al igual que
como escribiria Jesus Ramirez, “la génesis del dolor social rebasa cualquier intento de este
ensayo por abarcarla”. Mejor pensemos en una alternativa que dé el salto mas alla de la
tragedia que un dolor social comunitario provoca, ideando una forma diferente de operar
ante el nihilismo acarreado por la melancolia social. Reconociendo que también ésta puede
volverse la inspiracion de una labor estética y “creativa capaz de reconocer y respetar la
finitud, sin perder el amor por el juego vital”. Para demostrarlo, sobran ejemplos, basta
recordar la literatura y el licido pensamiento filésofico y psiquiatrico que afloré de las
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lucidas mentes exiliadas, y de tradicion judia, tras la caida
del aberrante nacionalsocialismo aleman. Vale recordar con
mucho amor el concepto de “resiliencia” ideado por Bo-
ris Cyrulnik, como el ejercicio psicoldgico, terapéutico y
neuronal para liberar la memoria doliente -la memoria coa-
gulada-, a partir de la narrativa compartida con los otros.
O la concepcion del “rostro” levinasiano como ese “Otro
infinito”, ese projimo puesto como categoria universal que
fundamenta cualquier comprension propia del mundo. Je-
stis Ramirez, por su parte, nos recuerda a Pedro Paramo:

La novela mexicana fundacional en la que Juan
Rulfo capturé el delirio posmelancélico de las
comunidades que padecen la desercion de los
patriarcas: se trata de una suerte de delirio poé-
tico acerca de las voces y las reminiscencias de
los muertos, en una comunidad empobrecida du-
rante décadas por el abandono y la violencia de
un patriarca. Se trata de Comala, pero podria ser
cualquier otro espacio rural del México posrevo-
lucionaria.

Si, Pedro Paramo podria ser cualquier “otro espacio”
rural y urbano, incluso, cualquiera del contexto actual
mexicano. Pero volvamos al tema de la melancolia crea-
tiva ejercida desde el microcosmos privado del escritor o
artista, esa que Jesus Ramirez pinta con un estilo bello y
erudito. Nuestro autor retoma varias veces el hipotético
vinculo entre genio artistico o intelectual, o mejor dicho,
entre el “talento excepcional” y la melancolia. “La relacion
puede plantearse de muchas maneras: la depresion mayor
obsequia una vision tragica y menos superficial de la vida
a personas con talento, y sus obras adquieren profundidad
psicoldgica”. O, por otro lado, también podria ser que esa
vulnerabilidad emocional pueda desencadenar conductas
aditivas y autodestrtuctivas y entonces terminar también
con el proceso de creacion. Jesus Ramirez advierte los sen-
timientos ambivalentes que la depresion mayor -que alguna
vez fue pensada como parte de lo que se entendia por “me-
lancolia”-, podria provocar en una misma persona. Pero eso
no significa que no exista una larga tradicion -nacida desde
Hipodcrates y retomada por Aristoteles, hasta nuestros dias-
que acepte de manera explicita la intima relacion entre un
talento monstruoso y el desarrollo de la melancolia -0 ex-
presado mejor desde términos contemporaneos-, el desarro-
llo de padecimientos psiquiatricos. Jesus Ramirez considera
que una sensibilidad o una lucidez extraordinaria, podria
tener Su nexo con otros trastornos mentales en los cuales
hay estados depresivos, pero también estados de mania,
dentro de eso que ayer fue llamado psicosis maniacodepre-
siva, y hoy llamamos trastorno bipolar. En los episodios de
mania o hipomania, las personas con talento podrian tener
mds actividad artistica, cientifica o politica. Se puede o no
descartar de antemano una relacion con la esquizofrenia:
las alucinaciones y los delirios insélitos y extrafios quiza
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tendrian un papel en la generacién de una obra artistica.

Uno de los capitulos que mas he valorado del libro, es
el dedicado a la compleja naturaleza de la esquizofrenia,
ésta que en el siglo XIX signficaba el “nuevo paradigma
de la medicina psiquiatrica”. Para ilustrar mejor la relacion
entre el padecimiento y el ejercicio creativo, Jesus piensa
en la analogia entre la cadtica, pero “insportable lucidez”
del discurso de Joyce en su Ulises, y la esquizofrenia de
Lucia, la hija del escritor. Jesus medita una comparacion
interesante: “al igual que el lenguaje creativo de James Jo-
yce, la produccion verbal en la esquizofrenia se aparta de
las construcciones semanticas, se aparta de las construccio-
nes convencionales y entra en el capitulo psicolégico del
pensamiento divergente”. La diferencia radical entre la di-
vergencia esquizofrénica y la de la creatividad, es que la
ultima es construida desde la intencionalidad del escritor, la
desorganizacion conceptual y la ruptura sintactica o logica
del discurso, esta dada desde la consciencia de una mente
creativa; mientras que, en el paciente con esquizofrenia, la
desorganizacion conceptual no deriva del artificio literario,
sino que es la manera en que cotidianamente piensa. Ac-
tualmente la esquizofrenia, escribe Ramirez Bermudez, “se
asocia de manera consistente a deficiencias en el volumen
cerebral, en regiones necesarias para la operacion del len-
guaje, la memoria y el procesamiento emocional”.

Nuestro autor nos remite a las investigaciones de la
neuropsiquiatra estadounidense Nancy Andreasen, quien
estudid casos celebres de mentes brillantes, pero con fami-
liares que padecian de esquizofrenia, como el de Einstein
y su hija, o el ya mencionado Joyce y Lucia Joyce, encon-
trando “una posible relacion genética entre las habilidades
creativas dependientes de procesos logicos-secuenciales
(como la literatura y las matematicas) y la psicopatolo-
gia esquizofrénica”. Esto significa que la genética de la
creatividad requiere procesos biologicos y culturales que
dan origen a aprendizajes lingiiisticos, conceptuales, y
complejos que, en su estado 6ptimo, llevan al desarrollo
de habilidades creativas eficaces, e incluso excepcionales,
que habréan de estar ancladas en el sentido de la realidad.
En esta misma hipdtesis, esa misma genética, pero con
variaciones o modificada por el neurodesarrollo, también
puede conducir a una “forma frustrada o fallida” de la
creatividad y del principio de realidad, desembocando en
un diagnodstico de esquizofrenia. Por ello Andreasen es-
cribe que la esquizofrenia algunas veces es “el precio que
la humanidad paga por tener lenguaje”. Es el precio que
algunas mentes sometidas al azar de una naturaleza que
gusta poner a prueba el ensayo y el error, -el perfecciona-
miento o el desarrollo de anomalias en el area de Broca-,
tiene que pagar por tener el privilegio de poder expresar en
conceptos e imagenes complejas, en mensajes ptofundos o
banales, en narrativas deplorables o excepcionales obras
de arte, sus alegrias y sufrimientos, sus ideas y pensamien-
tos: su inteligencia.

91



Sin embargo, ningtin hombre o mujer ha pronunciado
la ultima palabra al respecto, mucho menos en los asuntos
que tienen que ver con la mente humana. Y la genealogia
que Jesus Ramirez elabora del concepto de melancolia en-
tendido desde la antigiiedad como “bilis negra”, atravesan-
do por la modernidad que la explicaba a partir de diver-
sos sintomas que oscilaban entre la mania, la depresion y
abruptos cambios de animo, hasta la actual asimilacion de
la melancolia como “depresion mayor”, nos deja claro lo
dificil y absurdo que seria sostener explicaciones absolutas
y universales de los padecimientos mentales. Esta imposi-
bilidad es mas clara con la consideracién contemporanea
de la descripcion clinica de la esquizofrenia, misma que ha
sido tan importante como el diagndstico e investigacion de
la melancolia a lo largo de los siglos. Jesus enfatiza que el
concepto de esquizofrenia sigue teniendo un sentido impre-
ciso que se usa “para aglutinar problemas de salud mental
muy diversos”. La complejidad de dicho padecimiento goza
de una heterogeneidad clinica que no ha logrado resolver-
se, ni unificarse en sintomas claros e innamovibles que nos
hagan establecer de manera tajante que si es, o no, esqui-
zofrenia.

El estudio de cualquier condicién psicopatologica es
un reto que habra de afrontarse de manera interdisciplinaria
desde la honestidad epistémica, y con la furia y violencia
que merece cualquier dogmatismo cientifico. Una practica
ética de la psiquiatria también implica reconocer que es im-
posible tener una respuesta definitiva sobre cualquier con-
dicion de la naturaleza humana, y que incluso pensar en la
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idea de que hay “una naturaleza” nos podria poner en el
riesgo de volvernos deterministas y no asumir la compleji-
dad de dicha condicion.

En el profundo mar de autores, obras artisiticas, frag-
mentos poéticos, estudios médicos y sociales en el que
Jests -placidamente- nos invita a navegar a lo largo de su
genealogia sobre la melancolia, subyace esta bella idea de
humildad epistémica, una que reconoce que para seguir
investigando sobre los asuntos del cerebro, la mente y sus
tormentos clinicos, es necesario entender que toda respues-
ta se transforma con el tiempo, y varia dependiendo de los
anteojos desde los cuales se mire cada época. No es lo mis-
mo apreciar desde el faro los monstruos marinos, que ex-
perimentarlos estando al frente del timon. Por ello, escribe
nuestro autor: Las disciplinas médicas y psicolégicas no
deberian olvidar la dimensién social donde se gestan los
problemas de la salud mental: la psiquiatria y la psicote-
rapia deben enriquecerse con los avances de las sintesis:
cuando ignoramos la subjetividad del otro y lo reducimos a
una cosa. Parafraseando al erudito de Cambridge German
Berrios: reificar significa ver las relaciones humanas como
si fueran objetos o cosas inanimadas, restandoles todo di-
namismo, sentido o valor personal. Cosificar el dolor emo-
cional dispone al médico a olvidar la trama dinamica de
las interacciones humanas (...) El estudio de la causalidad
fisica, objetiva, tal y como lo buscan las ciencias médicas y
las neurociencias, no se opone al ejercicio de la compren-
sion interpersonal, que atiende los significados personales
de una historia.
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VIl Congreso Internacional GLADET

De la psiquiatria clasica a la de vanguardia en la aldea global.

Del 7 al 8 de julio de 2022 tuvo lugar en Guadalajara el VII
Congreso Internacional GLADET. Fue un encuentro denso
y ameno que tratd un tema central apasionante y fundamen-
tal en la estructura epistemolodgica del saber psiquiatrico
que motivo profundos aportes de los ponentes. No vamos
a presentar una conclusion, pero al final hubo la placentera
sensacion del cansancio placido a que da lugar el trabajo
intelectual novedoso, arduo y fructifero. La atmoésfera del
evento fue fraternal y poética, algo poco frecuente en un
evento cientifico, lo que da cuenta de un trabajo colectivo
desarrollado en un lenguaje creativo y de alto nivel intelec-
tual que logro cautivar la atencion de los participantes.

El Acto Inaugural fue presidido por Autoridades del
Gobierno de Jalisco, de la Universidad de Guadalajara y de
la Universidad Complutense de Madrid, junto a Directivos
de GLADET, COFALP, APAL y CREHEY & APLFHEY.
Debemos destacar el brillante y acertado papel del Profesor
Sergio J. Villasefior como Presidente Ejecutivo del Congre-
so y de la Academia de Neurologia y Psiquiatria del depar-
tamento de clinicas médicas de la UDG en la organizacion
y concepcion del evento.

El Presidente Honorario del VII Congreso Internacio-
nal GLADET fue el Profesor Humberto Casarotti, distingui-
do psiquiatra uruguayo, quien también presentd un emotivo
saludo a los participantes. El lenguaje de los dioses ances-
trales del pantedn azteca no estuvo ausente en la hermosa
tierra tapatia. Tlaloc, el Dios azteca de la lluvia, ofreci6 a
los participantes una conmovedora tempestad que cubrid de
granizo la calzada.

Participaron conferencistas de Francia, México, Co-
lombia, Estados Unidos, Peru, Uruguay, Argentina, Espa-
na, Chile y Venezuela con temas variados, pero siempre en
tono con el tema central del congreso. No es posible, en este
breve comentario, una descripcion pormenorizada de cada
una de las ponencias. Estaran todas disponibles en el vo-
lumen que el Profesor Sergio Villasefior logre compendiar
del evento. Sin embargo, como impresion general, podemos
seflalar que las ponencias llegadas de Francia tienen el de-
nominador comun de la reflexion profunda, manteniendo la
tradicion gala de la clinica y con la influencia determinante
del psicoandlisis freudiano y lacaniano. Un humanismo que
se distingue del pragmatismo predominante en la psiquia-
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tria de nuestro tiempo. En los colegas mexicanos se perci-
be una intencion de interrogar las neurociencias desde las
humanidades. Un esfuerzo valioso y ejemplar que segura-
mente llegard a las aulas de las universidades mexicanas
y latinoamericanas a través de los congresos y textos de
la especialidad. Los trabajos presentados por venezolanos
y argentinos contienen un llamado a pensar la psiquiatria
desde la historia y la reflexion filoséfica. El aporte de la
psiquiatria norteamericana es fundamental para compren-
der las sucesivas revisiones de los DSM(s) y especialmente
del DSM-5, ultimo manual de la APA, porque tendra una
influencia enorme en la investigacion de los proximos afios,
pero también en la acogida que se dispense a la CIE-11 de
la OMS. La influencia del Estado Benefactor Europeo es
muy relevante en el modelo asistencial espaiol que nos fue
presentado el cual, sin ninguna duda, también influye en la
concepcidn de la psiquiatria como saber integrado en la es-
tructura sanitaria que se ensefia en la universidad espafiola.

Un espacio del evento fue dedicado a reconocer perso-
nalidades de la psiquiatria hispanoamericana. El Dr. Juan
Carlos Stagnaro entreg6d la Condecoracion “Dr. Honorio
Delgado” al profesor Humberto Casarotti. La Condeco-
racion “Profesor Jean Garrabé de Lara” fue entregada al
Profesor Héctor Pérez-Rincon y la Orden “José Luis Patifio
Rojas” a la joven colega Claudia Castellanos Medina. Ade-
mas, hubo lugar para celebrar las novedades editoriales de
nuestros agremiados. Fueron presentados “Humanidades y
neurociencias. Un nuevo paradigma” donde se recogen los
trabajos presentados en el VI Congreso Internacional GLA-
DET, “Declaratoria de Guadalajara. Ciencia y humanismo
con la migracién latinoamericana”, “Fundamentos de la
Psiquiatria” de los profesores Gabriel Rubio y Sergio Villa-
seflor Bayardo, y “El Grupo Gharma y los precursores de la
psiquiatria en Jalisco” de Sergio Javier Villasenor Bayardo.

Deliberadamente hemos evitado mencionar y/o comen-
tar conferencistas porque seria inelegante obviar uno s6lo
de ellos. Sin embargo, haremos una justificada excepcion
con el Dr. Humberto Casarotti por ser el Presidente Honora-
rio del Congreso. Su Conferencia Inaugural “El caracter de
la persona: construccion del sujeto por sus actos” y la pre-
sentada en conjunto con el Dr. Palem “Necesidad actual de
una hipotesis médico-psiquiatrica como la Henri Ey”, fue-
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ron de una vigencia y pertinencia indiscutibles. La hipotesis
organo-dinamica del gran maestro de la psiquiatria france-
sa y sus desarrollos tedricos podrian dar acogida, orden y
coherencia a muchos descubrimientos de las neurociencias
y del debate clinico contemporaneo. Sin duda, es uno de
los aportes fundamentales del VII Congreso Internacional
GLADET.

Mas que una conclusion, se nos ocurre proponer dar
continuidad a un debate que promete enriquecer la teoria y la
préctica de una psiquiatria de profundo compromiso existen-
cial. Queda en la atmosfera un perfume, algo que se respira y
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llega a las entrafias, que no puede ser descrito en el lenguaje
exacto de las ciencias ni en el rigor de la investigacion filoso-
fica, pero que, a falta de una elocuencia superior, nos atreve-
mos a calificar de saber, confraternidad y poesia.

Julio/2022

Carlos Rojas Malpica
Presidente de GLADET

Sergio Villasefior Bayardo
Presidente Ejecutivo del Congreso
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Néstor de la Portilla Geada
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La mafiana del martes 16 de agosto de 2022 recibimos la dolorosa noticia de la partida de
nuestro querido amigo Néstor de la Portilla Geada. Por fortuna no fue una larga ni dolorosa
enfermedad.

Trabajamos juntos en la Universidad de Carabobo, en Valencia, Venezuela en el De-
partamento de Salud Mental de la Facultad de Ciencias de la Salud. Alli fuimos discipulos
del maestro José Solanes, distinguido psiquiatra cataldan emigrado a Venezuela después
de la Guerra Civil Espanola. Hubo tiempos, seres, lugares, tempestades y experiencias
que fueron irrevocablemente compartidos con Néstor. Hizo de Venezuela, Maracaibo y
Valencia nuevas patrias, nos representd con orgullo muchas veces, con un compromiso
irreversible, mas alla de la brevedad de la vida.

Fue largo su peregrinar después de su definitivo exilio de Cuba, donde nacié en Matan-
zas, hijo de Néstor (Ingeniero y digno Oficial de la Marina de Guerra, que tomo un barco
aleman en la Segunda Guerra Mundial) y de Dulce, una encantadora maestra cubana. Ter-
mino la carrera de Medicina en la Universidad del Zulia (LUZ), pues una primera parte la
curso6 en Espana. En su exilio norteamericano, Néstor fue heroico soldado en Vietnam, dos
veces condecorado por sufrir heridas en combate. Al terminar su servicio militar le oftre-
cieron la nacionalidad norteamericana, pero prefirié6 quedarse cubano. Una vez graduado
en LUZ contrajo matrimonio con su compaiera de estudios, Marisela Medina, y se vino a
Valencia. Pronto comenz6 a trabajar como médico residente en el Hospital Psiquiatrico de
Barbula. En ese entonces, la Universidad de Carabobo (UC) admitia contratar instructores
que aun no fueran especialistas para formarlos posteriormente en Venezuela o el exterior.
Pero alli comenzo un proceso de estudios muy serio y riguroso con Solanes. Cuando se
fue a Londres a estudiar en la Catedra de Neurologia de la Conducta con Michael Trimble,
llego alli con una formacion bastante solida. Hablaba perfecto inglés y era muy estudioso.
Regreso de alli con un Corpus Teorico consolidado que no tard6 en verter en la docencia
universitaria y en las multiples conferencias personales y simposios realizados en eventos
nacionales e internacionales.

Admirador de la psiquiatria europea, jamas fue eco de otros pensamientos psiquia-
tricos, porque tuvo voz y temas propios que supo exponer con rigor y pasion en trabajos
publicados y debatidos en Europa y América Latina, donde se le escuchd siempre con aten-
ta admiracion. En razon de su inteligencia, originalidad e interesante personalidad, trabo
amistad y relaciones de cooperacion cientifica con importantes lideres de la psiquiatria del
mundo, como Michael Trimble, su maestro britanico, Francisco Alonso Fernandez, Valen-
tin Corcés Pando y Gregorio Gémez Jarabo (Espaia), Antonio Fernandes da Fonseca (Por-
tugal), Jean Garrabé de Lara (Francia), Sergio Villasefior Bayardo y Héctor Pérez-Rincon
(México), Fior Solis (Repiiblica Dominicana), Angel Otero Ojeda (Cuba), Roger Montene-
gro (Argentina), Renato Alarcon (Pert/Estados Unidos), Pedro Ruiz (Presidente de APA),
Juan Carlos Stagnaro (Argentina) y Julio Acha (Pert1), entre muchos otros. Fue Profesor
Honorifico del Instituto de Psiquiatras de Lengua Espafiola, Miembro Correspondiente Ex-
tranjero de la de la Société Médico-Psychologique de Francia (la organizacion psiquiatrica
mas antigua del mundo occidental y de alto reconocimiento y prestigio en Europa y Améri-
ca Latina), Miembro del Comité Editorial Internacional de la Revista Salud Mental del Ins-
tituto Nacional de Psiquiatria Ramoén De la Fuente Muiiz (México) y recibié la Condeco-
racion Profesor Honorio Delegado del Grupo Latinoamericano de Estudios Transculturales
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(GLADET), del que fue Miembro Fundador. En Venezuela
fue Presidente del Capitulo Carabobefio de la Sociedad Ve-
nezolana de Psiquiatria y siempre fue muy apreciado tanto
por sus condiciones personales como por su sabiduria cien-
tifica por todo el gremio psiquiatrico venezolano.

Sus temas de trabajo cientifico fueron variados y pro-
fundos. Se interesé por los aspectos neuropsiquiatricos de
la epilepsia y otros trastornos mentales, investigo sobre psi-
copatologia en la literatura latinoamericana y disertd varias
veces, despertando mucho interés en APAL, sobre psiquia-
tria militar y de desastres. Publico en las redes sociales mas
de cien microbiografias de psiquiatras del mundo entero
que despertaron gran curiosidad y admiracién entre los co-
legas venezolanos, pues fue un gran estudioso de la Historia
de la Psiquiatria. Nunca lo dijo de si mismo, pero tenia la
estructura intelectual de un erudito. Era un profundo cono-
cedor de la Historia Universal, especialmente de Espafia y
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su Guerra Civil, asi como de las guerras y procesos de in-
dependencia americana, sobre todo de Cuba y Venezuela.
Ademas de hablar perfecto inglés, podia leer en alemdn, ita-
liano y portugués. Su gran tema fue el de las Traducciones
en Psiquiatria y el de las lenguas hegemonicas de las cien-
cias. Sus observaciones no pasaron inadvertidas en ninguna
parte de Hispanoamérica y despertaron una profunda cons-
ciencia de la necesidad de hacer una psiquiatria pensada y
escrita en lengua espaiiola.

Este comentario queda inevitablemente inconcluso. Su
legado es muy denso y profundo para resumirlo en pocas
paginas. Tampoco es posible cerrarlo con una despedida.
No se despide uno de sus amigos. Queda pendiente una ex-
haustiva revision de su obra, muy importante para la psi-
quiatria hispanoamericana.

Carlos Rojas Malpica
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