El monólogo del loco que cree que Lobo Antunes robó sus historias

Resumen

Dos advertencias antes de que acepte mi invitación y decida escucharme: solo soy un loco más de este manicomio y nunca, jamás, he sido tratado por el Dr. António Lobo Antunes. Las dos circunstancias, como usted comprenderá, son ajenas por completo a mi voluntad. Nadie, contra lo que pudieran pensar algunos románticos, decide enloquecer y mucho menos elige pasar el resto de sus días en un lugar como estos. Sobre lo segundo, le puedo asegurar que hice todo lo que estuvo a mi alcance para ser atendido por ese psiquiatra que seguramente lo trajo a usted hasta el San Miguel Bombarda. Lobo Antunes, el ahora famoso escritor, orgullo de todo Portugal, de toda Lisboa y de todo este espantoso centro de torturas. Ya no soy psiquiatra, tal vez nunca lo fui, es todo lo que me dijo el cínico en la única oportunidad que pude cruzar palabra con él. Pese a que soy el único loco que sabe de memoria toda una de sus novelas y grandes fragmentos de muchas otras de su supuesta autoría. ¿Lo anterior no es motivo suficiente para ser atendido por tan distinguida figura? Para él no, se lo puedo asegurar, amigo mío.